內(nèi)容簡(jiǎn)介: 本書(shū)是資深網(wǎng)絡(luò)作家基甸的一個(gè)博客文集。正像書(shū)名所指的那樣,這是一本關(guān)于追尋與回歸的書(shū)。人的一生似乎就是追尋的一生,追尋著那個(gè)能安頓自己身心的精神家園。有的人找到了有的人沒(méi)有找到。有的人好像已經(jīng)找到了,最終卻發(fā)現(xiàn)自己并沒(méi)有得著滿足!叭漳亨l(xiāng)關(guān)何處是,煙波江上使人愁。”在本書(shū)中你能看到懷揣鄉(xiāng)愁的落寞,也能發(fā)現(xiàn)身心得到安頓后的平安與喜樂(lè)。這是一本引人深思的書(shū)。 作者簡(jiǎn)介: 作者簡(jiǎn)介: : 基甸,本名程松,旅美成都人,自稱“網(wǎng)上云游理科男,海外文化觀察員”。復(fù)旦大學(xué)理學(xué)學(xué)士,美國(guó)阿拉巴馬大學(xué)理學(xué)碩士。多年在美從事化工科研開(kāi)發(fā)和管理工作。1995年始觸中文網(wǎng)絡(luò),后一直活躍于其上,網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作受到中國(guó)知識(shí)分子關(guān)注和喜愛(ài)。著有《穿越網(wǎng)絡(luò)的信仰思辨》,并有多篇隨筆、評(píng)論在中文報(bào)刊發(fā)表。 目錄: 目錄: 。 追尋——文化戰(zhàn)爭(zhēng)篇 霍金的婚姻與信仰 一個(gè)溫柔的故事 人間災(zāi)難中,上帝在哪里? 美國(guó)也有“宗教盲”嗎? 圣誕節(jié)與“政治正確” 耶穌是共和黨人還是民主黨人? 奧巴馬的麻煩事 《阿凡達(dá)》的宗教元素 影星吉布森之醉 道金斯的錯(cuò)覺(jué) 美國(guó)是一個(gè)“基督教國(guó)家”嗎? 基督徒如何看待性自由? 猶太人的“贖罪日” 目錄: 。 追尋——文化戰(zhàn)爭(zhēng)篇 霍金的婚姻與信仰 一個(gè)溫柔的故事 人間災(zāi)難中,上帝在哪里? 美國(guó)也有“宗教盲”嗎? 圣誕節(jié)與“政治正確” 耶穌是共和黨人還是民主黨人? 奧巴馬的麻煩事 《阿凡達(dá)》的宗教元素 影星吉布森之醉 道金斯的錯(cuò)覺(jué) 美國(guó)是一個(gè)“基督教國(guó)家”嗎? 基督徒如何看待性自由? 猶太人的“贖罪日” 在海地惹禍的美國(guó)基督徒 索非亞大教堂的前世今生 墮落與恩典——HBO電視片《審判哈嘉德》 “起源大戰(zhàn)”——進(jìn)化論之爭(zhēng) 在仇恨之處播種寬恕——校園槍殺案之后 杰出科學(xué)家中有多少信上帝? 柯林斯和他的“生命邏格斯” 再小也是人——《霍頓與無(wú)名氏》 “超級(jí)杯”廣告引發(fā)的“文化戰(zhàn)爭(zhēng)” 比利時(shí)的古堡和教堂 云游馬來(lái)西亞,感受多元文化 在沙特當(dāng)外賓回歸——心靈和平篇 心靈的空洞與渴望 反戰(zhàn)的和平主義基督徒 搖滾歌星Bono的信仰 私奔離教堂,疑似在天堂——電影《其實(shí)在天堂》 希拉里的宗教信仰 情人節(jié)的瓦倫丁 真實(shí)的圣誕老人——小亞細(xì)亞的圣尼古拉 基督徒教育家李登輝 寬恕的自由——曼德拉 博愛(ài)惠施少數(shù)民族 圣帕特里克節(jié)和圣帕特里克其人 宗教改革紀(jì)念日與馬丁?路德 美國(guó)常春藤名校的;张c歷史感人至深的《奇異恩典》 信仰勝過(guò)宿命——電影《恩賜妙手》 一個(gè)流浪漢的百萬(wàn)遺產(chǎn) 換工作的龍門陣 為人子與為人父的魯瑟 金牌與恩典——?dú)垔W選手杰茜卡?朗 “鐵人”柔情——奧運(yùn)明星布萊安?克雷 南非之行 白宮的“信仰辦”主任 一個(gè)中西合璧大家族的源頭 仰望上天的祈禱與歌唱 溫暖心靈的《平安夜》 圣誕歌聲處處聞 《納尼亞傳奇》及其作者 特立獨(dú)行的美國(guó)人 超級(jí)杯中的見(jiàn)證 韓國(guó)隊(duì)的精神支柱 在美國(guó)長(zhǎng)大——寫(xiě)在兒子11歲生日 母親節(jié)的康乃馨 微言大意(微博精選) 精彩書(shū)摘: 霍金的婚姻與信仰 2010年9月,英國(guó)科學(xué)家、科普作家霍金高調(diào)發(fā)表“宇宙的來(lái)源不需要上帝的創(chuàng)造”的言論,引起媒體和大眾關(guān)注。與此同時(shí),他的頻繁“出鏡”被很多人懷疑是因?yàn)樗臅?shū)《偉大的設(shè)計(jì)》(TheGrandDesign)同期即將出版,媒體為此而搞的炒作。 霍金的無(wú)神論告白令許多相信上帝的人深感失望。以前,霍金對(duì)宗教信仰的問(wèn)題似乎很少有鮮明的表態(tài)。在他最暢銷的科普著作《時(shí)間簡(jiǎn)史》里無(wú)神論信仰只是暗含其中,而且因?yàn)?br/> 斯蒂芬?霍金(WM1)霍金自己身處基督教信仰雖然逐漸衰落但基督教傳統(tǒng)的影響?yīng)q存的文化之中,《時(shí)間簡(jiǎn)史》里面有多處涉及基督教信仰(特別是宇宙觀)或者借用了基督教神學(xué)、哲學(xué)的術(shù)語(yǔ)。《偉大的設(shè)計(jì)》的書(shū)名貌似也有同樣的“誤導(dǎo)”,但不知道霍金是不是成心以此諷刺“智慧設(shè)計(jì)論”。一些基督徒也許因此一廂情愿地猜測(cè)霍金對(duì)基督教信仰可能還有一點(diǎn)認(rèn)同或同情。據(jù)說(shuō)有的中國(guó)基督徒甚至誤以為霍金是基督徒,這當(dāng)然是跟“愛(ài)因斯坦是基督徒”一樣的以訛傳訛。但很多基督徒都曾經(jīng)喜歡、欣賞《時(shí)間簡(jiǎn)史》則是真的。我和我的一些基督徒知識(shí)分子朋友都曾經(jīng)把這本書(shū)推薦給自己的孩子看,我也知道一些美國(guó)的基督徒理工科教授把《時(shí)間簡(jiǎn)史》當(dāng)成教學(xué)的輔助資料讓學(xué)生閱讀、思考。然而,霍金不相信宇宙是上帝創(chuàng)造的,其實(shí)并非始于近日,而是“冰凍三尺,非一日之寒”了。只不過(guò)他以前對(duì)自己的無(wú)神論信仰可能比較低調(diào),到了晚年(或許也是為了推銷自己的書(shū))則比較直言不諱而已。 我們每個(gè)人的信仰和世界觀都不可避免地受自身所處的環(huán)境和自己人生經(jīng)歷的影響。這就是為什么要了解一個(gè)歷史人物,除了讀他的著作,了解他的生平也很重要的原因;艚鹨宰谳喴紊稀吧須堉緢(jiān)”的優(yōu)秀科學(xué)家身份為人所知。身體的殘障加上科學(xué)上的成就,很容易讓人將之神化而加以崇拜。但霍金仍然是一個(gè)有血有肉、有七情六欲并不完美的人。殘障對(duì)他是一種苦難,對(duì)他的人生和信仰也一定有所影響。(當(dāng)年教皇約翰保羅二世俯身屈就輪椅上的霍金,被一些人解讀為“宗教終于向科學(xué)彎腰了”。而我看到的,只不過(guò)是一個(gè)被人稱為教皇的老者對(duì)一位殘障人士的愛(ài)心和憐惜。)最近我讀到一些資料,對(duì)霍金的婚姻、家庭等有了更多的了解,我覺(jué)得霍金的信仰跟他的人生經(jīng)歷是很難分開(kāi)的。 霍金的父母家有基督教的背景,但霍金的母親當(dāng)年曾加入英國(guó)共產(chǎn)黨;艚13歲的時(shí)候就已經(jīng)深受羅素等人實(shí)證主義的影響。當(dāng)他的幾個(gè)朋友在美國(guó)布道家葛培理的倫敦布道會(huì)上“決志”成為基督徒的時(shí)候,霍金打心眼里不以為然。可以想象他的感覺(jué)——就像一個(gè)在中國(guó)從小接受無(wú)神論教育、對(duì)宗教信仰持鄙視態(tài)度的知識(shí)分子對(duì)他們某一天突然“信教”的朋友的感覺(jué)一樣。 但霍金畢竟生長(zhǎng)在受基督教文化影響很深的英國(guó),他從小就對(duì)基督教的教義和世界觀有所了解,當(dāng)然也從小就對(duì)基督教培養(yǎng)了一定的“免疫力”。他的同學(xué)、朋友、同事和科研合作者當(dāng)中,有不少是基督徒或者有神論者。對(duì)霍金的人生影響最大的人,應(yīng)該是他的前妻簡(jiǎn)恩(婚前名JaneWilde)。愛(ài)情和婚姻有時(shí)候是很玄妙的事情——霍金是個(gè)理科男,簡(jiǎn)恩卻是個(gè)文科女(研究西班牙文學(xué)的博士),而陪伴了這位舉世聞名的無(wú)神論者四分之一世紀(jì)的這個(gè)女人竟然是一位相信上帝創(chuàng)造了宇宙萬(wàn)物的基督徒!借著近年 劍橋大學(xué)(WM)發(fā)行的一些新的傳記、電影,我們對(duì)達(dá)爾文的虔誠(chéng)的基督徒妻子、對(duì)他們夫妻之間的信仰張力也有了更多了解。霍金和簡(jiǎn)恩這對(duì)“冤家”幾乎是“無(wú)獨(dú)有偶”,不過(guò)他們之間的沖突和怨氣似乎更多。 在1962年除夕的一個(gè)新年晚會(huì)上,霍金第一次見(jiàn)到簡(jiǎn)恩,其后很快墮入情網(wǎng)。那時(shí)的霍金還只是劍橋大學(xué)的一個(gè)21歲的成績(jī)平平的窮小子研究生,連研究方向都還沒(méi)找到。他們相識(shí)一個(gè)月后,霍金被診斷出患有盧伽雷病,醫(yī)生告訴他只有兩年的時(shí)間可以存活。但簡(jiǎn)恩仍然不顧一切地跟他戀愛(ài)了,她要用愛(ài)情讓他在世留下的短暫的年月過(guò)得充實(shí)、幸福。跟簡(jiǎn)恩相識(shí)、相戀是霍金生命中的一個(gè)重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。靠著愛(ài)情的力量和自身的剛強(qiáng),霍金開(kāi)始在簡(jiǎn)恩的鼓勵(lì)和照顧下,一邊頑強(qiáng)地與疾病抗?fàn)帲贿吚^續(xù)科學(xué)研究。 1965年,霍金與簡(jiǎn)恩結(jié)為夫妻。跟簡(jiǎn)恩結(jié)婚徹底改變了霍金的人生,他不但沒(méi)有死掉,而且活得蠻有激情和活力——他們很快就有了三個(gè)孩子就是一個(gè)證明。簡(jiǎn)恩帶著一種毅然堅(jiān)定的信心鼓勵(lì)霍金,她相信一切都會(huì)好起來(lái),霍金會(huì)在物理研究上作出成果,他們會(huì)有一個(gè)幸福美滿的婚姻和家庭;艚鹉芤恢被畹浇裉,本身就絕對(duì)是個(gè)奇跡,而曾經(jīng)支撐他與頑疾絕癥搏斗的,一定包括了被簡(jiǎn)恩的榜樣所激勵(lì)的信心。簡(jiǎn)恩自己毫不隱諱而且多次在接受采訪時(shí)強(qiáng)調(diào)當(dāng)年支撐她的信心來(lái)自自己對(duì)上帝的信仰。她說(shuō):“如果沒(méi)有對(duì)上帝的信仰,我不可能從那樣艱難的處境中熬過(guò)來(lái),我從一開(kāi)始就不可能跟斯蒂芬結(jié)婚,因?yàn)槲也豢赡苡袔椭约憾冗^(guò)難關(guān)的樂(lè)觀精神,更不可能保持那樣的精神!焙(jiǎn)恩服侍、照顧霍金25年之久,一天24小時(shí)、一周7天看護(hù)他,推著輪椅帶他到各地旅行,還要照顧幾個(gè)孩子、操持家務(wù)。 25年的時(shí)間,她看著他從默默無(wú)聞的研究生變成“世界上最偉大的科學(xué)家”。 然而令人傷感的是,霍金與簡(jiǎn)恩的婚姻并不是一個(gè)美麗的童話;艚痖L(zhǎng)年的殘障給他和簡(jiǎn)恩的生活帶來(lái)深重的磨難,也對(duì)兩個(gè)人的性格產(chǎn)生了嚴(yán)重的影響。隨著霍金的名氣越來(lái)越大,他的脾氣變得越來(lái)越驕橫、古怪、孩子氣、貪圖享樂(lè)、以自我為中心,簡(jiǎn)恩也得了憂郁癥甚至有自殺傾向。1990年,霍金宣稱愛(ài)上了照顧他的年輕私人護(hù)士伊萊恩(ElaineMason)而跟簡(jiǎn)恩離婚。簡(jiǎn)恩竭力想挽回他們的婚姻,但無(wú)法接受霍金提出的跟家人和“小蜜”輪流同居的條件。1995年,霍金與伊萊恩結(jié)婚。2004年,英國(guó)有媒體爆料指霍金遭到伊萊恩虐打,據(jù)傳霍金身上出現(xiàn)多處傷痕,手腕骨折,臉部和嘴唇都有很深的傷口,但霍金拒絕配合警方的調(diào)查。2006年,霍金與第二任妻子辦理了離婚手續(xù)。簡(jiǎn)恩后來(lái)也重新結(jié)婚,嫁給她的教會(huì)的唱詩(shī)班指揮。2009年霍金因呼吸道感染病重,簡(jiǎn)恩還帶著女兒到醫(yī)院看護(hù)。 除了殘障的苦難和性格的不和,信仰不同、世界觀彼此沖突也是霍金與簡(jiǎn)恩婚姻惡化的原因之一。2004年,簡(jiǎn)恩出版了她回憶跟霍金的婚姻生活的書(shū)《舞動(dòng)星宿的樂(lè)曲——跟斯蒂芬一起生活》(MusictoMovetheStars–LifewithStephen,書(shū)名另譯《霍金:前妻回憶錄》),書(shū)中不僅坦白地談及他們婚姻的難處和簡(jiǎn)恩自己的掙扎,也有大量的篇幅論及他們之間信仰和世界觀的沖突。(霍金多年的女秘書(shū)在該書(shū)出版后公開(kāi)反駁簡(jiǎn)恩在書(shū)中對(duì)霍金的負(fù)面描述,并指責(zé)簡(jiǎn)恩照顧霍金并不盡心。) 在他們婚姻的早期,簡(jiǎn)恩和霍金關(guān)于信仰的爭(zhēng)論還有點(diǎn)夫妻拌嘴的味道,但到后來(lái)這方面的沖突越來(lái)越激烈、痛苦、具有傷害性,仿佛科學(xué)與信仰的戰(zhàn)火燒進(jìn)了婚姻的家門。每當(dāng)簡(jiǎn)恩想跟霍金深入討論關(guān)于科學(xué)與信仰的問(wèn)題時(shí),霍金都抱以嘲諷的“微笑”,令簡(jiǎn)恩備感不被尊重而絕望傷心。他們剛結(jié)婚的時(shí)候還有一些共同的朋友可以一起享受“談笑皆鴻儒”的知性愉悅,但到后來(lái)霍金的朋友圈子越來(lái)越窄,只跟一幫“干燥、無(wú)趣、偏執(zhí)”的“教條主義無(wú)神論者”科學(xué)家相投,簡(jiǎn)恩覺(jué)得索然寡味。簡(jiǎn)恩興趣廣泛,更不是一個(gè)愚昧無(wú)知、沒(méi)有思想的婦人。恰恰相反,她有極深的哲學(xué)、人文功底,而且因?yàn)槎嗄晔芑艚鸷退倪@幫無(wú)神論科學(xué)家朋友的耳濡目染,她對(duì)現(xiàn)代科學(xué)(特別是物理、宇宙學(xué))的發(fā)展及霍金等人的信仰前設(shè)非常了解。在《舞動(dòng)星宿的樂(lè)曲》中簡(jiǎn)恩對(duì)科學(xué)與信仰的議題有非常深入的討論,從中也讓人能體會(huì)她跟霍金之間的信仰沖突給婚姻帶來(lái)的裂痕之大、傷害之深。 簡(jiǎn)恩對(duì)霍金的無(wú)神論信仰的認(rèn)識(shí)可以說(shuō)是入木三分;艚馂榫S護(hù)無(wú)神論信仰提出了“人擇理論”來(lái)抵抗現(xiàn)代科學(xué)發(fā)現(xiàn)(特別是大爆炸)指向創(chuàng)造者的“神學(xué)意味”。簡(jiǎn)恩指出,這不過(guò)是因?yàn)榛艚疬@樣的無(wú)神論科學(xué)家以把宇宙的起源還原成科學(xué)定律和數(shù)學(xué)公式作為最終目標(biāo),對(duì)他們來(lái)說(shuō),上帝的存在是一種“尷尬的障礙”。那種“把人類復(fù)雜的感情和心理反應(yīng)還原成科學(xué)公式和分子間的化學(xué)反應(yīng)”的還原主義跟簡(jiǎn)恩身上的人文氣質(zhì)格格不入。她說(shuō):“音樂(lè)、藝術(shù)、政治和科學(xué)創(chuàng)造中的屬靈微妙遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)任何能植入人腦的、作為一種基本生存機(jī)制的原始功能!焙(jiǎn)恩不接受理性是認(rèn)識(shí)宇宙的唯一途徑,更對(duì)一些“以科學(xué)教最高祭司自居”的人用科學(xué)取代宗教、迷信“科學(xué)萬(wàn)能”的傲慢與偏見(jiàn)不以為然。對(duì)甚至連人的利他行為也用自然選擇來(lái)解釋的“動(dòng)物行為論”,簡(jiǎn)恩不但質(zhì)疑其科學(xué)性,更指出其虛無(wú)主義的實(shí)質(zhì);艚鸩幌嘈派系郏珔s相信11維時(shí)空、弦論、多宇宙、外星人存在、地球即將毀滅等同樣無(wú)法實(shí)證的理論。簡(jiǎn)恩形容這是一種“關(guān)于想象中的粒子在想象中的時(shí)間中穿過(guò)魔鏡般的宇宙”的“只存在于理論家頭腦里”的玄學(xué),并對(duì)竟然有人因此膜拜霍金甚至把他視為絕對(duì)正確的“神明”而感到悲哀。只有一次,在他們夫妻爭(zhēng)論信仰問(wèn)題的時(shí)候,霍金承認(rèn) 他的“宇宙科學(xué)”跟宗教一樣需要“信心的跳躍”。 當(dāng)霍金不斷宣稱他的宇宙里沒(méi)有上帝、對(duì)信仰嗤之以鼻時(shí),簡(jiǎn)恩覺(jué)得非常諷刺。她說(shuō):“我跟霍金一起生活就是以信心為根基的——我相信他的勇氣和天賦,相信我們會(huì)共同努力,我的信心的終極就是宗教信仰!痹诨艚鸬臍堈虾退麄兓橐龅牟缓蛶(lái)的苦難之中,簡(jiǎn)恩在自己的宗教信仰和教會(huì)中找到了一些慰藉。苦難也迫使她對(duì)惡的來(lái)源、對(duì)罪、對(duì)自由意志等問(wèn)題有很深刻的思考。但很多時(shí)候她也有很深的掙扎。很多時(shí)候她困惑地問(wèn)自己:“上帝到底要我付出什么?他到底要我做出多大的犧牲?”她努力在“黑暗、痛苦和恐懼之中倚靠上帝”,也試圖跟霍金分享自己的心靈感受,但霍金只要一聽(tīng)到“恩慈”、“憐憫”等基督教意味的字眼就怒氣沖沖嗤之以鼻,好像受到侮辱一般。在他眼里這樣的“教徒的多愁善感”是懦弱、愚昧的表現(xiàn),是他最鄙視的失敗者的行為。最近幾年經(jīng)歷幾次“大難不死”后,霍金變得更加桀驁不馴,心變得更加堅(jiān)硬冰冷,而簡(jiǎn)恩最終也沒(méi)能脫離“與不信的人同負(fù)一軛”所帶來(lái)的悲劇。 有一點(diǎn)簡(jiǎn)恩肯定是對(duì)的——人類的心靈如此地奧妙,絕非數(shù)、理、化公式可以全然測(cè)透的。盡管霍金在科學(xué)上的成就令人景仰,但他大半生經(jīng)歷殘障的苦難,本身已是不幸。而雖然簡(jiǎn)恩是基督徒,他們的婚姻最終還是失敗,就更是悲哀。這些對(duì)霍金的信仰和對(duì)上帝的看法到底有什么樣的影響,局外人恐怕難以推測(cè)?嚯y帶給人的心靈的影響各有不同。有些人的心在苦難的磨煉中可能變得更加柔軟,對(duì)他人更有悲憫、同情和愛(ài)心,苦難反而使他們與上帝更加親近,對(duì)上帝的信仰成為他們跨越苦海的橋梁(如臺(tái)灣女作家杏林子);但也有些人的心在苦難的煎熬中可能變得更加剛硬、冷漠、怨天尤人;橐龅碾y處也是一樣。有的夫妻在難處中山窮水盡而不得不呼求上帝,結(jié)果反而絕處逢生讓婚姻死而復(fù)活;但也有的夫妻在彼此的傷害中不能自拔,在怨恨與苦毒的泥沼中越陷越深;艚鹨苍S是個(gè)優(yōu)秀的科學(xué)家,但科學(xué)無(wú)法給人道德的動(dòng)力,科學(xué)也無(wú)法挽救走向死亡的婚姻;簡(jiǎn)恩也許是個(gè)有思想的基督徒,但很多時(shí)候即使信仰者也有軟弱和無(wú)奈。他們兩人長(zhǎng)年在信仰上的沖突和糾結(jié),跟感情、生活上的不和與紛爭(zhēng)交織,最終分道揚(yáng)鑣越走越遠(yuǎn),這無(wú)疑給圍觀的我們留下傷感的悲劇。 但這才是真實(shí)的人生和人性,物理公式無(wú)法還原,11維時(shí)空的遐想毫無(wú)幫助,粉絲的神化膜拜也終會(huì)幻滅夢(mèng)醒。有時(shí)我難免會(huì)想,也許,上帝給霍金一個(gè)殘障的身體和一個(gè)失敗的婚姻,是為了給我們這些凡夫俗子一些微聲提醒? 但愿我們的心靈不會(huì)聽(tīng)而不聞。
|