作品介紹

美國這層窗戶紙


作者:鐘雨     整理日期:2014-08-22 21:48:58

“美國這層窗戶紙”意指捅破一層窗戶紙看待美國。
  《美國這層窗戶紙》以紀實的手法,地毯式、近距離詳細描寫了大眾美國人的日常生活、起居飲食、工作環(huán)境、交友、人文景觀、城市旅游、歷史文化、樂聞趣事、法律、稅收、公民,美國夢等,多角度,多層面立體展現(xiàn)一個不為外人所知的美國。此外,全書由里而外解答了外界對美國的疑惑,以及普通美國人生活的全部元素,賬單、房子、車子、周末、教堂、電影、派對、購物、工作、醫(yī)療、保險、綠卡、環(huán)保、警察、法律、官司,等等。 
  作者簡介:
  鐘雨,美籍華人,《人民日報》海外版特約作家,美國圣荷西州立大學學士,美國華人世界新銳作家,180萬讀者和移民日夜圍觀的博主,目前在美國硅谷擔任資深會計師。在《人民日報》海外版發(fā)表作品《旅美華人談海外生活:寂寞,但一樣可以活得精彩》《不敢喝公司咖啡的稅務(wù)官》《為什么美國人不施舍金錢給無家可者》《我是怎樣對付金融危機的》等。從2004年移民美國學習語言開始,到大學繼續(xù)再深造,一步一個腳印,努力融入美國社會的生活。在這7年里,細心觀察普通美國人的生活,用筆記錄所見所聞的每一個畫面。在生活中,她是一個熱心的人,幫助了很多移民或者準備移民美國的朋友。真誠、善良、樂觀、熱情,使她擁有一群同樣熱心的聽眾和讀者,他們也正用自己的力量慢慢影響和改變身邊的人……
  目錄:
  
  美國這層窗戶紙:記大眾美國人的立體生活
  序言
  初到美國
  1飛越太平洋
  2硅谷這座城
  3第一印象
  4入鄉(xiāng)隨俗
  5神秘的垃圾車
  6普通老美的理想
  7早市
  8面子
  9教堂里的事
  10地震來了
  職業(yè)美國
  美國這層窗戶紙:記大眾美國人的立體生活
  序言初到美國
  1飛越太平洋
  2硅谷這座城
  3第一印象
  4入鄉(xiāng)隨俗
  5神秘的垃圾車
  6普通老美的理想
  7早市
  8面子
  9教堂里的事
  10地震來了職業(yè)美國
  1老美的頭等大事
  2全職甲乙丙丁
  3中式吵架,美式化解
  4移民老板和美國老板
  5失落的Susan
  6給經(jīng)理沖咖啡
  7辦公室里的楊白勞和黃世仁
  8面對職業(yè)經(jīng)理人
  9融入美國的公司生活才是王道風情美國
  1廣州和加州
  2橫著的山村
  3拉斯維加斯之夜
  4科羅拉多大峽谷
  5杰克?倫敦的故鄉(xiāng)情路美國
  1總想知道海的那一邊
  2美國的帥哥會這樣
  3常在辦公室鬧“緋聞”
  4Dave愛情路一二三
  5笑看老美的網(wǎng)戀
  6美國男人都是巨蟹座邊走邊看美國
  1餓兩頓死吃一頓
  2歌手老M
  3好萊塢星光大道
  4大學教授
  5政府補助
  6會哭的移民
  7老美心中的道德
  老美的圈子
  1.閑人Bob
  2寂寞了就去滑雪
  3渴望雨季邂逅
  4俄勒岡之旅
  5拜見老朋友Carmen
  6宅女“鴕鳥”
  7老鼠會65
  8舊金山的往事66老美的家居
  1寵物王國
  2沒有寵物他們活不下去
  3家庭環(huán)保
  4剪草坪
  5陰歷、陽歷、西歷
  6食品安全
  7渴望外星人
  8移民守則老美的周末
  1 40美元打高爾夫
  2 翻雪山
  3糖果、棍棒、美國女人
  4舊金山周末老美的節(jié)日
  1萬圣節(jié)
  2感恩節(jié)
  3國慶節(jié)
  4圣誕節(jié)
  5春節(jié)
  美國人的老黃歷
  1打官司
  2考駕照
  3學中文
  4警察開路
  5第一車禍現(xiàn)場
  6音樂會
  7好萊塢電影
  8搬家
  9迷路普通老美的命運
  1如何面對歧視
  2美國的乞丐
  3愛給總統(tǒng)寫信的老太太
  4市長大人
  5舊金山人的富婆
  6硅谷人
  7小移民
  8美國小富人
  9留守女人
  10狂歡的墨西哥人
  11對不起,我是美國人
  12家庭聚會鄰家女孩的斑斕記憶——讀《美國這層窗戶紙》
  文/王波
  讀過了《光榮與夢想》《近距離看美國》一類關(guān)于美國的作品,再來看《美國這層窗戶紙》,我似乎要帶上有色眼鏡了。幸運的是,這本書并沒有讓我失望;相反,我甚至覺得它在風格上完全可以與那兩本作品媲美:如果說《光榮與夢想》有如藝術(shù)家手下的精英群雕,《近距離看美國》好比哲人語錄,那這本《美國這層窗戶紙》就恰似鄰家女孩的斑斕記憶。我之所以這樣說,完全是因為這本身書自身——直到現(xiàn)在,除了即將付梓的書稿,我連作者的本名也不知道。
  《美國這層窗戶紙》一書脫胎于作者移民美國后與網(wǎng)友在天涯論壇上歷時四年的帖來帖往——她沒有成書的初衷,自然不會謀篇布局,甚至少有遣詞造句。也正因為如此,這本鄰家女孩的斑斕記憶——讀《美國這層窗戶紙》
      文/王波
    讀過了《光榮與夢想》《近距離看美國》一類關(guān)于美國的作品,再來看《美國這層窗戶紙》,我似乎要帶上有色眼鏡了。幸運的是,這本書并沒有讓我失望;相反,我甚至覺得它在風格上完全可以與那兩本作品媲美:如果說《光榮與夢想》有如藝術(shù)家手下的精英群雕,《近距離看美國》好比哲人語錄,那這本《美國這層窗戶紙》就恰似鄰家女孩的斑斕記憶。我之所以這樣說,完全是因為這本身書自身——直到現(xiàn)在,除了即將付梓的書稿,我連作者的本名也不知道。
  《美國這層窗戶紙》一書脫胎于作者移民美國后與網(wǎng)友在天涯論壇上歷時四年的帖來帖往——她沒有成書的初衷,自然不會謀篇布局,甚至少有遣詞造句。也正因為如此,這本書才顯得那么真實、純樸和自然。
    可以這樣講,很難有一本介紹美國的書能像《美國這層窗戶紙》這樣完全出自作者本人的所言所行所見所聞所思所感。透過記述作者七年旅美歷程的一串串浮光掠影和只言片語,我們分明可以感受到她的身影氣息和一顰一笑;湖光山色間,我們仿佛和她一道身臨其境,看春花秋月之美艷,聽小溪潺潺之愜怡,聞百花燦爛之芬芳;住房周邊,松鼠在電線上盡情表演,鳥兒在枝頭暢展歌囑,辣椒和茄子也不甘示弱地使勁兒長;蕓蕓眾生里,黃皮膚、白皮膚、黑皮膚的面孔以我們熟悉或不熟悉的方式吃飯、穿衣、睡覺、上班、吵架、數(shù)錢;三教九流更是鉚足了勁兒揮舞著游戲規(guī)則的四處招搖;甚至那些遠古傳說也不再遙遠和模糊。
  看《美國這層窗戶紙》,就像聽鄰家女孩在初夏的午后講故事,被她牽著衣角帶到綠蔭下的長凳上,聽她娓娓道來,不禁為她中了五元的彩票而雀躍,為她那未成活的菜苗而憂傷,為她遭遇不平而憤慨……可謂其情也真,其意也切!
    《美國這層窗戶紙》是作者的處女作,她是美國硅谷的資深會計師,是《人民日報》海外版的特約作家,這就讓這本書充滿春茶般的清新味兒,不帶夾雜香煙味的故作高深,更不夾雜咖啡味的肆意矯情。作者絲毫不掩飾自己遭遇困難、挫折、委屈、辛勞時的唉嘆和苦盡甘來、享受天倫之樂時的欣喜,看到這些普通人的平常事兒,更能引起讀者共鳴,與之共歡喜同悲戚。
    該書還向我們展現(xiàn)了旅美華人的群體形象:他們其實過得并不輕松,卻時刻想著把最美好的一面展現(xiàn)給家人、親朋、同胞;他們身在美國而與祖國同呼吸共命運,在國內(nèi)遭受災(zāi)難時更顯大愛無疆;他們浸淫在西方文明里,而心中的那份中國情從未消減……
  《美國這層窗戶紙》另一個值得稱道的地方是作者只是讓事實自己說話,并沒有宣揚或引誘讀者接受一些自以為是的觀點,留給讀者思考的權(quán)利和自由。即便對于一些具有普適意義的話題,作者也是與人見仁見智的方便。
    在一個喜歡亂貼文化標簽,熱衷爭奪語言權(quán),缺乏探求事實真相的文風里,《美國這層窗戶紙》以獨特的草根氣息呈獻給廣大讀者,甚幸!
  作者簡介:
  :王波,現(xiàn)居浙江寧波,企業(yè)高級主管,業(yè)余從事法律傳播工作。
    初到美國  硅谷一直流傳著一夜之間成就無數(shù)個百萬富翁的傳說,我簡直對它崇拜得一塌糊涂。當看到北京的中關(guān)村、深圳的華強北時,我試著把兩者聯(lián)系起來:道路兩邊矗立起高高的樓房,用鍍金磚頭鋪設(shè)的馬路?墒钱斘业谝淮慰吹降墓韫戎徊贿^是一個巨大的山坳,很多享譽全球的大公司也只不過是一溜平房鑲嵌在大大小小的碧綠草地間,棕樹和各色鮮花點綴其間,公司門外常有野鴨和鴿子在晃悠時,我的心像做了一次自由落體運動。  1.飛越太平洋順風11小時,從香港到舊金山,橫跨太平洋,飛機快著陸時,看到碧水浩渺的太平洋靜如明鏡,從機場上空俯瞰,陸地上一塊塊紅色、棕色、綠色、黑色、灰色的土地,像巨大的彩色格子布塊,鑲嵌在西海岸。
  關(guān)于硅谷,一直流傳著一夜之間成就無數(shù)個百萬富翁的傳說,我簡直對它崇拜得一塌糊涂。當看到北京的中關(guān)村、深圳的華強北時,我試著把兩者聯(lián)系起來:道路兩邊矗立起高高的樓房,用鍍金磚頭鋪設(shè)的馬路?墒钱斘业谝淮慰吹降墓韫戎徊贿^是一個巨大的山坳,很多享譽全球的大公司也只不過是一溜平房鑲嵌在大大小小的碧綠草地間,棕樹和各色鮮花點綴其間,公司門外常有野鴨和鴿子在晃悠時,這讓初來乍到的我,陷入絕對的失望,我的心和腦海中的聯(lián)想就像做了一次自由落體運動。
   樹上的烏鴉可真多,在寂靜的公司門前一坐,到處不見人影,烏鴉單調(diào)的叫聲,讓人毛骨悚然。
  有意思的是,烏鴉在美國竟成了吉祥鳥。
  如果細心觀察的話,會發(fā)現(xiàn)硅谷有很多有特色的怪事,比如“Brownboxmeeting”,即利用午餐時間召開非正式會議。
  美國公司跟國內(nèi)有些不同,不管什么季節(jié),都沒有午睡這個概念。所以,中午只有一個小時的時間(有的只有半個小時)吃飯和休息。這讓國內(nèi)習慣中午小睡一會兒的自己,不得不吃過中餐馬上喝杯咖啡來提神。
  中餐吃得非常簡單,三三兩兩的職員出去吃工作餐,這也是大伙保持和聯(lián)絡(luò)感情的時候,很多西方人會帶三文治或者用生西芹拌點花生醬打發(fā),中國人喜歡帶隔天準備好的剩飯剩菜,公司都備有微波爐,加熱兩分鐘,照吃不誤。
  公司有一個家伙喜歡攝影,經(jīng)常拿他的作品跟大家分享,邊吃邊解說,收獲幾句恭維話。
  因為飯盒都是用黃紙袋裝著,所以,“Brownboxmeeting”算是美國公司的特色文化。
  不過,別把咸魚帶到公司去吃。在微波爐里一熱,腥味會“繞梁數(shù)日”,小心招人抱怨。
  在硅谷上班的同仁一般比較隨意、散漫,如果是拿年薪的工程師、會計師之類的,很多都在9點以后才上班,6點以后下班;拿時薪的,就要按時上班了。不過,做兩個小時都會有短暫的休息時間,公司有專門的房間,免費提供水、咖啡,還可以看看電視,聊聊天。
  很羨慕我的在Google(谷歌)上班的同學,去年作為朋友有幸參觀他們的公司,那是一棟四層高的大樓,每層都用一面墻做櫥柜,里面有堅果、巧克力、餅干、糖果、水果等各種零食,還有各種咖啡,你可以自己煮。此外還有水,各種飲料。公司免費提供一日三餐,還按口味和區(qū)域分餐廳。我最喜歡的還是他們上班時那種自由散漫的方式,簡直比在家里還舒服。
  他們上班還可以打球、游泳、看雜志、聊天,如果擔心自己的寵物在家里孤獨,還可以把它帶去躺在自己腳邊。
  不過,所有一切自由的前提是,在規(guī)定的時間內(nèi)完成自己的工作任務(wù)。
  后來我問同學,你們這么自由散漫,那怎么完成你們的工作?他笑笑說:“這就是條件呀,你必須做完你該做的工作!
  原來是有條件的自由。
  是啊,世界上有很多事情,從外面看起來都很美,那是因為我們深處其外的緣故。嘆世界精彩,可惜不是所有人都能夠享受。
  2.硅谷這座城
  硅谷坐落在舊金山灣區(qū)的南部(簡稱南灣),因為20世紀90年代來美國的大多數(shù)是留學生,所以,他們在這里找到了薪水比較高的工作,再回國找老婆,帶出國,再生兒育女,買房置業(yè),算是扎下根來。去年中央電視臺的“同一首歌”在這邊演出,體育館呼來了好幾萬華人,其中以中國大陸來的人占多數(shù),而真實的華人數(shù)據(jù),灣區(qū)恐怕有30多萬人吧,其中有上輩在美國鐵路史上留下斑斑血淚的華工。不過今天再來舊金山,華人在各個族類中,是最富裕的一群。
  今天去附近一個大型的廉價倉儲商店Costco,這是中國人最喜歡逛的地方,因為價格比較便宜,但貨物質(zhì)量卻非常好。
  我買了一套Levi’s牌子的衣服,相信這個牌子國內(nèi)的朋友已經(jīng)很熟悉了,是美國做牛仔褲的鼻祖。褲子比較時尚,收臀,也比較舒服。以前家里有個親戚一直在這家公司做管理,現(xiàn)在應(yīng)該退休了。公司的廠房設(shè)在舊金山,現(xiàn)在不知還有沒有,好像都移到海外去做了。比如這套衣服在印度生產(chǎn)的,我的好幾條牛仔褲在墨西哥生產(chǎn)的。
  對喜歡穿名牌的MM們來說,美國真的是個好地方,因為花不了多少錢,你就可以買到稱心如意的世界名牌的衣服、鞋子。不過,美中不足的是,中國人的身材尺寸比較小,所以,要買到適合尺寸的衣服,也需要經(jīng)常去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)才行。
  美國西部因為地域遼闊,加上硅谷這邊是環(huán)太平洋地震帶,所以,房子通常是一到兩層,很多著名的公司占地面積大,卻都是兩到三層。
  我居住的這座城市人口才6萬多,市長是傳說有四分之一中國血統(tǒng)的印尼華僑,不過很多人不信,說他是為了爭取中國人的選票故意這么說的。這個我們不需要去深究,因為在硅谷,有4000多家高科技公司,找工作比較容易,所以很少有人愿意去政府部分找工作,更不用說花心思去競選市長了,一個普通工程師賺得就比他多。
  我們這座城市雖小,房價卻一漲再漲,好處是交通便利,出家門拐過兩道彎,就可以在880和237高速公路上奔馳,我家附近有5家華人超市,還有各種中西餐廳,所以,房子貴一定有它的理由。
  3.第一印象
  說美國是一個汽車王國一點不過分,人少地多,所以,除了上班高峰期,路上還不算擁擠。
  盡管一出門,很少見到路上有人走路,人們似乎都是在各自忙碌,互不干涉。駕駛書上還告誡大家:不要用眼睛直視相鄰車道上的駕駛員(不要讓人誤解你挑釁他)。
  但是,看起來各行其道的表面下,其實是有故事的。
  故事就發(fā)生在我剛?cè)ゴ髮W拿課的時候。
  那時開車不久,非常小心,不敢上高速,按照地圖索引,沿著輕軌鐵路走,遠是遠點,但非常容易走。不過,因為道路的兩邊都是公司,所以,有很多的出口,也有很多的紅綠燈。
  等紅綠燈是需要耐心的,有一次我留意了一下,走高速5分鐘的路程,走這條道要27分鐘,有22個紅綠燈。
  那天在BaypointRoad(灣角道)附近等紅綠燈,突然聽到喇叭聲,在這兒,除非是非常情況,按喇叭是非常失禮的,我以為我走錯道了,慌張地四下看,突然看到左邊的車子里有個扎小辮的男人,正在涎著臉皮笑呢,再仔細看,這家伙公然做下流的手勢。
  我沖口用中文罵他,又覺得自己很可笑,別說隔著車窗聽不到,聽到了他可能也不懂,浪費我口水。就在這時,腦子里突然冒出個壞念頭。
  趁轉(zhuǎn)燈的時候,似笑非笑地看他一眼,突然加快油門沖出去,這哥們兒竟然沒有緩過神來。第二個紅綠燈到了,并排停下,再也不看他,然后故技重演。
  顯然,這家伙被激怒了:我比他反應(yīng)快,比他聰明呀。
  我看到他抓狂地在黃燈的時候還在猛沖,然后不斷換道,以示高超的駕駛技術(shù)。
  “上山多,必遇到虎;走夜路多,會遇到鬼!毕挛臎]有了,因為他已經(jīng)一路走遠了,真希望前面哪個角落里藏著警車。
  可惜我一路走過去,都沒聽到拉警笛的聲音,未免有點失望。
  還有一次是跟一個女人叫勁,不過這家伙顯然不比反應(yīng)快比無賴,公然不顧一切闖紅燈也要卡在我前面,我放棄,跟容易較真的女人還真不好玩。害人家出危險會良心不安的。
  博君一笑,安全行駛,萬萬不可效仿。
  4.入鄉(xiāng)隨俗
  一個地方衣食住行的習慣,一般是根據(jù)氣候、文化等約定俗成的。說說穿著吧,實際上,大家還是比較講究的,特別是白領(lǐng)階層,每天少不得淡妝套裝高跟鞋。
  硅谷的穿著也有它自己的特色,那就是舒適隨意。你可以穿襯衣休閑褲皮鞋,也可以穿牛仔褲T恤運動鞋上班。
  剛來美國的時候,單是穿衣服就鬧了不少笑話,隨便找一兩個出來,供你開心吧。
  因為沒有什么朋友,星期天常去教堂感受同胞的溫暖,想到去敬拜上帝,所以,每次隔夜就挑選好衣服,一早起來就化妝,但去過兩三次,每次發(fā)現(xiàn)大家都笑嘻嘻地夸我:哇,今天你可真漂亮!哇,你真精神!再看看四周,大家穿得跟逛街一樣,所以,很快被他們同化了。
  還有一次,學校快放假了,老師說,我們開個Party吧。
  因為有一次參加Party的經(jīng)驗,那是跟公司在LasVegas(拉斯維加斯)參加全球NAB展覽會[美國廣播電視協(xié)會(NAB)承辦的電子傳媒展會],參加晚宴的都是來自世界各國的經(jīng)銷代理商,自然也有女中豪杰,所以,公司特別規(guī)定男士們一律穿西裝打領(lǐng)帶,女士們不做硬性規(guī)定,但原則是要漂亮。
  我以為所有叫Party的都要穿漂亮了,所以一早起來試了好多套衣服,最后挑了件黑色白領(lǐng)小圓點、短袖帶點低胸的Formaldress(禮服),化了妝,照照鏡子,覺得挺滿意的,高高興興走進教室,老師同學就跑過來跟我說:你好漂亮呀。
  我確信她們沒有什么特別的意思(只是有點奇怪吧),但我看到老師同學跟平時穿的沒什么兩樣,馬上感覺渾身不自在。
  現(xiàn)在偶爾去翻看那些照片,覺得挺有意思的,因為那堆人里,就我最顯眼啦。
  天天T恤牛仔褲,實在太沒有創(chuàng)意了。有一天周末,我們幾個家伙在公園BBQ(燒烤),一女孩子穿著白色的裙子跑過來,她說:我知道穿裙子來BBQ很傻的,不過,我今年買了這條裙子到現(xiàn)在一直沒機會穿,要再不穿,天氣轉(zhuǎn)涼了,只好等明年了。
  當然,也有很多每天西裝革履的,不過一般是公司的銷售員,可能穿著整齊去賣東西,能給人一種信賴感吧。
  實際上,無論你怎么穿,沒有人管你,我想,一個原則是必須了解的:什么場合穿什么衣服,凡是聚會都可以叫Party,但Party也是有正式和非正式之分的。所有這些微妙的東西,都需要時間觀察、適應(yīng),才能融入當?shù)氐纳町斨小?br/>  這個,算是不講究中的講究吧。
  有意思的是,前段時間公司有個新來的同事,不斷向我“控訴”丑陋的美國穿衣方式,他抖抖自己的套頭毛衣和牛仔褲:我在南京哪會穿這么破?
  吃飯的時候,他央求公司的女士們:能不能穿好看點?你們怎么這么邋遢?其實,我覺得還挺整齊的,至少一周內(nèi),我還沒穿重復的衣服,但比起國內(nèi)的白領(lǐng),的確不算講究。
  “WheninRomedoastheRomansdo”,入鄉(xiāng)隨俗吧。
  5.神秘的垃圾車
  在路上遇到人,只要目光跟人對視,我通常會禮貌地微笑,如果有人Sayhello我也會友好地回應(yīng),但有一種人,我來三年,還從沒打過招呼,那就是保潔員。
  記得剛來的時候,因為沒有工卡,不能上班,那時我跟很多朋友一樣,最期待的就是有份工作,哪怕是做垃圾清運工,但我后來慢慢了解到,其實在美國哪有那么容易做垃圾工。
  今天早晨是我們這個住宅區(qū)運走垃圾的日子,一周一次,當神秘的垃圾車悄悄降臨(他們起很早,7點多就來了,一般上班的時間是9點),我躲在窗簾后面偷看,因為我昨天請人把后院的干草拿掉,準備做一個小小的高爾夫練習場(不難,但還在計劃中),雜草太多,垃圾桶和放雜草的桶都滿了,我讓工人用黑膠袋裝上放在路邊,但我不知道垃圾車會不會運走,因為雜草通常會被拿去重新加工做肥料,而垃圾是拿來填;蚨训嚼降,若干年后就在上面蓋房子。用黑膠袋裝的干草顯然不會拿去重新利用,而是當垃圾扔,無論如何,不符合條件。
  但我看到垃圾車上下來一個工人,把幾個黑家伙一起放到垃圾車的托板上,很快就上升,倒進車子,又悄悄地走向下一家。
  好像扯遠了,還是回到主題吧。
  一直想找垃圾車的照片,但在電腦里搜索了很久,沒找到,看來自家的抽屜要抽空清理一下了。
  倒不是賣關(guān)子,垃圾車有點神秘,但更神秘的是這輛垃圾車后面的巨大實力:美國的垃圾工是黑社會。我這么說,你一定嚇一跳。但確實是真的,我開始以為做垃圾工還是退而求其次的工作,是最低等的工作,事實上,垃圾工在美國是擁有非常穩(wěn)定收入和待遇的職業(yè)。
  首先,他們不用拿掃把掃公路,都是開車來,用車子掃,在公園的水泥小徑上,也是背著吹筒把雜物吹進草地里。
  其次,他們是有合法工會的,他們的工會組織就是黑社會,但是他們有嚴密的組織和紀律,一般不會跟政府或個人對抗,除非政府觸動他們太大的利益,他們會罷工,市民的垃圾在院子里發(fā)臭,怨聲載道;他們對工作非常負責,有一次他們忘記打掃一條街,有人打電話到市政府,工作人員通知他們,他們半個小時內(nèi)就趕過來了。
  美國的搬運工也是有組織的,他們的組織也是黑社會,他們壟斷了這個行業(yè),所以公司去開展銷會,都是請他們,通常價錢也不會太便宜。
  6.普通老美的理想
  世界成了地球村,什么時候這句話變成了流行語?但我真的很喜歡,因為地球本來就是圓的,為什么非要分楚河漢界?
  不過,在未來的夢想還沒來得及實現(xiàn)的時候,網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)幫了我們這個忙。
  生活里的地球村,因為人口的遷徙,各種文化才彼此滲透和交融。
  受一個朋友的邀請,改編一些他父親的歌曲遺作,想找個人配器,朋友介紹了Daniel(丹尼爾),昨天約好在離家比較近的咖啡廳見面。
  遲到15分鐘,在路上趕緊打電話,等我趕過去,他早在靠窗的位置坐下等我?吹剿掷锏脑煨秃芷涟咨∏傻摹疤O果”手提電腦,忍不住夸了一句,他說主要為朋友制作一些婚禮的錄像帶用的,順便把自己隨便哼的東西編曲。
  Daniel今年20歲,出身音樂世家,活潑中透著沉穩(wěn)的小伙子,正在大學讀影視導演專業(yè),他有優(yōu)美的聲線,也很想走歌唱演藝之路,他是典型的“周董迷”。
  他父母來自臺灣,父母祖籍都在廣東,后來移民去巴西,再來美國,他在美國出生長大,父母一直在家里跟他講中文,所以,他能講,但不會看中文。
  利用業(yè)余時間,他給朋友拍些短片賺點零用錢,也會寫歌,本以為他寫英文歌,誰知道他笑笑,我寫中文歌,不過只會寫曲,不會寫詞。說著,在電腦上點擊一下,把耳機遞過來,節(jié)奏明快的旋律便在耳邊響起。他比較欣賞的女歌星是給電視連續(xù)劇《喬家大院》唱片尾曲的何耀珊,說著,跑到車上把她的CD拿過來,要我?guī)Щ厝ヂ犅牎?br/>  Daniel喜歡中國,但迄今為止還沒有去過,心里很向往,他有個計劃,修完本科,再去申請就讀北京電影學院。他說,中國的文化和廣闊的市場,一直是他喜歡和向往的,也希望以后去中國發(fā)展。
  他問我?guī)状危喝ミ^上海嗎?上海怎么樣?我告訴他,去旅行過,在那住了一周,上海浦東已經(jīng)發(fā)展得非常好,不僅有現(xiàn)代化的建筑,外灘還有一些舊金山金融區(qū)一樣的建筑。他一聽就高興了:“真的?那一定很漂亮,我一定要先去上?纯础!
  我離開中國的時間不算太長,加上每天都會看國內(nèi)的新聞,還有參考博客,對國內(nèi)的現(xiàn)狀還是比較熟悉的。所以,我根據(jù)自己的了解,把腦子里的資源庫打開,希望能真正幫助到他。
  7.早市
  說實話,我也不知道該不該叫早市,反正在周末的上午10點到下午2點,去到一些人流量比較大的地方,常常會遇到這樣的早市。
  在早市里賣東西的大多數(shù)是墨西哥人。在所有的民族中,我最欣賞的是墨西哥人,雖然他們在美國壞事沒少干,但他們簡單快樂!
  前面說過,加州由于處于太平洋大陸板塊和北美大陸板塊之間,所以,常常會發(fā)生地震。所以,按政府規(guī)定,所有的建筑都必須有防地震的裝置。具體的規(guī)定不太清楚,只記得有一天公司的屋頂上來了一大幫人,從早晨7點開始敲敲打打,直鬧得人心惶惶。在令人無法忍受的電錘噪音中,竟傳來歡快的歌聲和說笑聲,讓你很快被他們的快樂和單純所感染。
  “Don’tworry,behappy(別擔心,高興點)!庇浀梦襾淼矫绹痪茫扇私逃行牡囊粋墨西哥來的同學常常這么對我說。而我的鄰居中,就有一個墨西哥家庭,他們家齊齊整整5個孩子,看膚色就知道肯定不是出自同一父母親。每天早晨去給花兒澆水的時候,必定會看到女主人睡眼惺忪,站在屋檐下給去上學的孩子拉拉衣服,叮囑幾句。
  最初沒有看到孩子的膚色不同,以為其中一個只是曬黑了,因為他倆個頭差不多,又穿同樣的衣服和鞋子,背同樣的書包,我傻里傻氣跑過去問:他們是雙胞胎嗎?
  女主人笑笑:不是,一個哥哥,一個弟弟,只是長得差不多高而已。
  人家倒沒有往心里去,等我反應(yīng)過來后,反而覺得不好意思了。可見,作為黃皮膚的代表之一,活得有多累。
  還有一個來自哥倫比亞的好朋友Carmen(卡門),雖然不是墨西哥人,但同屬南美洲,跟她在一起,每分鐘都會感受到她的直率和快樂。以后專門講講Carmen的故事。
  閑話少說,早市里人雜,墨西哥人還擁有自己的樂隊,我想他們駐唱應(yīng)該沒有什么收入的吧。雖然如此,但是他們非常享受這個演出的過程。再去一些遠點的湖邊BBQ,也能見到墨西哥人的樂隊,他們的音樂里總是少不了鼓點,跟中國的京韻大鼓不一樣,他們拍出來的是流動的快樂和浪漫,京韻大鼓敲出來的是威嚴和聲淚俱下。
  每個民族都有自己的特點。中國人柔韌和忍耐,這是很多民族學不到的。就說吃藥吧,中國人擔心吃藥太多會傷肝(是藥三分毒),但老美就不一樣,同樣是頭疼,他們吃止痛藥像吃糖豆。
  下午1點多的時候,攤主陸陸續(xù)續(xù)收攤了,樂隊也在“收攤”,看來演出也結(jié)束了。在很多早市,如果早一點來,肯定有很多驚喜,不過,在這兒,好像什么事情都四平八穩(wěn),波瀾不驚,實在找不出什么驚喜,更別說刺激的事情來。
  人們像在太陽底下睡覺的懶貓,即使做生意,也是懶懶洋洋,不需要討價還價,勞神費力。你非要人家少點錢賣給你,也可以商量嘛,攤主莞爾一笑:成交。
  大家皆大歡喜。
  我以前很喜歡去跳蚤市場,因為那里討價還價的余地比較大,有時還價也是圖個樂子,并不是真買。土生土長的美國人,也很喜歡去這些地方找樂子,因為他們天生就對新奇的事情感到好奇,總想去探索一下。
  8.面子
  圈子里的朋友,有些在美國生活,有的生活一段時間回國了,也有即將來美國的。不管你們是哪種狀態(tài),我相信,很多人跟我一樣,經(jīng)歷了很多心理的沖擊。這些沖擊,讓我一度以為自己精神出了問題,還去看過一次心理醫(yī)生。
  國人都比較愛面子,最怕別人小看自己。我也一樣。愛面子未必就不好,比方愛面子可以保護自己,會逼著自己去學習,進步;但愛面子,也有不好的一面,有時會讓人感覺不實在,自己也因為擔心別人看不起自己而裝強硬,實際上心里并不舒暢。
  來美國之前,我在中山大學強化班讀了一年英文,其實老師教得挺多的,但消化得比較少。過來后,還是感覺有點像聽天書,主要是語言習慣的問題。
  “什么都是聽個耳熟,就像老朋友一樣,天天見著就熟了!蹦赣H在電話里安慰我。所以,我只好天天看著它們,包括信箱里的廣告紙。
  我初到美國的身份,是不能去大學念書的,只好去附近的西方人教堂念書,他們開了ESL(EnglishasSecondLanguage,英語作為第二語言)課程,專門給移民提供第二語言學習的地方。那時候,可真叫自卑,因為自己不能開車(不能考駕照),老要被接送。在教堂,遇到一個越南華僑,普通話很流利,也會廣東話,她其實也是好心,但她每問一句話,都會觸動我敏感的神經(jīng),有一天她問我:你怎么來美國的?結(jié)婚了嗎?有沒有孩子?在中國做什么的?
  崩潰……
  我以為她故意八卦,其實人家怎么知道你怎么來的。每個移民背后都有一個故事,包括簽證艱難的過程,來美國花錢假結(jié)婚,或者做感情騙子……過來后,為了拿到合法留居身份,有人跟自己并不喜歡的人結(jié)婚,但不管哪種方式,不過是給自己創(chuàng)造一個新生活的機會。
  我相信,世界上除了特別牛,或世襲貴族,他們比普通人幸運,不用為錢操心,能獲得更好的生活方式。但大多數(shù)人都是平凡的人,沒有特權(quán),沒有背景,沒有金錢來支撐,所以,會抓住每一個機會。我不贊成利用不正當手段留下來的,但我能理解他們的行為,比如偷渡。我覺得任何人都沒有看不起別人的權(quán)利,因為我們在譏笑別人的時候,不過是因為比他們幸運一點點。
  一點點而已。
  這個越南華僑有個很大眾化的英文名字叫Mary(瑪麗),她總是想在我身上嗅出點什么東西來,她越問,我越反感;越反感,又要面子,越想撒謊。后來干脆看到她就跑。心里卻對她充滿了厭倦,還有一點點畏懼。
  另外還被一個人盤問,她是從天津過來的,除了在這個西方人教堂里學習英文的《圣經(jīng)》,她真正的“根據(jù)地”是在一所中國人的教堂負責做點什么事情,她很想拉我入他們的隊伍,所以,總是對我百般“關(guān)懷”——包括干涉我的個人生活,比方她會開車接我去她家?guī)退赐,跟她去商店買東西,安排我什么時候讀《圣經(jīng)》,什么時候做禱告。
  其實,她們都是好心人,但人與人是有距離的。所以,我們一直沒可能成為真正的朋友。
  后來去了成人教育中心學英文,依然遇到這樣被盤問的時候,有一次遇到從香港來的一個粗魯?shù)募一铮耗銥槭裁匆獊砻绹?為什么嫁那么遠?你怎么去廣州的?中國大陸好窮(真的嗎?)……
  成人教育中心跟教堂一樣,都是免費的,所以,除了新移民,很多退休的人或家庭婦女都去那里消磨時間,因為有太多富余的時間,所以,總是喜歡對新來的人“發(fā)難”,以示自己的優(yōu)勢。
  過來的人,有段時間總是懷念國內(nèi)的種種好處,特別是在現(xiàn)實生活里受挫的時候。
  比方我拿了“信息管理系統(tǒng)”的課程,老師基本不講課,而是讓你自己看書,寫作業(yè),然后幾個人組成一個Group(小組),把作業(yè)寫在紙上,再請一個Group的人上臺去,把作業(yè)放在投影下,一人讀一段自己的作業(yè)。還有讓你在課文里找一個章節(jié),用PowerPoint做出來,上臺去講課,這個過程還是一個自我表現(xiàn)和表演的過程。這邊長大的孩子,語言不成問題,所以,他們會講得繪聲繪色,但對很多英文口語不太好的人,卻窮于應(yīng)付,開始連上臺都不敢,后來發(fā)現(xiàn)老師倒沒有半點看不起你的意思,如果發(fā)音不準,他還給你糾正,不管你講得怎樣,老師不問結(jié)果,只要你敢上臺,敢開口,一律加分。
  但其中一個北京來的同學,在我痛苦萬分的時候,卻開始炫耀自己在Intel(英特爾)公司工作的老公,英文底子怎么好,怎么學習怎么好。我很想問她:你拿這樣的課程,聽得懂嗎?
  這是我的痛處,因為我的確聽不懂,聽不懂還是因為我看不懂,因為在我看課文的時候,總是查字典,太多單詞要查,耽誤了不少的時間。有時我根本沒有辦法看完書,或者看完了就沒時間寫作業(yè)了。所以常常熬夜,常常頭痛欲裂,趕緊服止痛藥。
  這個同學是真的給我最大刺激的一個同學,因為類似的話她不止說過一次,每次還一臉的譏諷。
  此時我已經(jīng)拿到了駕照,自己開車上學了,但她下課后,必須等到她老公下班來接她,所以,她還會要求我留下來聽她教訓。
  一直到我忍無可忍,痛苦一段時間后,跟她說:請你以后遠離我一點。這話說出去好重。她終于聽懂了,離我遠點了。后來我仔細想想,她不過比我早過來幾年,但因為沒有身份,所以不能去工作,在她心靈深處,不就是因為不滿、自卑而在自己同胞身上發(fā)泄一通嘛。而我自己,假如不那么在意,不那么愛面子,至于那么勞神嗎?
  后來,我不斷結(jié)識比我早來或晚來的移民朋友,不管在哪,生活里的人都是各種各樣的,他們有的用堅硬的外殼把自己“偽裝”起來,有的卻有能力跟人溝通交流,所以,我們一起加入一個小組學習,有工作機會的時候,互相轉(zhuǎn)告,周末去逛街,最初的尷尬和敏感慢慢遠離自己的生活。
  如果你有機會來這邊學習生活,希望你不要像我這樣,你應(yīng)該大膽拋開“面子”這種不必要的負擔,如果遇到喜歡盤問你的人:告訴他你的真實情況(除了隱私),其實,根本沒你想象的那么糟糕,他知道又怎樣?又能奈你何?
  如果英文不夠好,那又怎樣?現(xiàn)實就是這樣,接受它,多點耐心,跟人交流的時候,說不清楚再嘗試換一種說法,多舉例子;聽不懂請別人再說一遍,直到他煩你不理睬你為止;沒有關(guān)系,不理就不理,多試幾次,臉皮就厚了,再不怕丟面子了。
  無論如何,這是一個過程,一個痛苦、卑微的過程。它們在我的生命里相遇,集結(jié),注定無法逃避,但也只是生命之河里的小浪花,終究會隨著歲月的流逝走遠……
  9.教堂里的事





上一本:我們都是諸神的孩子 下一本:書之書

作家文集

下載說明
美國這層窗戶紙的作者是鐘雨,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時,購買紙質(zhì)書。

更多好書