本書是資深媒體人、作家胡展奮的個人隨筆集,包括時事評論,趣事閑談和食色養(yǎng)生。他的文章帶有記者職業(yè)賦予的特質(zhì):敏捷,敏銳,善于從常態(tài)中發(fā)現(xiàn)問題。其分析問題的方法令人嘆服,其思維路徑讓人有匪夷所思之嘆。一樁貌似尋常的事情,經(jīng)他琢磨,便生出別樣的意味來。廣博的知識和獨(dú)特的人生經(jīng)驗(yàn),被他信手拈來,即成佳釀。文章散發(fā)出一股濃郁的人性之味,吸引人必欲讀完而罷休——因?yàn)橥鶗袣W?亨利式的結(jié)尾:似在情理之外,其實(shí)就在情理之中。人性的豐沛決定了其文字柔韌的質(zhì)地,灑脫的勇氣又使文字充滿正義感和力量。 作者簡介: 胡展奮,資深媒體人,記者、作家、教授,《新民周刊》主筆。曾獲評“萌芽文學(xué)獎”、上海市新聞獎、2002年和2010年《南方周末》年度傳媒人物、騰訊2010年傳媒人物,著有《黃金的挽歌》、《記者胸悶》等。 目錄: 請吃我一棒 被狗咬一口 被快樂的王昭君 兒童不宜 血色前科 附身 郭慶祥罵娘 胡鬧 黃而優(yōu)則紅 鑒定黃段子 沒落情懷 錢癆傳奇 輸不起! 信仰當(dāng)飯 一個人的遭遇請吃我一棒 被狗咬一口 被快樂的王昭君 兒童不宜 血色前科 附身 郭慶祥罵娘 胡鬧 黃而優(yōu)則紅 鑒定黃段子 沒落情懷 錢癆傳奇 輸不起! 信仰當(dāng)飯 一個人的遭遇 中國式旅游:犯賤! 世相斷喝 暴民,也是可以消費(fèi)的 蒼蠅從良 當(dāng)真小人,真的來了 地溝油“改口” 發(fā)嗲 范曾是誰 好心和良心 假如雷鋒回來 賣淫女改名 諾獎是根刺 請給出路! 任繼老還是及時走掉的好 蛇蝎老 書包妹與賣淫女 圍觀不過是圍觀 瞎子摸魚?只求你自圓其說 幸福的春夢 又見吃人 駁淫書致貪論 食色與性 菜湯面 冬澡 小時候沒有吃夠 皇帝的盒飯 奇人李四 秋后的螞蚱還能蹦 請給中醫(yī)一點(diǎn)寬容 說痔 這個冬季誰在進(jìn)補(bǔ) 化學(xué)閹割 上海的腔調(diào) 見鬼 “老亂”不是福 路邊的小吃不要睬 哄搶消費(fèi)券 吼的氣場 沒了外侮,我們就自辱 美好大都是罰出來的 男人與家務(wù) 肉聲難入 新嫂嫂的危機(jī)攻略 有這樣一個朋友 最后一場“達(dá)人秀”請吃我一棒 被狗咬一口 “被狗咬一口”,通常是一句隱喻,但在這里卻是惡狠狠地一口。 那晚,去雕塑家嚴(yán)友人處作客,被狗咬了一口。那晚,見其所豢的“松獅犬”殊為可愛,藏獒的一種,棕色,高大,頭大如獅,威武中透出濃濃的憨厚,肉里眼,黑舌頭,說起這只松獅犬,還真是“名犬”,原為陳逸飛所豢,大概有俄羅斯文學(xué)情結(jié),陳逸飛生前叫它“阿歷克塞”,他的同學(xué)嚴(yán)友人接手后仍叫它“阿歷克塞”。 “阿歷克塞”是憂郁的,而且多少借著前主人的光,“名人名犬”,陳逸飛生前的朋友見了它總要撫慰它很久,我去嚴(yán)家每每牽它溜達(dá)散心,那天也“過于自信”,擲它一塊小排骨,看它津津有味地吃掉,剛想和它說話,不料它暴起,閃電一口,正中食指,急忙一扯,痛徹肺腑,已然一個大口子矣。 主人大駭,急送醫(yī)院注射狂犬疫苗。 俗話所謂“藥醫(yī)不死病,佛度有緣人”。論病,若說百分之百的死亡率,恐怕只有狂犬病,潛伏期七天至十九年,天天揣著一顆“不定時炸彈”,誰輸?shù)闷鹉亍?br/> 進(jìn)門就是兩針“試驗(yàn)”,接著一針“破傷風(fēng)”、一針“狂犬疫苗”,但最令人魂飛魄散的兩針“血清”,才是酷刑:傷口已大得像小嘴,深且闊,那兩針“血清”居然不上麻藥,直接戳進(jìn)血肉模糊的傷口,對著肌腱和神經(jīng)束“掏掏伊”,再注射下去,第一針就打得我一佛出世,幾近虛脫,第二針?biāo)坪鯖]有找準(zhǔn)位置,感覺戳進(jìn)了骨膜和關(guān)節(jié),又退出來,再“掏掏伊”,左搗右杵,痛得我差點(diǎn)小便失禁,急忙聯(lián)想被凌遲的袁崇煥,碎剮的感覺庶幾如此了。于是試著硬憋著不哼,嘴唇生生地咬破,醫(yī)生說,這是何必呢,急診又不培養(yǎng)江姐,最疼的針,不上麻藥,你就叫吧,沒人說你“縮貨”的…… 傷口打完“血清”,還不能走開,廿分鐘沒有過敏后,還得打兩針“血清”——這回人道些,不戳傷口,戳大腿。這兩針說是沒有前兩針疼,卻別有一番滋味,那就是“酸梅湯”,間隔廿分鐘“酸梅”一針,酸徹骨髓,酸得你剛才沒有痛極而泣而此刻卻忍無可忍地酸極而號。 前后八針,醫(yī)生說,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒完,明天必須再注射兩針“酸梅湯”,這以后,還有四針疫苗……期間不得碰海鮮、酒以及所有辛辣刺激性類食物,禁得比酒后駕車還嚴(yán)。 被狗咬一口,與被蛇咬一口的感覺不一樣。 被蛇咬一口并不“百分之百致死”,但感覺卻是極度恐懼,以致向有“被蛇咬一口,三年怕草繩”的諺語。被狗咬一口呢,大都擺出沒事狀,更多的似是一種不甘,大有“你什么東西,也敢犯我”的意思,究其實(shí)大概和我們自古對它的道德評估有關(guān):偷雞摸狗、傫如喪狗、狐群狗黨、雞鳴狗盜、狗仗人勢、狼心狗肺……狗諺過百,幾乎沒有一句夸的,于是“你是何物,也敢犯我”至少在潛意識里害了我,被咬一周后,朋友宴請,正無下箸處,來了一盆燉蛋,上綴干貝絲,就報復(fù)性地反彈:就你還犯我?只啜蛋,還不行? 不料,當(dāng)晚渾身奇癢,上下皮膚悉如蟾蜍,且高燒,急去華山醫(yī)院掛液,翌日消退,以為沒事,詎料第二天凌晨又發(fā)作,勢頭更甚日前,眼腫如線,雙唇堪比“范老師”,只得掙扎起床,再取“華山”,全家被攪得雞飛狗跳,自茲夜夜發(fā)燒而且痛癢欲狂,醫(yī)生卻說,典型的“血清過敏”,前后恐怕要折騰半個月,誰讓你輕易認(rèn)識一條狗的! 是啊,誰叫你輕易認(rèn)識一條狗。狗性忠誠熱烈,狗性也勢利乖張。寵狗的再怎么提升狗的情商,人性和狗性之間畢竟有太多不確定因素,倘不懂狗,最好對它敬而遠(yuǎn)之,因?yàn)樗兄薮蟮乃劳霰尘,被它咬了,真不是小事,好比春秋之鄭,楚不犯鄭,每每因(yàn)猷嵑竺娴膹?qiáng)晉也。 如果我們回到隱喻,被小人咬一口的感覺也大抵如此,有一珍稀品種叫“真小人”的最具迷惑性,他們比常人看似戇直粗豪,也親和易處,有時候還帶點(diǎn)“土氣”,每每以“敢言”自詡,但卻同狂犬一樣具有巨大的“死亡背景”,其特征是隨時拋棄道德底線,“乘人不備”,毀你終生地咬幾口,事后又恢復(fù)憨厚狀,中國古訓(xùn)常把小人貶為“狗”,現(xiàn)在看來是有道理的,它們不像貓那樣擺譜,但賞你一口,就夠你忙了。 相傳李鴻章訪法期間,法勛戚贈名犬一只,數(shù)日后問李鴻章是否喜歡,李緩緩而答:其味與中國犬無異,殊為可口。勛戚聞之瞠目結(jié)舌。 我們并不能得出李公虐待動物的結(jié)論,因?yàn)閲略L問期間,攜之有被咬之虞,卻之呢又外交大忌,淮人好狗,李公不免。烹而食之,兩清自便。世界畢竟是人本的,不是狗本的啊。 李鴻章才是真正懂狗的。 被快樂的王昭君 在昭君的故鄉(xiāng)徘徊。心情陰晴不定。 昭君故里位于湖北宜昌市興山縣城東北三公里處,名昭君村,又名寶坪村,南襟香溪,北枕群峰,崖壑含翠,秀色如畫。但無論在哪,所有與昭君有關(guān)的文字似乎總脫離不了這樣的語境:“國事為重、含笑犧牲”、“愉快地繼續(xù)作出貢獻(xiàn)”、“睦邦親善的佳話”——一語蔽之,她非?鞓贰 但她真很快樂嗎?自2006年去了一趟蒙古,我就知道我們的一些敘述,每行文至此就十分虛偽。 因?yàn)檎f她很快樂,首先她的胃就不答應(yīng)。 首次會心千古的反胃來自國際列車的餐車,當(dāng)蒙古廚子手里的“清炒蝦仁”和“香菇菜心”都腥膻得如同羊油爆炒時,我就吊著惡心想,當(dāng)年的昭君一定和我一樣惡心! 其次是沙暴的滋味。天快亮?xí)r,我們是被沙塵嗆醒的,那氣窗只是隙開了一條縫,滾滾的沙柱就逼搶而入,列車內(nèi)剎那間就霧失樓臺,沙迷津渡,無數(shù)懸浮的塵埃吸入肺部,如同被石灰包擊中一樣令人窒息,想當(dāng)年,昭君常年被這樣的沙暴窒息著,會很“快樂”嗎? 我們一直被告知:昭君“主動”出塞和親,是她“深明大義的表現(xiàn)”,因此,她出境時據(jù)說是這樣的場景:“滿臉含笑,風(fēng)姿綽約的王昭君著胡裝,騎駿馬,愉快地奔向通往匈奴的和親之路”。(《昭君自有千秋在》,見《社會科學(xué)戰(zhàn)線》1978年第一期)。 如此“愉快”地強(qiáng)斷當(dāng)年昭君“很愉快”,我以為是很沒心肝、很沒人性的,她本楚人,楚人好調(diào)味,擅長煨、蒸、燒、炒,入宮后雖然被冷落,想那飲食環(huán)境應(yīng)當(dāng)還是五味俱全的,但因?yàn)椴粷M于被邊緣(入宮數(shù)歲,不得見御),“積悲怨,乃請掖庭令求行”,《漢書》、《后漢書》都寫得很明白,昭君是賭著氣,要求和親的,這種情況頗類兩千年后的“上山下鄉(xiāng)”,很多女知青都是高壓之下,懷著僥幸和對未來莫名的憧憬而“出走”的,但匈奴吃什么?穿什么?習(xí)俗如何?“豐容靚飾,久居深宮”的少女王嬙根本就不曾想過。離京后,吃慣稻米的她開始吃面食,大概一路吃到河?xùn)|(山西),沿途官員迎送,勉強(qiáng)還能對付,然而一出雁北,隨行的匈奴哪里還能拿得出中土飲食來?于是最后的浪漫也沒有了,她必須直面一團(tuán)腥膻,而且天天如此。說她為了自己的使命和朝廷的威儀而隱忍不發(fā),應(yīng)該可信,但說她“膻并快樂著”而且“滿面含笑”,心花怒放,未免太偽了。 路途的艱辛本可想象。她要跨越的大漠,橫亙在我國內(nèi)蒙古和蒙古國之間,南北縱深約五百華里,東西寬近千華里。自古以來,山西、河北的商人去蒙古做生意,先一路跋涉到內(nèi)蒙包頭市附近的“賽汗塔拉”住下,備足糧、水、草料,等到天氣晴好,再鼓勇北上。順利時需一個月,才能穿越這片大漠。如遇到連續(xù)肆虐的沙漠風(fēng)暴,就可能被大漠吞噬。 千嬌百媚的王昭君即令沒有被沙暴吞沒,滿頭滿臉的細(xì)沙也將使她非常沮喪,洗澡是不可能的,洗臉也勉強(qiáng),珍貴的水首先用于飲用。 更令她痛苦的是,雙方在文化上沖撞太大,老單于死后,小單于要娶母為妻,這在昭君是萬難接受的,于是“上書求歸,成帝飭令從胡俗,遂復(fù)位后單于閼氏”。可見王昭君在老單于死后,曾經(jīng)要求回國,但因?yàn)椤按罅x”的需要而被令“從胡俗”,嫁給“兒子”,只活了三十三歲,她的詩歌最能說明她的心情:“高山峨峨,河水泱泱;父兮母兮,道路悠長;嗚呼哀哉,憂心惻傷!”千年以下,我們即令不去譴責(zé)漢庭的冷血,要說心情,我輩只有到實(shí)地體察,才能感受一個孤懸塞外的少女的凄涼、無助和絕望,近人曹禺有劇作《王昭君》,描寫她出塞和親,內(nèi)心不但沒有任何痛苦,而且興高采烈,壯志遏云,好像肩負(fù)“誓讓塞北變江南”的重任似的,那么悠閑地欣賞“草原之夜”,那么輕而易舉地“弓馬嫻熟”,那么津津有味地品嘗加了鹽粒的漠南奶茶,那樣的昭君,不但現(xiàn)在看來實(shí)在是太“政委”,而且也把曹禺給徹底毀了。 和親無奈但又必要;但即令促進(jìn)了“民族和睦”也請不要造假,你不能賣掉了一個人還死死摁住她“快樂”,歷史沒有這樣的玩法。 ……
|