本書著名暢銷書作家梁文道的最新力作。梁文道說，這15個(gè)人，皆是他感興趣的人，他們都有非常精彩獨(dú)到的想法，能做出非同一般的事業(yè)，能開他眼界，讓他想到一些他不會(huì)去想的事。這15位人物，如一代文章大家董橋，在英美文壇大放異彩的華人作家哈金，在網(wǎng)絡(luò)上砍出一片歷史天空的十年砍柴，以及近年在時(shí)評(píng)寫作上處于風(fēng)口浪尖的長(zhǎng)平，最近風(fēng)靡大陸的旅行作家舒國治，港臺(tái)文化傳媒界的大手筆詹宏志，思維特出的文化專家趙廣超，等等，在梁文道精心的導(dǎo)引下，縷縷細(xì)述自己的社會(huì)際遇與文化情懷，種種精彩見解和個(gè)人感受如大珠小珠落玉盤，可以說《訪問》正是一道難得的智識(shí)、文化與思想的大餐。
作者簡(jiǎn)介：
梁文道，1970年生于香港，少年長(zhǎng)于臺(tái)灣，畢業(yè)于香港中文大學(xué)哲學(xué)系。1988年開始撰寫藝評(píng)、文化及時(shí)事評(píng)論，并曾參與各種類型的文化及社會(huì)活動(dòng)。首篇?jiǎng)≡u(píng)見于《信報(bào)》文化版。曾為多個(gè)文化藝術(shù)機(jī)構(gòu)及非政府組織擔(dān)任董事、主席或顧問之職，現(xiàn)為鳳凰衛(wèi)視《開卷八分鐘》主持人，鳳凰衛(wèi)視評(píng)論員，中國內(nèi)地、香港及馬來西亞多家報(bào)刊雜志專欄作家。
目錄：
序
董橋：讀書、文章、做人
趙廣超：學(xué)問是一種手工藝
王貽興：終于成了才子
詹宏志：讀任何一本書都是為了改變自己
陳智德：我的渡輪終會(huì)回航
榮念曾：還有很多事情要想，還有很多事情要做
鄒頌華@LonelyPlanet：鬼馬角色扮演
吳俊雄：報(bào)答流行文化的奶水
十年砍柴：在網(wǎng)絡(luò)上砍出一片歷史天空
哈金：“既然回不去，就只能往前走下去”
舒國治：清貧的意義
陳云：解毒中文替天行道
黎智英：黎智英的另一個(gè)腦袋
梁家權(quán)：小吃總是舊時(shí)好序董橋：讀書、文章、做人
趙廣超：學(xué)問是一種手工藝
王貽興：終于成了才子
詹宏志：讀任何一本書都是為了改變自己
陳智德：我的渡輪終會(huì)回航
榮念曾：還有很多事情要想，還有很多事情要做
鄒頌華@LonelyPlanet：鬼馬角色扮演
吳俊雄：報(bào)答流行文化的奶水
十年砍柴：在網(wǎng)絡(luò)上砍出一片歷史天空
哈金：“既然回不去，就只能往前走下去”
舒國治：清貧的意義
陳云：解毒中文替天行道
黎智英：黎智英的另一個(gè)腦袋
梁家權(quán)：小吃總是舊時(shí)好
長(zhǎng)平：正義◆序 梁文道
在我干過的所有文字活里頭，我最恨采訪。之前要花大量的時(shí)間去調(diào)查受訪者的資料，構(gòu)思可能的問題；之后還得費(fèi)更多的工夫去把錄音轉(zhuǎn)成文字，反復(fù)修繕其中的空白與缺漏。加上實(shí)際訪談的時(shí)間，這大概夠我寫出一整周的專欄有余了。
可是，我還是一個(gè)月接著一個(gè)月地替《讀書好》做完這一系列的訪問。而且在可見的將來，我還會(huì)繼續(xù)做下去。除了有同事幫我記錄，省下那最令人害怕的工序之外，主要的原因是我自己就是個(gè)習(xí)慣被采訪的人，知道訪談的用處。過去四五年來，我平均每個(gè)禮拜要被人采訪一次，有時(shí)候還真到了口干舌燥心煩意厭的地步。然而，我還是繼續(xù)受訪，能夠回答懂得回答的我盡量回答。因?yàn)槲野阉?dāng)成了工作，當(dāng)成了一種表達(dá)觀點(diǎn)的工具，和我寫文章做節(jié)目差不多，只是它更輕省更方便。我不需要?jiǎng)邮忠灿貌恢阽R頭前來回走動(dòng)，只要坐在椅子上等人發(fā)問，然后說話。假如對(duì)方夠誠實(shí)夠認(rèn)真，我發(fā)現(xiàn)訪談不失為一個(gè)代替書寫和演說的速食手段。假如對(duì)方敏感機(jī)智，說不定還能達(dá)到理想的對(duì)話境界，使我的大腦意外孕出一個(gè)本來不存在的觀點(diǎn)和想法。做采訪是苦差，但被采訪卻是份美差。
出于這份替人省事的良善用心，也出于對(duì)一些人物的好奇和對(duì)自己的挑戰(zhàn)，我決定每個(gè)月要去采訪一個(gè)有想法的人。所謂“有想法的人”其實(shí)是后來漸漸歸納出來的主題，一開始，我想在《讀書好》這份閱讀月刊做的是個(gè)有關(guān)讀書的訪談系列，比方說看看人家的藏書，窺視一下他們的隱私。但這個(gè)計(jì)劃一開頭就碰上釘子了，首位受訪者董橋先生對(duì)后輩一向溫厚，可他說：“這怎么行呢？這種東西千萬不能給人看�！蔽颐靼�，懂讀書的人都曉得私人藏書最能透露自己的隱秘信息。所以近年才會(huì)有這么多要求別人打開書房的訪問甚至專書，因?yàn)槲覀兌己馨素�，愛看人家的私生活�?br/> 不，這不是我要做的。既然我自己也不愿意讓記者踏進(jìn)家門，我又憑什么帶著攝影師去踩別人家里的地板呢？我真正要做的，是探訪一些我感興趣的人物，這些人還都跟書有關(guān)，或者是作者也或者只是讀者。并且我相信他們都有想法，能開我眼界，讓我想到一些我自己不會(huì)想的事，或許還能令讀者受益也說不定�！坝邢敕ǖ娜恕甭犉饋砗苄芊�，不過我們知道，這種人其實(shí)不太多，尤其在這個(gè)城市這個(gè)時(shí)代。真的，我�？捶婚g雜志的個(gè)人專訪，記住的真沒幾個(gè)。特別是“成功人士”和“名人飯局”里的名人，他們使我覺得成功成名的前提似乎就是不能想得太多更不要想得太與眾不同，于是讀者才可以總結(jié)出一個(gè)通用方程式：“你看，每個(gè)成功人士都是這么說的�！崩^而效法他們，一起成功。所以我不太明白為什么還有那么多人要去觀賞“與CEO對(duì)話”之類的節(jié)目，難道他們不覺得那些人說的東西都很相似嗎？連最近垮下來的方式都很像。
也許這不是受訪者的責(zé)任，而是采訪者心里早有一番固定的盤算，無論你說什么，我都能把它們總結(jié)成“勤勞”和“掌握機(jī)遇”這幾大元素。說到這里，我不得不評(píng)論一下近年流行的那種訪談文體。在那種文體里面，采訪者幾乎比受訪者還重要，他的目光無處不在，他的感想接連不斷；從對(duì)方點(diǎn)什么飲料開始，一直到某個(gè)最細(xì)微最不可察的小動(dòng)作，全都逃不出“作者”法眼。在這種文體里頭，探訪者的確成了作者，總是毫不厭倦地要人注意他有多聰明，他的文筆又有多絢麗。因?yàn)樗亲髡�，所以被他采訪的人就是一篇散文甚或小說里的角色了。
這也不是我要做的。我要最原始最干燥的一問一答，我只要受訪者的想法。所以我不記錄他們的表情神態(tài)和衣著，盡量讓他們用自己的言語呈現(xiàn)自己（雖然經(jīng)過我事后的編整）。這十五人這么有意思，這么不同，我又何必畫蛇添足？因此，我甚至刪去了許多自己當(dāng)時(shí)說過的話，在你看到的文字上偽裝出一個(gè)傾聽者的姿態(tài)。假如我存在，那些問題就是唯一剩下的痕跡。所以我把本書編輯原來選用的書名《梁文道對(duì)話XXX》改成了更單純更直接的《訪問》。AndyWarhol創(chuàng)辦的雜志不也只是叫做Interview嗎？縱然它早已失去了草創(chuàng)時(shí)期的氣息，但這個(gè)名字還是利落無匹。
至于書內(nèi)的十五位受訪者，我就不說太多了，也不打算在他們的談話中勉強(qiáng)拉出一條宏大的主線，大家盡可自己翻看。倒是《讀書好》的現(xiàn)任主編鄺穎萱必須多謝，在我脫手編輯職務(wù)之后，她仍容許我偶爾放肆地刊出一篇萬言訪談。大家可別忘記這是份大眾讀物，這等長(zhǎng)度的訪問是不少更專門的雜志都收不下的。我最感激的，還是先后幫忙記錄訪問的編輯，以及幾近義務(wù)勞動(dòng)的攝影家；謝謝你們。
�。ㄒ唬┰L問董橋片段
梁文道：寫作的人當(dāng)然也會(huì)看很多書，但是剛聽你那么講，我覺得你是完全自覺地從作者的角度去看。比如說，你會(huì)很留意人家的文章怎么安排，然后再問自己，換了是我會(huì)怎么寫。
董橋：書在我手上，它的作者死掉了，我就像在瞻仰他的遺容，他的遺容很靜，一點(diǎn)都不動(dòng)。這時(shí)我的感覺會(huì)很靈敏，如果他寫得不好，我看兩眼就扔掉；寫得好，我就會(huì)試圖感覺他寫的時(shí)候在想什么，他想怎么樣安排。有的作家好在哪里？好在他肯經(jīng)營(yíng)，而且他讓你看到他的經(jīng)營(yíng)。過去所有的理論都說不要太經(jīng)營(yíng)，錯(cuò)了。那要看你的斧痕有多深，太深太露就不好，有一點(diǎn)斧痕才看到價(jià)值所在。例如楊絳的文章，看多了，我發(fā)現(xiàn)真的有斧痕，她的東西一定改過。后來我問她，她果然說有。我想就是這樣，再平淡也要有經(jīng)營(yíng)。
至于張愛玲，我真覺得她好，她好在不怕把她自己全部擺進(jìn)作品。她是一個(gè)現(xiàn)代人，同時(shí)又是上世紀(jì)三十年代的人，那是我最懷念的時(shí)代，她把自己那個(gè)時(shí)代完全放進(jìn)她的書，她的文章，她的每一句話里。她又是個(gè)天才，不是因?yàn)樗男≌f布局好、故事好；不是，而是她的文字好。她能夠在某個(gè)地方巧妙放進(jìn)一個(gè)靈敏的觀察，很平易簡(jiǎn)單地就寫出來了。你看的時(shí)候簡(jiǎn)直想哭，為什么會(huì)有人看到這個(gè)東西？
白先勇也好，可是白先勇的好跟張愛玲不一樣。白先勇是一個(gè)貴公子，穿著得很整齊，隨著月亮出來，然后走到院子去，跟朋友聊聊天……他會(huì)很著意在這個(gè)亭園里面自己的身份是什么。這個(gè)亭園這個(gè)環(huán)境給他什么感覺，他都會(huì)寫得好。張愛玲不同，她可以到處鉆，她根本就不覺得自己是一個(gè)人，她成了一個(gè)鬼。人家看不到她，她卻在整個(gè)院子里走來走去，什么都看到了。然后她挑一樣?xùn)|西來寫，就像摘一朵花，隨隨便便。這就叫做落花流水皆文章，真不容易。
梁文道：但她的東西翻成英文就不行了。
董橋：當(dāng)然不好，那種感覺不能用英文講。再從這點(diǎn)說下去，我現(xiàn)在怎么看英文書？又為什么保持看英文書呢？因?yàn)槲乙莻�(gè)感覺，那種真正懂英文、進(jìn)到英文世界里面的感覺，這正是現(xiàn)在中國作家最需要的一種東西，就是進(jìn)入他人的世界。
但進(jìn)去好嗎？進(jìn)去不見得好，進(jìn)入哪一個(gè)時(shí)代的世界，又是一個(gè)學(xué)問。你要進(jìn)到現(xiàn)代的紐約、倫敦、巴黎，跟你要進(jìn)到三十年代的紐約、倫敦、巴黎，完全不一樣，對(duì)不對(duì)？所以大陸很多朋友跟我講：你們真好，懂得外國語言，你們的文章就有特別的感覺。我承認(rèn)，因?yàn)槲叶馕�，而且很深入地懂，我就能感覺到那種脈搏。這段過程是很痛苦的，我真的死命去啃。我在倫敦八年，發(fā)奮去讀的有十幾個(gè)作家的書，我一本一本地看，JaneAusten、CharlesDickens……
（二）訪問梁家權(quán)片段
小吃總是舊時(shí)好
人到一定年紀(jì)，就要開始回憶幼時(shí)吃過的東西，而且很奇怪，這些東西就算現(xiàn)在還在，也一定不如以前的好。要是被人追問下去，你又答不出個(gè)所以然來，通常就會(huì)祭出最后一招：“總之味道變了。”這個(gè)“味道變了”或許可以止住對(duì)話糾纏的尷尬，但卻止不了別人心里的狐疑。于是飲食的判斷變成了單純的情感懷舊，而懷舊是沒有道理可講的，過去永遠(yuǎn)美好，懷念永遠(yuǎn)有理。
梁家權(quán)樣子年輕，其實(shí)已是老資格的傳媒人了。干新聞干了大半輩子，這幾年卻以飲食書寫聞名，人稱“庶民食家”。他的寫作有兩大特點(diǎn)，其一是夠平民，喜談魚蛋菠蘿油多于鮑魚老虎斑；其二則是懷舊，總在洋溢著個(gè)人情感的敘事中述說昔年小吃的溫暖可愛。但梁家權(quán)之所以成了食家，并不在于他有多念舊，而在于他真真正正說得出為什么以前的東西就是要比現(xiàn)在好，諸般緣由娓娓道來，很令一般懷舊者解氣，覺得以后說話的聲調(diào)都高了點(diǎn)。
這天我們坐在油麻地地標(biāo)“美都餐室”二樓，俯瞰榕樹頭一帶，難免要從廟街的舊懷起，原來我們兩個(gè)年齡不同的人，都已經(jīng)在某個(gè)共同的意義上“老”了。
梁家權(quán)：我最記得那時(shí)還有好萊塢戲院，門前那一檔，以前沒什么錢，去看《大軍閥》，狄娜那一套，只夠錢買兩只雞腳食。
梁文道：兩只雞腳啜足全場(chǎng)！看狄娜，啜雞腳，哈哈哈哈！以前的戲院門口真有很多小吃啊。油麻地有檔賣白果、魚蛋的。
梁家權(quán)：以前那些車仔賣“口立濕”，一架車有很多小格的，有酸芥菜又有酸粉葛。
梁文道：以前的香港戲院有一種屬于自己的飲食傳統(tǒng)�，F(xiàn)在時(shí)代不同了，戲院全變了UA、百老匯那些美式大型連鎖戲院，就連食物也跟著變，只可以吃爆米花。我記得第一個(gè)這樣做的戲院是UA。它規(guī)定外面的食物不能帶進(jìn)戲院吃，你只能在里面買它的東西。
梁家權(quán)：從前去看戲是一件很隆重的事情。我記得剛開始談戀愛的時(shí)候，也是進(jìn)場(chǎng)前買一堆“口立濕”，看完就盤算去廟街吃煲仔飯或者去吃云吞面，很有計(jì)劃。去球場(chǎng)看球也是如此，上一趟有朋友請(qǐng)我看南華對(duì)曼城，以前我會(huì)到大球場(chǎng)看南華對(duì)精工。當(dāng)年大球場(chǎng)里面沒東西吃，但我們會(huì)在球場(chǎng)外面買杏脯肉、雞腳、雞翅進(jìn)去。但現(xiàn)在大球場(chǎng)內(nèi)有很多快餐店，賣的不是炸雞腿就是炸什么的，來來去去也是那些難吃的東西。波已經(jīng)不好看，現(xiàn)在連吃東西的趣味也沒有了！為何要把餐廳全都批給快餐集團(tuán)做？為何不開放它們？好像我寫過一篇文章說五年前的海洋公園，沒什么好吃的，山上山下都是一式一樣地賣熱狗，有沒有搞錯(cuò)？為何不弄魚蛋？機(jī)場(chǎng)也是，為什么他們不賣豬皮魚蛋呢？那才是香港特色，如果我是一個(gè)過境的旅客，能夠吃這些東西多好啊。我真的不明白。人家日本的機(jī)場(chǎng)有日本咖哩、拉面和即制的壽司，為何香港機(jī)場(chǎng)不做雞蛋仔和魚蛋豬皮這些地道的東西？
梁文道：香港飲食文化當(dāng)中一大隱患，就是我們的庶民飲食出現(xiàn)了很多問題。大陸有很多雜志都說香港是美食之都，但我反而覺得在香港吃好東西很困難。不論西餐、中菜，你付得起價(jià)錢，真的可以吃得很好。但香港飲食上的貧富懸殊真的很夸張，如果你窮，真的沒什么好東西吃，沒有什么好選擇，所有食物都是一樣的，都是在山寨廠做出來。而以前那些小販，他們賣的東西可能是同類，但因?yàn)槭怯H手制造，做法一定有差別，結(jié)果始終是不同的。
梁家權(quán)：例如生腸、雞腎、雞腳，鹵水的制法也各有不同。就算是牛雜，他們會(huì)即場(chǎng)放五香粉，不停加水，有時(shí)又會(huì)放一些不知名的香料�？墒乾F(xiàn)在，那些燒賣魚蛋，從街頭吃到街尾都一樣，全是同一家工廠交貨。
梁文道：但現(xiàn)在不這樣經(jīng)營(yíng)又不行，根本負(fù)擔(dān)不來，今天做小販的成本太高，隨時(shí)會(huì)被封鋪會(huì)被捉。在這樣的情況下，誰會(huì)用心在家慢慢弄一些好吃的？當(dāng)然是去工廠拿貨合算。所以我說二十年前的庶民在香港會(huì)吃得比今天好。
梁家權(quán)：我小時(shí)候手上只有幾元，我要好好想一下怎樣花這幾元。那時(shí)走路和時(shí)間根本不算什么，錢才是最重要的。我?guī)图依锼屯曦浫ゾ琵垰泝x館，可以在英京吃一碗碗仔翅。還未吃得夠嘛，經(jīng)過文華戲院，再在那里吃一串魚蛋和炒螺肉，又站在那里看一會(huì)兒唱大戲，買碗雞粥再走。這樣完成一晚的“食程”，卻花得不多，十元之內(nèi)，已經(jīng)很豐富。那是我的中學(xué)時(shí)代，就是七十年代。
從前的廟街和上環(huán)大笪地，很多人富貴了還是會(huì)回去吃；即使是大排檔如中環(huán)的勝香園，也有人駕名車光顧。有特色的東西，無論貧賤富貴都有人喜歡，平民可以吃富貴的食物，但富貴的人也會(huì)向往平民的食物和食制，那為何不嘗試多發(fā)展這一類東西？自從有了小販管理隊(duì)后，首先就是掃了那些街邊小吃。
但這也還要看整個(gè)社會(huì)的潮流，不是說政府讓小販再經(jīng)營(yíng)就是改變。其實(shí)飲食是一個(gè)趨勢(shì)，是一個(gè)潮流來的，說不定人心會(huì)被某一種思潮所影響，以某種形式重拾懷舊的飲食。好像我小學(xué)時(shí)期最喜歡吃的菠蘿油，它曾經(jīng)沉寂了一段時(shí)間，直至曾志偉開了一間茶餐廳，就是推介菠蘿油的。感謝他令菠蘿油再次流行，也掀起了其他飲食懷舊潮。
梁文道：最近幾年開始談保育，香港人才忽然說要集體回憶。但回想一下小販管理隊(duì)的出現(xiàn)，那是八十年代的市政局議員常說民意支持他們大力掃蕩。他們說收到很多投訴，于是才去封這些鋪。這是為什么呢？為什么香港人曾有這樣一段時(shí)期，要急于去掃蕩這些東西呢？如果你說在街上吃東西不衛(wèi)生，我覺得是看你怎樣處理而已，日本街頭不也有很多拉面檔。
梁家權(quán)：你看福岡、博多，人家也有很多大排檔。我覺得香港人若要生存，就是應(yīng)該走這條路，而不是把這些食物檔一一鏟除，將它們?nèi)及岬绞忠?guī)范化的地方，前店看似很干凈，店后卻不堪入目，你拿部DV機(jī)去后巷看看吧，那兒的情況十分嚇人。我覺得可以參考日本大排檔的模式，人家雖然在街上，不過可以很潔凈，也有店主自己的個(gè)人特色。
梁文道：最近有個(gè)調(diào)查說街上賣的羊肉串，原來有四成是鴨肉，再淋上一些羊尿，讓肉串有羊膻味。
梁家權(quán)：有一年我在王府井，在大街吃了一口，立即丟掉，這是什么東西��？這樣就是烤羊肉串？
梁文道：你真的不要在大陸隨便吃羊肉串啊。我在北京認(rèn)識(shí)一個(gè)很有趣的朋友，自己在家煮川菜，煮得很好吃，常在家里擺了幾桌，24小時(shí)隨意讓人來吃飯擺流水席。你說上來吃飯，他就會(huì)叫你隨便坐。你問他這是為什么，他說他喜歡請(qǐng)人吃飯。起初是我們這些文化界的朋友經(jīng)常上去吃飯，后來消息傳了出去以后，很多陌生人也來了。后來這個(gè)朋友索性開一間餐廳，家里繼續(xù)這樣宴客，但餐廳也做得很好。他的川菜這樣好吃，但他說現(xiàn)在大陸人人都吃川菜的原因很簡(jiǎn)單：第一是因?yàn)橹袊说奈队X差了，一定要靠味道很濃烈的食物去刺激味覺。第二是因?yàn)楝F(xiàn)在的食材很差。
梁家權(quán)：現(xiàn)在大陸也像早年的香港般開了很多私房菜，但很多人根本不懂得煮，就以“私房菜”之名來吸引人。那些食客也是傻的，以為有個(gè)很private的地方吃飯很好。香港又有些富豪第二代說想搞一間餐廳讓朋友來聚聚，花很多錢在設(shè)計(jì)上，但最重要應(yīng)該是食物本身才對(duì)吧
(三)訪問長(zhǎng)平片段
梁文道：所以你經(jīng)歷了三次類似的事件。但這三次是不是有很不一樣的地方呢？從九十年代到兩千年初，壓力是很直接的由上而下；但是去年這一次的壓力卻有很大程度來自民間。以前的新聞工作者要冒的風(fēng)險(xiǎn)就是得罪官方的風(fēng)險(xiǎn)，但是現(xiàn)在還多了一種來自民間的風(fēng)險(xiǎn)。以前我們的想法很單純，總覺得有良知的傳媒人一定是代表老百姓在說話。但現(xiàn)在老百姓卻會(huì)罵你，給你很大的壓力。
長(zhǎng)平：這個(gè)對(duì)我來說感受特別深切。我們感到自己始終徘徊在一條線上，那個(gè)壓力隨時(shí)都可能使我們崩潰的。
但是另一方面，我們也非常強(qiáng)烈地感到自己是站在老百姓那邊的，我心里總覺得自己是在推動(dòng)歷史的前進(jìn)。而且當(dāng)時(shí)的《南方周末》記者確實(shí)會(huì)被人當(dāng)成明星，走到哪里都很受歡迎。尤其是在高校，你需要費(fèi)很大的力氣才能讓自己冷靜下來，因?yàn)槲覀兡菚r(shí)候太年輕。還好我們同事都是非常清醒的，知道自己該做什么。
可是到了現(xiàn)在，你原來以為自己站在大多數(shù)人的那邊，如今卻發(fā)現(xiàn)自己被擠出來了，不知道自己站在哪里了。
但是對(duì)我個(gè)人來說，我覺得權(quán)力和部分網(wǎng)民這兩者還是在一塊的。看起來是網(wǎng)民在罵我或者王千源，但是從很大程度上，那是另一頭默許的結(jié)果。比方說有人在網(wǎng)路上發(fā)帖子號(hào)召大家攻擊王千源的家人，帶上什么什么工具，還附上地址。按照中國現(xiàn)有的法律，這根本是違法的�？蛇@種帖子卻沒有被刪，而且派出所不追究。難怪有人甚至猜測(cè)這么詳細(xì)的個(gè)人身份和那些地址是從哪里泄漏出來的。
我并不怕爭(zhēng)論，更不怕思想的攻擊；如果只是理念上的爭(zhēng)論甚至戰(zhàn)斗，我雖不好戰(zhàn)，但我完全接受。但我怕有人要去我家里干什么，對(duì)家人的人身安全造成了威脅。
梁文道：如果你說這是長(zhǎng)期權(quán)力教育壟斷造成的效果，那為什么從前沒有呢？為什么這種事會(huì)發(fā)生在現(xiàn)在，尤其是最近兩年呢？
長(zhǎng)平：對(duì)，這確實(shí)是一個(gè)問題。如果從教育系統(tǒng)來說，九十年代之后還是發(fā)生了一些變化。雖然我對(duì)懷舊有些警惕，但是我不得不承認(rèn)我還是時(shí)常回想八十年代。當(dāng)時(shí)的思想界雖然有某種程度的單一，對(duì)國外的東西好奇而且崇拜，往往不加批判地接受；但是它這個(gè)門起碼是打開的。風(fēng)波以后，則有很明顯的收斂。首先一批知識(shí)分子遠(yuǎn)離，剩下的每個(gè)人則都得為自己的生存找理由，尤其是知識(shí)分子，紛紛后退到專門的學(xué)術(shù)領(lǐng)域。李澤厚當(dāng)時(shí)總結(jié)，說這是思想家淡出，學(xué)問家凸現(xiàn)。這個(gè)說法容易把這個(gè)變化說成是主動(dòng)的，好像是我們的有意選擇。其實(shí)在當(dāng)時(shí)的狀況而言，那根本是一種被動(dòng)的，沒有選擇的結(jié)局。
那是整個(gè)世代的大事，沒有說某一批人被劃成這個(gè)派、那一批劃成那個(gè)幫，當(dāng)時(shí)是所有人全部投入同一陣線。但是后來，這些人分散到社會(huì)各個(gè)角色去。表面上看，這就好像是每個(gè)人都委屈了自己，都忍辱負(fù)重地活著。其實(shí)不然，很多人逐漸找到生存下去的理由，而且他要讓自己活得理直氣壯。我們可能一度選擇背對(duì)良心背對(duì)過去，但那不是一個(gè)辦法，因?yàn)槟銜?huì)活得很難受。于是你看很多人都轉(zhuǎn)過來了，找了一個(gè)聽起來頭頭是道的理由去改變自己原來的信念。
其實(shí)整個(gè)社會(huì)，也在適應(yīng)這個(gè)過程，就是怎樣去面對(duì)過去。過去我們是講正義原則的，其邏輯是全世界我最正義。資本主義很壞，其他人還在落后的狀態(tài)，我們走到前面了，所以大家要跟著我。但后來這個(gè)東西很容易就改變了。它現(xiàn)在不再試圖證明全世界我最正義，它現(xiàn)在要證明全世界哪兒都沒有正義。這么多年以來，仿佛就是在傳播一種世間根本沒有正義可言的理論。擴(kuò)散出去，就出現(xiàn)了大家特別喜歡的話，譬如說“世界上沒有永遠(yuǎn)的朋友，只有永遠(yuǎn)的利益”。三聚氰胺出來之后，很快有人就指出惠氏等外國品牌也有毒，可見全世界的商人都是黑心的，沒有人不自私，我們并不算太過分。
……
|
