《比零還少》是埃利斯的成名作兼代表作，已被公認(rèn)為二十世紀(jì)“邪典文學(xué)”經(jīng)典。小說(shuō)以大學(xué)生克萊回洛杉磯度圣誕假為主線，通過(guò)電影分鏡頭般的畫(huà)面，電子樂(lè)般的節(jié)奏，面無(wú)表情的語(yǔ)調(diào)，鋒利簡(jiǎn)短的章節(jié)，切割出18歲的克萊和他的朋友們——一群天使之城的富家子弟，一群墮落天使——的迷亂生活。這場(chǎng)埋葬青春與純真的葬禮式派對(duì)從另一個(gè)極端的角度，提示了在后工業(yè)化時(shí)代，在物質(zhì)極度豐富的表相下人性的脆弱與異化，即我們擁有一切，所以我們一無(wú)所有；這是最好的人生，所以這也是最壞的人生。
作者簡(jiǎn)介：
BE埃利斯，美國(guó)年輕一代極有風(fēng)格的著名小說(shuō)家，是當(dāng)今美國(guó)文壇“小鬼幫”的主將。1985年，年僅21歲的他即憑這部處女作震驚美國(guó)文壇。“MTV一代的麥田守望者。”
——《今日美國(guó)》
“很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)最令人激動(dòng)的一部小說(shuō)。記實(shí)、逼真，令人不安�！�
——角谷美智子，《紐約時(shí)報(bào)》
他們?nèi)サ牡胤皆谪惏瑺�。一幢巨大的石頭房子，前面是一片綿延的草坪和西班牙噴泉，屋頂聳立著滴水獸石雕。房子位于一個(gè)叫百樂(lè)宮的地方，當(dāng)我把車(chē)停進(jìn)寬闊的環(huán)形車(chē)道，我不禁想百樂(lè)宮是什么意思。一個(gè)男仆打開(kāi)門(mén)，下車(chē)時(shí)我看見(jiàn)費(fèi)恩兩只胳膊攬著朱利安和李，他們?cè)谖仪懊孀哌M(jìn)打開(kāi)的大門(mén)。我跟著他們走進(jìn)房子。里面大部分是男人，也有些女人，似乎每個(gè)人都認(rèn)識(shí)費(fèi)恩。有些人甚至認(rèn)識(shí)朱利安。起居室里有盞頻閃燈，剎那間，我的焦躁變成了一種狂亂的暈眩。膝蓋一陣發(fā)軟。似乎所有人都在說(shuō)話，眼睛都在不停搜尋。動(dòng)作、目光、音樂(lè)節(jié)拍，全都融為一體。
‘嗨，費(fèi)恩，老大，最近怎么樣？’
‘嗨，鮑比。我很好。你呢，生意怎么樣？’
‘好極了。這位是？’
‘這是我最棒的男孩。朱利安。這是李�！�
‘嗨�！U比說(shuō)。
‘你好。’李說(shuō)，然后微笑著低下頭。
‘問(wèn)聲好�！M(fèi)恩輕輕推了推朱利安。
‘你好。’
‘想跳舞嗎？’
費(fèi)恩又輕輕推了推朱利安。
‘不，現(xiàn)在不想。不好意思。’朱利安扔下費(fèi)恩和李走了，費(fèi)恩在后面叫他的名字。我跟著朱利安穿過(guò)人群，但跟丟了，于是我點(diǎn)了根煙，慢慢走到洗手間，但它被鎖住了。沖撞樂(lè)隊(duì)正在唱《有人被謀殺》。我靠在墻上，全身冒冷汗。房間對(duì)面一個(gè)我有點(diǎn)認(rèn)識(shí)的年輕人坐在椅子上盯著我，我也盯著他，在想他到底認(rèn)不認(rèn)識(shí)我。但我很快意識(shí)到，這小子吸飄了，他沒(méi)在看我，他沒(méi)在看任何東西。
衛(wèi)生間的門(mén)開(kāi)了。一個(gè)男人和一個(gè)女人走出來(lái)，大笑著。他們經(jīng)過(guò)我身邊。我走進(jìn)去，關(guān)上門(mén)，打開(kāi)一只小瓶，發(fā)現(xiàn)可卡因已經(jīng)所剩無(wú)幾。我把剩下的都吸了，然后從龍頭里喝了口水。我看著鏡子里的自己，用手弄了弄頭發(fā)，又摸摸臉頰，確定該刮胡子了。突然朱利安沖進(jìn)來(lái)，后面跟著費(fèi)恩。費(fèi)恩把他猛地推到墻上，鎖上衛(wèi)生間門(mén)。
‘你他媽想干嘛？’
‘沒(méi)干嘛。’朱利安大叫著，‘沒(méi)干嘛。讓我一個(gè)人呆著。我要回家。給克萊錢(qián)�！�
‘你表現(xiàn)得像個(gè)真正的傻逼，我希望你就此打住。我今晚有些非常重要的客戶(hù)在這兒，你別把事情搞砸了�！�
‘讓我他媽一個(gè)人呆著�！炖舱f(shuō)，‘別碰我�！�
我背靠墻，垂頭看著地面。
費(fèi)恩看看我，又看看朱利安，發(fā)出冷笑�！炷模炖�，你真可悲，伙計(jì)。你要干嘛？你別無(wú)選擇。你明白嗎？你走不了。你現(xiàn)在不可能走。你要去找媽咪還是爹地，��？’
‘別說(shuō)了。’
‘去找你那昂貴的心理醫(yī)生？’
‘別說(shuō)了，費(fèi)恩。’
‘那找誰(shuí)？你還有朋友嗎？你他媽想干嘛？一走了之？’
‘別說(shuō)了�！炖布饨械馈�
‘一年前你欠了那些毒販子一屁股債跑來(lái)找我，我給你工作，幫你吹捧，帶你見(jiàn)人，你所有這些衣服，你吸的他媽所有可卡因，都是我給的，你回報(bào)了我什么？’
‘我知道。閉嘴，’朱利安尖叫道，他哽咽著，雙手抱住頭。
‘你表現(xiàn)得像個(gè)囂張、自私、忘恩負(fù)義的——’
‘滾開(kāi)，你這個(gè)——’
‘——小雞巴�！�
‘——拉皮條的。’
‘你不感激我為你所做的嗎？’費(fèi)恩把朱利安更重地推到門(mén)上。‘�。磕悴桓屑�？’
‘別說(shuō)了，你這個(gè)拉皮條的�！�
‘你感不感激？回答我。感不感激？’
‘為我做的？你把我變成了婊子。’朱利安的臉全紅了，眼里含著淚。我不知所措，每當(dāng)朱利安或費(fèi)恩朝我看過(guò)來(lái)，我就盡力去看地面。
‘不。我沒(méi)有，伙計(jì)。’費(fèi)恩平靜地說(shuō)。
‘什么？’
‘我沒(méi)有把你變成婊子。是你自己把自己變成了婊子�！�
音樂(lè)涌動(dòng)著穿過(guò)墻壁。我甚至能感覺(jué)到它在我背上振動(dòng)。朱利安仍然低著頭，他想轉(zhuǎn)身或走開(kāi)但費(fèi)恩扳回他的肩膀，朱利安開(kāi)始輕輕地半哭半笑起來(lái)，他對(duì)費(fèi)恩說(shuō)他很抱歉。
‘我沒(méi)法再做了……求求你，費(fèi)恩……’
‘抱歉，親愛(ài)的，我不能讓你那么容易就走�！�
朱利安慢慢滑下去，坐到地上。
費(fèi)恩拿出一只注射器，一個(gè)勺子，和一包穹頂咖啡館的火柴。
‘你要干嘛？’朱利安抽抽鼻子。
‘我最棒的男孩今晚一定要冷靜�！�
‘費(fèi)恩……但我要走了�！炖查_(kāi)始笑起來(lái)�！娴�。我已經(jīng)還清了該死的債。我不干了。就這樣�！�
但費(fèi)恩不聽(tīng)。他蹲下來(lái)，抓住朱利安的胳膊，把他的夾克袖子和襯衫推上去。然后他解下皮帶綁住朱利安的胳膊，拍打著尋找靜脈血管。他很快就找到了。當(dāng)他在一個(gè)深深的銀勺子里加熱什么的時(shí)候，朱利安一直在說(shuō)‘費(fèi)恩，不要�！M(fèi)恩把針頭戳進(jìn)朱利安的胳膊，輕輕搖動(dòng)著注射器。
‘你能去哪兒？你無(wú)處可去。你想讓每個(gè)人都知道？知道你為了還毒債做婊子？伙計(jì)，你比我想象的還天真。來(lái)吧，寶貝兒，你會(huì)好起來(lái)的。’
就此消失。
血充滿(mǎn)了注射器。
|
