勃蘭兌斯在描述19世紀流亡作家時說：“這些人站在新世紀的曙光中……我感到他們經(jīng)歷了一個恐怖的流血之夜，他們臉色蒼白而嚴肅。但他們的悲痛帶有詩意，他們的憂郁引人同情，他們不能不繼續(xù)前一天的工作，又不得不懷著疑慮看待那一天打下的基礎(chǔ)，而且費力地把一夜浩劫留下的碎片收拾起來。”當(dāng)有一天，我也站在了新世紀的清冷晨曦中，心不由得揪緊：歷史其實何等相似！20世紀的人之命運、思想之命運，哪一點不符合上述情景呢？甚至說，那段話更適于為20世紀的作家形骸和精神事業(yè)作注腳，像畫外音，像一場大雪的旁白。
|
