作品介紹

不羈的風(fēng):張國(guó)榮傳


作者:張國(guó)榮     整理日期:2022-12-29 13:40:16

  【電子書獨(dú)家】哥哥張國(guó)榮首本親筆圖文隨筆集,近6萬(wàn)余生前珍貴文字,近百?gòu)埡币娋勒掌∪嬗涗浿v述哥哥在不同人生階段中的坎坷與蛻變。完整收錄哥哥生前絕版文字作品。完美呈現(xiàn)哥哥演藝事業(yè)之外不容小覷的創(chuàng)作才華。張國(guó)榮這個(gè)名字,也早已銘記在所有人心中。 哥哥以第一視角,用真摯而真切的筆觸,毫無(wú)保留、袒露心扉,講述自己不羈與溫柔的一生?锤绺绻猸h(huán)褪卻下的起起落落和喜怒哀樂(lè),聽哥哥向我們傳遞勇真情與勇氣。
  Chapter 01 童年和家庭
  童年時(shí)的家庭
  我記得我的童年是不同爸爸媽媽一起住的。好多人都會(huì)說(shuō)這怎么可能,但就是有這么湊巧的事發(fā)生在你們所熟悉的我的身上。那我現(xiàn)在說(shuō)的時(shí)候,這些往事都已成為過(guò)去時(shí)!沒(méi)有了那時(shí)的辛酸,沒(méi)有那么不開心。但還是有些不愉快。
  雖然現(xiàn)在年輕人不應(yīng)該太介意自己的過(guò)去,但是,講起自己童年的時(shí)候,真的,張國(guó)榮的童年并不是別人想象中的那樣:有那么多人疼他,是可以任性地把玩具隨便扔的孩子。因?yàn)槲腋揪蜎](méi)有什么玩具,我記得我小時(shí)候,其實(shí)也是有一些玩具的,但是不多。記得最寶
  貴的就是一部三輪車,那是一部小單車,會(huì)叮叮響的那種。
  我家的房子在香港的灣仔,那就是我童年時(shí)生活的家。那里是一間老房子。我外婆,還有兩個(gè)用人,還有一班兄弟和姐姐,其實(shí)不是弟弟,是一幫“姐兄”住在一起,因?yàn)槲以诩依锱判械谑。我認(rèn)識(shí)很多一九五幾年出生的同學(xué),幾乎每個(gè)家庭都有十幾個(gè)孩子,甚至可以說(shuō)我家算“中等”家庭(在孩子出產(chǎn)量方面),但“品質(zhì)”就不知道了。
  我的爸爸呢,是一個(gè)在洋服界很有名的人,媽媽一早就和他結(jié)了婚,然后就生了我們這一堆的孩子!后來(lái)媽媽幫我爸爸做一些文書上的工作。我的爸爸不算是特別有錢的家庭出身,可以說(shuō)是白手起家,他在洋服制作界受到很多人的尊重。當(dāng)時(shí)像加里·格蘭特、馬龍·白蘭度、威廉·霍爾登等好萊塢巨星也曾專程光顧,在他那兒定做衣服。所以那時(shí)候他有個(gè)外號(hào)叫Tailor Cheung。
  好老土的名字,叫Tailor Cheung,好像人家外國(guó)人那樣叫
  Cheung。不過(guò)這些對(duì)我的童年影響不大,對(duì)我影響最大的是我童年的時(shí)候從來(lái)沒(méi)有跟父母一起生活,這讓童年的我非常失落。導(dǎo)致這樣的原因很簡(jiǎn)單,就是大人“自私”。
  聽說(shuō)我的爸爸是非!跋矚g女人”的,爸爸和媽媽在香港中環(huán)的一個(gè)單位有兩層樓,樓下一層用來(lái)住,樓上一層是工場(chǎng),理由是要看管著工人,所以沒(méi)有跟我們一起住。但是我想那時(shí)候大人是沒(méi)有想過(guò)小孩子內(nèi)心的想法的,或許是因?yàn)樽约旱牟恍,我的爸爸媽媽沒(méi)有太在乎他們的孩子的內(nèi)心想法。
  或許那時(shí)也沒(méi)有后來(lái)想得那么開,那個(gè)階段所有的一切都是由大人做主和安排的,他們并沒(méi)有在乎我們想干什么,那時(shí)也沒(méi)有虐待兒童要受到法律制裁的規(guī)定。我不是說(shuō)我爸爸媽媽虐待我們,我想小時(shí)候被爸爸媽媽打一下其實(shí)是一件好事,但我連這樣的經(jīng)歷也沒(méi)有,更別說(shuō)渴望星期天的時(shí)候和爸爸一起拿著相機(jī)去外面照相了。
  爸爸和我之間有一件很諷刺的事兒:有一次我到我爸爸的辦公室,在那里見到一些世叔伯。他們就問(wèn)我:“怎么樣啊?仔仔……”因?yàn)槲倚r(shí)候長(zhǎng)得很好看,大大的眼睛,鼻子很小,嘴巴紅紅的,像個(gè)公仔似的。爸爸的那些所謂的朋友見到我就說(shuō):“你真是可愛(ài)啊,怎么樣。堪职钟袥](méi)有請(qǐng)你去喝茶。俊
  我那時(shí)候只有6歲,剛讀一年級(jí),就說(shuō)了一句很怪的話,不知道我爸爸聽見了會(huì)有什么感覺(jué),不過(guò)我想他應(yīng)該也沒(méi)有什么感覺(jué),之后照樣這樣對(duì)我。我說(shuō):“我同他都不熟的!钡俏野职质冀K都沒(méi)有對(duì)這句話有反應(yīng)。
  我爸爸是很“喜歡女人”的,知道半島酒店在哪兒?jiǎn)?就在尖沙咀那邊,現(xiàn)在是香港一家數(shù)一數(shù)二的豪華酒店!我爸爸就在那里租了房間,常常會(huì)約一些美麗的女士去“談心”!而我媽媽就像電視里演的那樣,有時(shí)會(huì)請(qǐng)一個(gè)私家偵探去調(diào)查。
  我有兩個(gè)媽媽,就是我所謂的生母和繼母,她們?cè)谝黄鹱∵^(guò)。兩個(gè)女人和一個(gè)男人生活在一起,肯定會(huì)讓彼此不愉快的。曾經(jīng)就因?yàn)槎始傻膯?wèn)題,我的繼母用尿淋過(guò)我。好了,童年好不開心的事情就暫且說(shuō)到這里了。
  六  姐
  有很多人不明白為什么直到今天我還要和我的六姐一起住,其實(shí)理由很簡(jiǎn)單,如果你聽完我下面說(shuō)的話后,你也許就會(huì)明白其中的原因了。那是因?yàn)樾〉臅r(shí)候,我通常很“孤立無(wú)援”。
  大姐和二姐經(jīng)常在一起,她們有很多共同的話題聊,還可以比誰(shuí)打扮得更漂亮一些!排行第三和第四的兄姐很早便去世了,排行第五的姐姐和第六的姐姐在年齡上差不多,她們經(jīng)常一起玩。以及七哥和八哥年齡差不多,他們經(jīng)常在一起。排行第九的出生不久就又回到了“樓下”,就是死了的意思。剩下的就是我,排第十。
  八哥大我八歲,我想我的八哥也努力地疼愛(ài)過(guò)我,但始終因?yàn)?br/>  年齡相差比較大,我們還是玩不到一起。因?yàn)樗藲q的時(shí)候我才剛出生,到他18歲的時(shí)候我才10歲。所以大家始終都有分別,無(wú)論是玩的東西還是其他方面。
  但是我覺(jué)得我小的時(shí)候是出奇安靜的男孩。大家或許會(huì)問(wèn):“你怎么會(huì)知道?”知道的理由是六姐告訴我的。我小時(shí)候住的地方因?yàn)槭桥f樓,所以比較大。打個(gè)比方,就是當(dāng)家里客廳有很多客人的時(shí)候,即使我單獨(dú)一個(gè)人藏在房間里,外邊的客人也不知道其實(shí)里面還有個(gè)小孩的。就是只要我不去哭鬧,大人們根本不會(huì)發(fā)現(xiàn)我,更不會(huì)來(lái)陪我。我經(jīng)常會(huì)獨(dú)自藏在房間里,我想這是不是我當(dāng)時(shí)對(duì)大人們“無(wú)聲的抗議”呢?
  但是很快,沒(méi)有多少值得我銘記的事,也沒(méi)有什么值得我留戀的人,我就這樣度過(guò)了我的童年。唯一記憶比較深的就是我外婆的去世,那是我第一次目睹人的死亡,這給我留下了一個(gè)非常深刻的印象。
  外婆去世
  那是我上一年級(jí)的時(shí)候,那一年在我身上發(fā)生了很多事。有一天,我放學(xué)后,六姐照例來(lái)接我。她對(duì)我說(shuō):“你待會(huì)兒不要怕啊,婆婆睡著了!笔裁础八恕卑。磕菚r(shí)候我雖然還小,但我覺(jué)得我比其他的小朋友懂事多了,不知道是不是因?yàn)槟菚r(shí)候八卦,經(jīng)常會(huì)去看那些粵語(yǔ)的長(zhǎng)影片,有一種不好的預(yù)感。
  回到家就見到我的表哥、表嫂全部都來(lái)了。不對(duì),應(yīng)該不是表嫂,應(yīng)該是表妹,因?yàn)槟菚r(shí)候表哥還沒(méi)有結(jié)婚。然后我看到表姐們?cè)诳蓿藡寕円苍诳,我表哥就?duì)我說(shuō)“阿十”,因?yàn)槲倚r(shí)候家人都叫我“阿十”,他說(shuō):“你來(lái)看看外婆吧,她去世了!
  然后我看見外婆死在我的房間里面。我小的時(shí)候就習(xí)慣和外婆一起住在舊樓的一間大大的房間里。
  她死的時(shí)候大概七十五六歲的樣子,但是她從六十多歲的時(shí)候就已經(jīng)癱瘓了,整天在藤椅上度日,除了有人會(huì)幫她清理身體、喂她進(jìn)食外,她也算是個(gè)孤獨(dú)的老人。
  有差不多十年,她起床時(shí)就坐在那藤椅上,睡覺(jué)時(shí)會(huì)有人扶她到床上去睡。我只是見到死后的外婆依然坐在那把藤椅上,她嘴巴是張開的,皮膚的顏色已經(jīng)呈現(xiàn)瘀狀的紫黑色了。然后我又發(fā)現(xiàn)有很多負(fù)責(zé)收尸體的人來(lái)到我家收我外婆的尸體,大人都很忙。
  后來(lái)我們就到了殯儀館,那也是我有生以來(lái)第一次去殯儀館。等我們過(guò)來(lái)的時(shí)候,我見到我外婆的照片放在靈堂的中央,然后我又很害怕,不敢進(jìn)去看。但在我外婆出殯的那天我看到了我外婆的樣子,覺(jué)得她沒(méi)有什么變化,只是穿好了衣服,被人用塊布蓋著。
  大殮的時(shí)候是會(huì)見到她的樣子的,她被人圍著看,然后我記得最清的是那個(gè)“道士”說(shuō):“你們的眼淚千萬(wàn)不要滴到棺材上啊,不然她死了以后就不能還陽(yáng)的啦!蔽议_始聽到這些“很玄”的事情了。講完死的事情,我下面講講結(jié)婚的事情。
  父  親
  在我小的時(shí)候,我就對(duì)婚姻不太信任了,或許就是父母親的原因吧。我最喜歡的一個(gè)舅舅結(jié)婚的時(shí)候,他娶了一個(gè)舅媽回來(lái),其實(shí)后來(lái)我是最喜歡這個(gè)舅媽的。但那個(gè)時(shí)候我有種抗拒感,一看見她就放聲大哭,一直哭到讓六姐都不能吃完那頓喜酒,就急忙抱著我走了,我當(dāng)時(shí)一見到她就會(huì)哭,甚至用手去抓她。
  就是這樣,我度過(guò)了我的童年。
  我小的時(shí)候,我爸爸很愛(ài)游冬泳,其實(shí)不只是我小時(shí)候,他一直到很大年紀(jì)也依然去游冬泳,直到我讀到中學(xué),甚至出來(lái)工作后,他依然保留著這個(gè)愛(ài)好。
  其實(shí)那時(shí)候時(shí)興游泳棚,公共泳池不多,最多也就維多利亞公園有一個(gè)公共泳池。在當(dāng)時(shí)西環(huán)某個(gè)地區(qū)的游泳棚里,有很多人在那里游泳。
  小時(shí)候沒(méi)有什么事情干,特別是每到暑假的時(shí)候,我爸爸沒(méi)有時(shí)間帶著我去兜風(fēng),我就經(jīng)常跟六姐搭兩毛錢的電車,到西環(huán)去游泳。
  爸爸是那個(gè)泳棚的團(tuán)長(zhǎng)。最搞笑的是,有一次,我從泳棚的石階走下去,看到我爸爸和他的朋友,我爸爸就像見到了一個(gè)好朋友的兒子,仿佛彼此之間非常陌生,甚至覺(jué)得我不像是他的兒子一般。他就摸摸我的頭,在他的口袋里拿了一大堆硬幣給我,那時(shí)候硬幣算是很值錢的,因?yàn)榕D滩艃擅X一瓶。他給了一大堆硬幣給我,我當(dāng)然把它們都給了六姐,我不懂得如何來(lái)用這些硬幣。
  游泳趣事
  又要講回我游泳的事情了!我記得小時(shí)候,我非常喜歡我的泳褲。當(dāng)時(shí)我的泳褲沒(méi)有大家現(xiàn)在穿的那么性感,我也不知道是什么牌子的,是在一家叫美美童裝公司那里買的。這條泳褲的顏色非;ㄉ,底色是白色的,上面有很多紅色、綠色及藍(lán)色的小魚。
  我們經(jīng)常游泳的泳棚分為兩個(gè)區(qū),一個(gè)是沙灘區(qū),另一個(gè)就是練習(xí)棚。不知道大家是否記得一些用泡沫做的救生圈,那時(shí)也是剛流行。以前是用車胎做救生圈,用來(lái)練習(xí)游泳,后來(lái)就發(fā)展到用泡沫做救生圈。
  可能我當(dāng)時(shí)的屁股比較小,用的救生圈也小。我當(dāng)時(shí)把屁股塞
  進(jìn)救生圈里用胳膊往外劃著艇,不知什么原因,一個(gè)浪突然打過(guò)來(lái),救生圈就翻了,當(dāng)時(shí)我就出不來(lái)了,就是屁股朝天,頭扎在了水里。
  俗話說(shuō),“三尺水淹死人”,那時(shí)候泳池里的水確實(shí)只有三四尺深,我在掙扎的時(shí)候,還望見六姐在旁邊遠(yuǎn)望海景,她都不知道我在水中遇險(xiǎn)了。
  我喝了很多口水,后來(lái)靠著最后一口氣一掙才撐出水面,那是我的第一次“水險(xiǎn)”。
  還有一次,外面刮著風(fēng),我跟哥哥們一起在游泳,我已經(jīng)告訴大家我是跟我的哥哥們?nèi)ビ斡。我前文已?jīng)說(shuō)了我的八哥,我們相差八歲。
  那個(gè)時(shí)候八哥的身體是很健壯的,做海童軍的,身材很堅(jiān)實(shí),當(dāng)時(shí)他有很多女朋友的。但是現(xiàn)在就不同了,現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)福了,胖得像只熊,已經(jīng)胖到三十六寸的腰圍了。
  我又像往常一樣拿著那個(gè)救生圈游泳,那天刮著風(fēng),是不允許我們出海灘的,要游泳就得去練習(xí)棚那里。所謂的練習(xí)棚就是幾條木樁圍起來(lái)的一個(gè)地方,其實(shí)也都是海的一部分,只不過(guò)有些東西攔著,有救生員看著而已。
  海面有很多的“海蚱”,不知道是不是刮風(fēng)的原因,這些著名的海底產(chǎn)物都突然浮到了水面。我在游泳的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)旁邊就有一只“海蚱”,我想爬上木樁的,但是那些練習(xí)棚的木樁是很高的,在那時(shí)我的身高離四尺還差一寸半,是很難爬上去的。即使見到身邊有這么一只大“海蚱”,我用盡氣力往上爬還是會(huì)再掉進(jìn)海里。在千鈞一發(fā)之際,有個(gè)人在我旁邊游過(guò),他真是厲害,用一只手一抽就把“海蚱”給趕走了。
  這就是我的第二次“水”險(xiǎn)。
  第三次經(jīng)歷“水險(xiǎn)”是和我的大姐一起。大家看報(bào)紙都知道誰(shuí)是我大姐,就是你們都很熟悉的張綠萍。她談戀愛(ài)的時(shí)候同男朋友去宿
  營(yíng),帶著我們這群兄弟姐妹。那次我們一起游泳,我的哥哥,就是現(xiàn)在胖得不像話的那個(gè),他泳技是很棒的。但我的七哥是不會(huì)游泳的,即使現(xiàn)在我想他也不會(huì)游泳,他還需要救生圈。
  當(dāng)時(shí),我跟我姐坐在一張浮床上,然后我抱著個(gè)救生圈,哥哥們都在浮臺(tái)上。
  然后我那不會(huì)游泳的七哥一跳就跳到我的浮床上,這個(gè)人真是沒(méi)有腦子的,有什么理由從浮臺(tái)跳到我的浮床上。
  以為這樣就可以坐在浮床上,大家說(shuō)他是不是沒(méi)有腦子?浮床就這樣被他整翻了,其實(shí)我還有一個(gè)救生圈,但他居然還把我的救生圈給拿去,然后自己游走了!
  我被掀翻在水里,其實(shí)確實(shí)是沒(méi)有什么危險(xiǎn)的,因?yàn)樵谖疑磉呥有我的未來(lái)姐夫和他的表哥等人,但在一剎那,我發(fā)現(xiàn)我這個(gè)哥哥真的是挺自私的。
  七哥和八哥
  我這個(gè)感覺(jué)是沒(méi)有錯(cuò)的,到后來(lái)很多事情都讓我確信我這個(gè)哥哥真是很自私。
  說(shuō)起他的自私,從很小的時(shí)候就開始了,游泳那次是第一次,到現(xiàn)在我還記得。還有一次是,我們以前住的舊房子,為了節(jié)省地方,我們兄弟要睡上下鋪。三個(gè)兄弟住在一間房間的時(shí)候,就喜歡用一張三層的鐵床。我其實(shí)是最喜歡睡最下面一層的。
  但是玩的時(shí)候,就是每一層都會(huì)跑來(lái)跑去的。他說(shuō)跟我玩“大風(fēng)浪”,讓我爬上第三層睡床那里,他就在第二層的睡床里叫著“很大浪,很大浪”,還很大力地用腳撐、踢那些木板,最后終于把我給摔下來(lái)了。
  結(jié)果我就從第三層睡床上跌到地下,真的痛死我了。那時(shí)候我就有點(diǎn)討厭我這個(gè)七哥了,我覺(jué)得他有點(diǎn)喜歡虐待我,不過(guò)那時(shí)候還不知道“虐待”這個(gè)詞!芭按边@個(gè)詞也沒(méi)有現(xiàn)在這么普遍。
  我另外一個(gè)哥哥為了爭(zhēng)著和我玩,他們兩個(gè)就打架。那我這個(gè)胖得像熊一樣的哥哥呢,也就是我八哥,其實(shí)對(duì)我是極好的。我記得小時(shí)候做了一件很愚蠢的事情,我們家有一張乒乓球桌,他們?cè)谕嫫古仪虻臅r(shí)候我就在旁邊研究那些乒乓球,我那時(shí)想,怎么做才可以把那些球做得那么圓?
  不知道你們小時(shí)候有沒(méi)有這種習(xí)慣?就是喜歡把東西塞進(jìn)嘴里。
  我就好奇地把乒乓球塞進(jìn)了嘴里,然后呢,就發(fā)現(xiàn)自己喘不過(guò)氣來(lái)了。我趕緊走到八哥面前,“嗚嗚嗚”哭泣著用手指著嘴告訴他,他就用手幫我把乒乓球挖出來(lái)了。我現(xiàn)在想起來(lái),那個(gè)現(xiàn)在胖得像熊一樣的哥哥,說(shuō)實(shí)話,對(duì)我確實(shí)挺好的。
  我最好的同學(xué)
  不知道大家小的時(shí)候有沒(méi)有這種經(jīng)歷,就是有些要好的同學(xué),大家喜歡手拉著手,談天說(shuō)地。我也有這樣幾個(gè)要好的同學(xué),經(jīng)常手拉著手,就類似“歲寒三友”。剛好他們一個(gè)姓劉,一個(gè)姓關(guān),而我姓張,巧嗎?就像桃園三結(jié)義那樣。
  除了這兩個(gè)同學(xué),還有一個(gè)姓許的,我們四個(gè)人的關(guān)系是最要好的,F(xiàn)在,雖然我與姓劉和姓關(guān)的同學(xué)沒(méi)有怎么聯(lián)絡(luò),但與許姓同學(xué)仍舊有來(lái)往。
  許姓同學(xué)是潮州人,說(shuō)起來(lái)我們確實(shí)是很好的同學(xué)。我們從一年級(jí)就認(rèn)識(shí)了,一直到中學(xué)才分開,我去了英國(guó)讀書,他去了加拿
  大讀書。即使現(xiàn)在大家都長(zhǎng)大了,有煩惱的時(shí)候,我們依然會(huì)互通電話。
  記得小的時(shí)候,他長(zhǎng)得很可愛(ài),胖乎乎的,有時(shí)候挺羨慕也挺嫉妒他的,因?yàn)樗陌职謰寢寣?duì)他很好。他爸爸是的士司機(jī),媽媽是新加坡華僑,就是生活得很幸福的那種女人,不需要到外面干活,他和爸爸媽媽一起住。
  那時(shí)候才知道什么叫“招郎入舍”。他爸爸就算招郎入舍那種。
  他外公是一個(gè)法律顧問(wèn),也是一個(gè)開船廠的有錢的知識(shí)分子,但是因?yàn)閮?nèi)地環(huán)境的關(guān)系,他要結(jié)束船務(wù)的生意來(lái)到香港。我不是太明白那時(shí)的人逃難的心情,但從表面上來(lái)看,他們實(shí)在是一個(gè)很幸福的家庭。至少他們的女兒結(jié)婚是不需要嫁到外邊的。
  就連我同學(xué)的姨、姑姑以及姑夫也是一起住在那里的。這位許姓同學(xué)有一個(gè)堂妹,這個(gè)堂妹和他一起住,也跟我們一起上學(xué)。
  他們家確實(shí)很多人都比較胖,他的堂妹也是有些肥胖的。
  圣路琦小學(xué)
  大家經(jīng)常問(wèn)我小時(shí)候上的是哪個(gè)學(xué)校。我是在圣路琦上的小學(xué)。因?yàn)槲掖蠼愀郧暗恼煞蚨际窃谑ヂ风W(xué)當(dāng)老師,她當(dāng)然是教高班,教中五、中六的。
  我那時(shí)剛好從幼兒園跳班,從幼兒園的低班跳到一年級(jí),然后就進(jìn)了圣路琦小學(xué)讀書。后來(lái)成績(jī)就下滑,留級(jí)了。其實(shí)不奇怪的,大家試想一下,幼兒園低班的學(xué)生直接學(xué)一年級(jí)的內(nèi)容,很多知識(shí)根本是不懂的。
  這樣,就要再讀一年了,其實(shí)是補(bǔ)念幼兒園高班。當(dāng)我讀了兩年的一年級(jí)后呢,就一直都順利升級(jí),到了六年級(jí)。其實(shí)在這個(gè)階段,沒(méi)有什么特別值得記住的,唯一記住的是我其中一個(gè)姐姐,排行第五
  的姐姐開始幫我補(bǔ)習(xí),我那時(shí)就接觸到什么叫作寫大字了。
  我很討厭這東西的。我已經(jīng)這么多作業(yè)要做了,晚上還要寫什么“上大人、孔乙己”之類的毛筆字。又說(shuō)我的英文字不漂亮,要我寫鋼筆字。大家都知道鋼筆字是很難寫的,還是蘸墨水那種。不知道大家現(xiàn)在還有沒(méi)有了,應(yīng)該沒(méi)有了,現(xiàn)在應(yīng)該都是圓珠筆了,或許大家有空去書局問(wèn)問(wèn)有沒(méi)有一些鋼筆讓試寫。
  鋼筆是一種長(zhǎng)長(zhǎng)的,大概有9寸長(zhǎng)的棍,然后自己插一些筆筒進(jìn)去,至于粗細(xì),任君選擇。還要買一瓶墨水,蘸一蘸就寫幾個(gè)字啦,一會(huì)兒它就會(huì)干的,大家就要在它未干之前再蘸墨水。
  但是這樣可以培養(yǎng)你的耐心,字也會(huì)寫得整齊美觀。我覺(jué)得這個(gè)對(duì)我沒(méi)有什么幫助,因?yàn)槲椰F(xiàn)在的中文字和英文字還是那么丑。
  讀書的時(shí)候唯一記住的就是這個(gè)東西,還有就是我的姐姐對(duì)我很嚴(yán)厲。
  大姐張綠萍非常嚴(yán)厲
  我記得我那個(gè)胖得像“熊”一樣的哥哥是同大姐打過(guò)架的,就是為了一件事情。
  我是小時(shí)候讀書都不算偷懶的孩子,每次考試都在前十名。但是我姐姐永遠(yuǎn)都不滿足,那個(gè)時(shí)候她就拼命地監(jiān)督我讀書,可能是受到家庭的影響,認(rèn)為一個(gè)人要自立和不能輸。其實(shí)她也是因?yàn)閻?ài)我才這樣做的。
  剛開始,我覺(jué)得壓力很大。有一次,我被先生罰留堂,其實(shí)是一件很小的事情,她回來(lái)就責(zé)罵我,越罵越生氣,就拿起掛衣服的木衣架打我,還是我爸爸公司制作的衣架。
  衣架“咚咚”打到我身上,都被打爛了,我的“熊哥哥”就看不過(guò)眼了,對(duì)她說(shuō):“喂,你知不知道這樣會(huì)把人打傷的?”她就說(shuō):“我教弟弟關(guān)你什么事?”“你試下好不好?”那件事情發(fā)生是大姐在打壞了衣架之后還沒(méi)有消氣,就拿了我哥哥上中學(xué)時(shí)用的皮帶打我,我哥哥很生氣,就說(shuō):“你不知道痛呢,拿你試下!”
  然后我哥哥就拿皮帶去打大姐,就這樣,他們兩個(gè)人打起架來(lái)。我姐姐打架很厲害,那真是不遜于那些男孩子的,那時(shí)候呢,她拿著個(gè)玻璃做的可樂(lè)瓶,去敲我哥哥的頭,最后把我哥哥的頭都打破了。當(dāng)然,這只是我家日常生活中的一個(gè)小插曲!
  讀書的時(shí)候校園里肯定分成幾派的:一派是讀書好的,一派是運(yùn)動(dòng)好的,一派就是追女孩厲害的。
  我在那個(gè)時(shí)候是屬于讀書好一派的,運(yùn)動(dòng)呢?在小的時(shí)候我個(gè)頭
  其實(shí)是很矮的,當(dāng)然現(xiàn)在也不算高啦!大家都知道,不過(guò)也就算中等身材吧!
  小的時(shí)候上體育課,就在學(xué)校附近的公園那里,那時(shí)候,只有規(guī)模大一些的學(xué)校才會(huì)有自己的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)地,一般的學(xué)校是沒(méi)有自己的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)的。我那時(shí)候讀的圣路琦小學(xué)就是沒(méi)有的,每次上體育課的時(shí)候呢,說(shuō)起來(lái)都挺傻的。
  上體育課一共45分鐘,走到公園已經(jīng)花了15分鐘,走回來(lái)又花了15分鐘,所以其實(shí)只有15分鐘在上體育課。
  其實(shí),我并不是十分喜歡上體育課,不過(guò)有一樣?xùn)|西是喜歡的,那就是喜歡穿體育課的衣服。因?yàn)槭娣铮痛l小短褲。或許很多人都不知道,我上學(xué)穿短褲,會(huì)被家里人說(shuō)邋遢。
  為什么呢?理由就是我穿一對(duì)白色的長(zhǎng)襪,穿白色的短褲、白色的襯衫,襯衫上戴著一個(gè)校章?赡苁悄抢锏牡首雍芘K,磨著磨
  著,后面就會(huì)有一片黑色的東西,天天回到家都是這樣的。
  最討厭的就是穿那對(duì)長(zhǎng)襪,或許是那對(duì)長(zhǎng)襪的質(zhì)量不好,開始穿新襪的時(shí)候會(huì)很貼,但是多穿兩次,多洗兩次以后呢,穿的時(shí)候襪子就會(huì)滑下來(lái),所以六姐幫我買一些用來(lái)縫褲頭的粗橡皮筋回來(lái)幫我縫在襪子上。我穿起來(lái)就會(huì)箍著腳,永遠(yuǎn)勒得我癢癢痛痛的,但是我小的時(shí)候沒(méi)有什么抱怨的,也沒(méi)有什么抗議的。
  在那個(gè)時(shí)候我讀書是挺厲害的,我記得有兩年中文拿了全小學(xué)的第二名和第三名,但我姐似乎很執(zhí)著,對(duì)我的成績(jī)都很緊張,或許應(yīng)該是過(guò)分緊張,使我到小學(xué)后期有強(qiáng)烈的抗拒感。
  我記得小學(xué)的時(shí)候是讀舊數(shù)的,其實(shí)最大的問(wèn)題是新數(shù)和舊數(shù)我總是搞不清楚,讀新數(shù)的時(shí)候我已經(jīng)轉(zhuǎn)到大家知道的玫瑰崗中學(xué)。
  在那里我換了一個(gè)新環(huán)境,六姐就再也沒(méi)有帶我上學(xué)和接我放學(xué)了。
  玫瑰崗中學(xué)
  我在玫瑰崗上學(xué)后,開始過(guò)一些大孩子的生活了,就是要搭校車。從我家到學(xué)校全部的東西都覺(jué)得很生疏,每天要念經(jīng)啦。
  直到現(xiàn)在我都覺(jué)得自己不是那么虔誠(chéng)。還有我對(duì)基督教、天主教、佛教這些也都不太了解。那時(shí)沒(méi)有什么厲害的,真的是這樣的,或許這也是我唱歌生涯的開始。
  我記得我對(duì)天主教、基督教沒(méi)有什么認(rèn)識(shí),但是那時(shí)候我數(shù)學(xué)比較差,不過(guò)有幾位老師還是比較喜歡我的,就是因?yàn)槲矣⑽耐。英文成?jī)?cè)谡麄(gè)年級(jí)算是數(shù)一數(shù)二的。
  所以先生就選了我,不知道現(xiàn)在念天主教、基督教學(xué)校的學(xué)生是
  否也是,放學(xué)前要先念一段時(shí)間的經(jīng)才能放學(xué)。就這樣選了我,所以我經(jīng)常都要念,要領(lǐng)導(dǎo)全班來(lái)念,開始就被有些人嫉妒了,覺(jué)得“有什么了不起,我不會(huì)念嗎?為什么要你帶著念”。
  后來(lái)我就產(chǎn)生逆反心理了。到了中學(xué),我對(duì)讀書就沒(méi)有多少興趣了。不知是不是像我剛才說(shuō)的,我姐在小學(xué)逼得我太緊,而且在初一的時(shí)候我要學(xué)新數(shù),她也不會(huì)新數(shù),所以就請(qǐng)了一個(gè)補(bǔ)習(xí)老師給我補(bǔ)課。
  那個(gè)補(bǔ)習(xí)老師不是很用心地去教我,我也沒(méi)有用心地去學(xué),所以那時(shí)除了英文外,我對(duì)其他科目都沒(méi)有興趣。后來(lái)我對(duì)運(yùn)動(dòng)是越來(lái)越感興趣了。
  啟發(fā)我唱歌的人
  這時(shí)候也開始有一些奢侈品。就是買一些比如PUMA(彪馬)、adidas(阿迪達(dá)斯)的球鞋穿來(lái)打籃球。
  然后發(fā)現(xiàn)這個(gè)學(xué)校跟以前的學(xué)校很不同,全部是講英文多于中文的,為了不落后于別人,所以就要經(jīng)常練習(xí)講英文。
  還有我們的校長(zhǎng)在訓(xùn)話的時(shí)候也是講英文的,開始的時(shí)候真是不知道他講什么,到后來(lái)終于可以跟他溝通一下了。
  這所學(xué)校很多人喜歡姚蘇蓉。
  那時(shí)候我們學(xué)校是一個(gè)男校,但也有幾個(gè)男生扮作姚蘇蓉,顯得很好笑,好笑到令我們捧腹。
  我也不知道為什么他們能找到一些Music Minus One,就是除了自己唱歌的聲音能唱現(xiàn)場(chǎng)外,全部都有伴奏的,但又沒(méi)有姚蘇蓉的原聲。
  我還記得這個(gè)同學(xué),他就是用那種娘娘腔唱的,F(xiàn)在不知道他做什么去了。我們那時(shí)候經(jīng)常打球,開始參加一些班級(jí)、校級(jí)賽。而我的羽毛球就打得不錯(cuò),有幾次很害怕的,因?yàn)橐iL(zhǎng)打羽毛球。但是又覺(jué)得很榮幸,那時(shí)也有些虛榮心,居然可以跟校長(zhǎng)打羽毛球。
  但那時(shí)我只是去看一些表演而沒(méi)有參加,也不知道自己會(huì)唱歌。你們認(rèn)為我什么時(shí)候才知道自己會(huì)唱歌?你們知道誰(shuí)啟發(fā)我唱歌?就是姚蘇蓉。
  以前的音樂(lè)沒(méi)有現(xiàn)在傳播得這么好,我們讀書的時(shí)候只有少量的國(guó)語(yǔ)歌和英文歌,粵語(yǔ)歌一點(diǎn)也不流行。說(shuō)起英文歌,就會(huì)想到CCR、Deep Purple等樂(lè)隊(duì),但是那時(shí)候我們不是那么喜歡聽那類的
  英文歌曲。
  有一段時(shí)間這個(gè)姚蘇蓉在香港很火,在《歡樂(lè)今宵》被當(dāng)作貴賓。她來(lái)香港的時(shí)候,全場(chǎng)爆滿,我也有去看過(guò),就香港歌劇院那些地方吧。她被稱為“淚盈歌后”嘛。
  那時(shí)候開始有很多人模仿她唱歌,我看看又覺(jué)得很有趣,就買了些她的唱片來(lái)聽。其實(shí)買唱片的是我的胖得像“熊”一樣的那個(gè)哥哥,他買了在聽,后來(lái)我也拿去聽了,慢慢就會(huì)唱她的歌了。
  現(xiàn)在你問(wèn)我姚蘇蓉唱過(guò)什么歌?我會(huì)的,不騙你啊,什么《今天不回家》等,我會(huì)唱的。
  難忘的兩部外國(guó)片
  再長(zhǎng)大一些開始會(huì)聽一些英文歌,又去看一下外國(guó)電影了。最深刻的外國(guó)電影,在中學(xué)時(shí)期有兩部,一部是叫作《殉情記》,男女主角都好看得不得了。
  另一部是《玉女含苞》,電影的英文名叫《Jeremy》,那些歌真的很好聽。大家知道那首主題歌嗎?叫《Blue Balloon》。在那時(shí)開始聽很多英文歌,最記得那出《殉情記》的CD,是一支Original? sound track。
  不知道為什么會(huì)這樣的!我記得最清的是當(dāng)時(shí)我連CD里面的對(duì)白都會(huì)跟著念。過(guò)了這個(gè)階段后就是“求偶”的階段了。





上一本:以夢(mèng)為馬,詩(shī)趁年華 下一本:大陽(yáng)侯:張遼

作家文集

下載說(shuō)明
不羈的風(fēng):張國(guó)榮傳的作者是張國(guó)榮,全書語(yǔ)言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書的同時(shí),購(gòu)買紙質(zhì)書。

更多好書