這是一部獻(xiàn)給上海弄堂的傳奇，是只屬于上海的“陽(yáng)光燦爛的日子”。近一兩年來(lái)，《繁花》的熱銷重新引起讀者對(duì)上海這座城市的過(guò)往生活的興趣。長(zhǎng)篇小說(shuō)《同和里》是《繁花》之后又一部寫(xiě)上海的優(yōu)秀之作。不同于《繁花》的風(fēng)情搖曳，《同和里》的特點(diǎn)是用極其幽默而富有上海特色的語(yǔ)言重現(xiàn)了上世紀(jì)六十年代上海生機(jī)勃勃、笑淚交錯(cuò)的平民生活。雖然寫(xiě)的都是弄堂里無(wú)足輕重的小人物，但無(wú)不令人難忘。小說(shuō)選擇了以一個(gè)九歲男孩“大耳朵”的視角去觀照那個(gè)特殊的年代，蕓蕓眾生的情感冷暖、人性袒露的高尚與卑下盡在一個(gè)孩子眼中，注定了這是一部天真之書(shū)，但同時(shí)也是洞察時(shí)代與人性的深刻之作。
作者簡(jiǎn)介：
王承志，上海人，祖籍浙江上虞。少時(shí)在弄堂里被歸為搗蛋鬼一類，成年后漸漸學(xué)會(huì)裝文雅。當(dāng)過(guò)十年鉗工，其間時(shí)不時(shí)混跡于文藝小分隊(duì)；此后便開(kāi)始漫長(zhǎng)的編輯生涯。歷經(jīng)歲月滄桑，依然童心未泯。發(fā)表過(guò)中短篇小說(shuō)及紀(jì)實(shí)作品，《同和里》為其第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。第一章
同和里弄堂口，一邊是皮匠攤，一邊是剃頭攤。對(duì)上海的大多數(shù)弄堂來(lái)講，這屬于標(biāo)準(zhǔn)配置，但對(duì)同和里來(lái)說(shuō)，似乎別有意味。
擺皮匠攤的是個(gè)30多歲的小皮匠。小皮匠姓啥叫啥，沒(méi)有人在乎，大概只有居委會(huì)的人知道。
皮匠是個(gè)很奇怪的職業(yè)，只要你不是生就一副老態(tài)龍鐘的樣子，只要你是在別人的眼皮底下慢慢變老的，只要你的吃飯家什是楦頭鐵砧胡桃鉗榔頭，你就永遠(yuǎn)被人叫作小皮匠。哪怕你已經(jīng)過(guò)了50歲，哪怕你臉上皺紋密布如刀鑿斧刻，哪怕你天生長(zhǎng)了兩條白眉毛，你還是被人叫作小皮匠。等到你已經(jīng)完全適應(yīng)小皮匠這個(gè)稱呼了，突然有一天，人家改口叫你老皮匠了，弄得你就像晴天霹靂一樣，半天醒不過(guò)來(lái)。
小皮匠昨天夜里做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己被一個(gè)穿白大褂的撳在椅子上拔牙齒。早上醒過(guò)來(lái)，小皮匠馬上翻黃歷。黃歷和一本殘破的《康熙字典》，是小皮匠從廢品回收站撿來(lái)的，被他當(dāng)成寶貝。黃歷是民國(guó)二十年出的，小皮匠一查，乖乖，上面說(shuō)：夢(mèng)見(jiàn)拔牙齒，會(huì)有一筆大生意。果然，九點(diǎn)鐘敲過(guò)，居委會(huì)主任楊招珍來(lái)找小皮匠。居委會(huì)給里弄生產(chǎn)加工組的每個(gè)人買(mǎi)了雙布鞋，算是福利�？紤]到生產(chǎn)組經(jīng)常要孵發(fā)芽豆，剝豆瓣，加工海帶，場(chǎng)地比較潮濕，布鞋的鞋底容易洇濕，所以叫小皮匠給布鞋打掌子。一共27雙布鞋，打前后掌。小皮匠笑不動(dòng)了，真的是大生意來(lái)了，黃歷上講的準(zhǔn)得不得了。
楊招珍關(guān)照小皮匠，用的橡皮底一定要好，掌子要打得牢。小皮匠諂媚地笑著說(shuō)：“楊大姐你放心，我用汽車輪胎打掌子，當(dāng)中有嵌發(fā)絲的，保證穿三年都磨不掉，不走樣。”
小皮匠一整天笑瞇瞇，一邊敲釘子，一邊偷偷瞄江水英。他看中擺剃頭攤的江水英。江水英也是揚(yáng)州人，五官清秀，眼睛稍微有點(diǎn)斜，這倒讓她有了幾分風(fēng)情。
江水英是個(gè)寡婦。
寡婦屬于那種男人一邊罵她是寡婦，一邊暗地里動(dòng)她壞腦筋的女人。要是一個(gè)女人50歲的時(shí)候老公死了，那她就算不上是寡婦了，或者說(shuō)，寡婦還是寡婦，但大家都不當(dāng)她是寡婦了，因?yàn)槟腥藢?duì)她已經(jīng)沒(méi)有什么想法了。江水英正處在男人對(duì)她有想法的年紀(jì)，很多男人對(duì)她有想法，特別是小皮匠。有時(shí)候看到江水英在偷覷自己，小皮匠便骨頭輕兮兮地朝她笑，其實(shí)江水英只是茫然地看著馬路對(duì)面。
小皮匠常常在暗底里掂分量，覺(jué)得把江水英追求到手很有把握：一個(gè)擺皮匠攤，一個(gè)擺剃頭攤；一個(gè)是大鼻頭大耳朵，一個(gè)雖然長(zhǎng)得好看，但眼睛有點(diǎn)瑕疵；兩個(gè)人成分相當(dāng)，年齡相當(dāng)，容貌相當(dāng)，還是揚(yáng)州老鄉(xiāng)，簡(jiǎn)直就是門(mén)當(dāng)戶對(duì)，天作之合，不做夫妻天地難容，何況自己還有文化方面的優(yōu)勢(shì)。小皮匠所謂的文化方面的優(yōu)勢(shì)，是他把那本黃歷翻得滾瓜爛熟，能說(shuō)出幾句諸如吉兇宜忌時(shí)辰方位,諸如天罡、劫煞、五虛、土符、母?jìng)}、旺日、青龍、月空、歲祿、時(shí)陰等等，賣弄一番，甚至無(wú)師自通地給人測(cè)字解夢(mèng)。
小皮匠是同和里居委會(huì)第一期掃盲班畢業(yè)的，人很聰明，懂得融會(huì)貫通。有次納涼的時(shí)候，不知怎么就說(shuō)起各自孩子的成績(jī)，接著就扯到了分?jǐn)?shù)上面。亭子間的紡織女工說(shuō)，為什么有的分?jǐn)?shù)是一百分的，滿分一百分，六十分以下就算不及格；有的是五分的，三分算差的，兩分就是不及格。眾人都說(shuō)不清楚。毛頭的阿爸自以為學(xué)問(wèn)算好的，在同和里可以擠進(jìn)前五名，卻支支吾吾說(shuō)不出個(gè)所以然來(lái)。小皮匠在這種時(shí)刻就顯出他的不同凡響來(lái)了。小皮匠說(shuō)：“一百分和五分的區(qū)別，就好比是新秤和老秤的區(qū)別。新秤是十兩制的，老秤是十六兩制的。新社會(huì)用新秤，老秤已經(jīng)不用了，大概只有中藥店首飾店還在用�，F(xiàn)在是過(guò)渡時(shí)期，兩種分?jǐn)?shù)一道用。以后，老師批分?jǐn)?shù)就只用一百分制的了，五分制遲早要淘汰。”能把此事用形象的比喻說(shuō)得這么明明白白的，估計(jì)上海灘找不出第二個(gè)人。這些話要是換個(gè)人說(shuō)出來(lái)，肯定會(huì)激發(fā)出大家的崇拜之情，但因?yàn)檎f(shuō)這話的是擺皮匠攤的朋友，大家嗯嗯啊啊，打著呵欠去睡覺(jué)了。
小皮匠信心十足。偶爾皮匠攤和剃頭攤都生意清淡閑來(lái)無(wú)事之時(shí)，小皮匠會(huì)訕笑著主動(dòng)搭話，甩甩翎子。江水英一般不會(huì)拿正眼看他，很少搭腔，至多“嗯吶”一聲。小皮匠覺(jué)得江水英對(duì)自己也是有意思的，只不過(guò)怕難為情，便醞釀著更大一點(diǎn)的動(dòng)作。剃頭攤邊上放著四只竹殼熱水瓶。江水英給人剃完頭，還要給人洗頭，然后搽點(diǎn)滑爽粉，這是一整套的程序。有次生意太好，四只熱水瓶全部空了。小皮匠看機(jī)會(huì)來(lái)了，一個(gè)箭步?jīng)_上去，拎起四只竹殼熱水瓶就要到對(duì)面老虎灶去泡水。江水英冷冷地說(shuō)了句：“放下來(lái)嘎！”聲音并不大，但語(yǔ)氣堅(jiān)決，不容置疑。
小皮匠霎時(shí)間覺(jué)得手腳冰涼。
直到有一天，小皮匠恍然發(fā)現(xiàn)，自己?jiǎn)蜗嗨剂�，江水英心氣眼界很高，根本就沒(méi)有把自己放在眼里。
江水英雖說(shuō)是個(gè)揚(yáng)州人，卻不喜歡淮劇揚(yáng)劇，偏偏喜歡越劇，常常一邊給人剃頭，一邊輕聲哼越劇。也不管什么流派，什么戲文，拎起什么哼什么。江水英幕間休息的時(shí)候，小皮匠便哼京戲應(yīng)和。小皮匠癡迷京戲就像江水英癡迷越劇，哼起來(lái)眼珠子還會(huì)骨碌碌轉(zhuǎn)：勸千歲殺字休出口。我本是臥龍崗散淡的人。楊延輝坐宮院自思自嘆。包龍圖打坐在開(kāi)封府。……每個(gè)唱段他只唱頭一句，也只會(huì)頭一句。
聽(tīng)江水英哼越劇，你不會(huì)覺(jué)得越劇是從浙江嵊縣走出來(lái)的，倒更加像是做剃頭這一行的人發(fā)明的；而從小皮匠的嘴里哼出來(lái)的京劇，你會(huì)誤以為京劇是專門(mén)為皮匠譜的曲子，和徽班進(jìn)京，和馬連良裘盛戎梅蘭芳一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有。
小皮匠哼罷，江水英繼續(xù)登場(chǎng)。兩人在這一點(diǎn)上倒是相當(dāng)默契，有點(diǎn)夫妻相。
有次江水英哼著哼著，突然沒(méi)有聲音了。小皮匠低著頭在為一雙蚌殼棉鞋绱鞋底，覺(jué)得奇怪，扭過(guò)臉看去，發(fā)現(xiàn)江水英呆鈍鈍，定洋洋，眼睛里含義豐富，說(shuō)不清是喜是悲，是怨是嗔。順著江水英的眼神看去，卻見(jiàn)電影明星孫道臨正巧從弄堂口經(jīng)過(guò)。也就一分鐘多點(diǎn)，孫道臨就在前面的路口轉(zhuǎn)彎了。江水英的目光一路追隨，似乎恨不得那束追光能夠打彎。那時(shí)江水英正在給一個(gè)男人洗頭，那男人兩只手撐在臉盆的邊沿，頭浸在里面，說(shuō)水有點(diǎn)涼。江水英便提起熱水瓶，拔掉瓶塞，打算加點(diǎn)熱水。孫道臨就是在這個(gè)當(dāng)口經(jīng)過(guò)的。孫道臨似乎還朝這邊頷首微笑了一下。江水英突然之間看到這么有名氣的電影明星，發(fā)癡了，恍恍惚惚，小半瓶熱水直接就澆在那個(gè)男人的耳朵上了，幾乎就把那只耳朵燙熟了。還好孫道臨只是匆匆路過(guò)，要是停留一兩秒，江水英發(fā)癡發(fā)得還要厲害，說(shuō)不定一熱水瓶開(kāi)水就全部澆上去了。
那個(gè)男人殺豬一般地嚎叫起來(lái)，一邊嚎叫，一邊原地轉(zhuǎn)著圈頓腳。江水英這才驚醒過(guò)來(lái)，沒(méi)好聲氣地說(shuō)：“叫什么叫！叫什么叫！叫得這么高聲喊魂靈頭啊你？算我倒霉，這一角錢(qián)我不收你了。”那個(gè)倒霉男人聽(tīng)說(shuō)不要他錢(qián)，白給他剃了個(gè)頭，居然像塌了便宜貨，開(kāi)心死了，不吵不鬧地就回家了。
孫道臨肯定不會(huì)想到，他的那個(gè)謙和溫暖的笑，讓一個(gè)男人的耳朵爛了半個(gè)多月，讓另一個(gè)男人傷心了半個(gè)多月。小皮匠知道江水英眼界高，看不中自己。從那以后，小皮匠就對(duì)江水英死心了。碰到來(lái)修鞋子的老阿姨，小皮匠便纏著她們給他介紹老婆。那一刻，小皮匠的表情總是十分猥瑣。老阿姨嘴上都答應(yīng)，乘機(jī)討價(jià)還價(jià)，少付兩分錢(qián)也好，卻沒(méi)一個(gè)真的放在心上。
這天，皮匠攤前來(lái)了個(gè)衣冠楚楚的男人。小皮匠低頭一看，男人的一只皮鞋脫線開(kāi)豁了，像是張著嘴巴的鱷魚(yú)頭。小皮匠拉過(guò)帆布折疊凳，讓男人坐在上面，又抽出張舊報(bào)紙給男人墊腳，隨之取出粗的鞋底線，用半截蠟燭給鞋底線上了蠟，用彎頭錐子一上一下地绱起來(lái)。小皮匠手藝精熟，服務(wù)也道地，修好皮鞋，順便拿出鞋油，把兩只皮鞋都擦得精光賊亮。那個(gè)男人穿上皮鞋走了幾步，顯然十分滿意，問(wèn)小皮匠：“幾鈿？”小皮匠伸出食指，停頓了半秒，硬硬頭皮又把中指也伸出去。男人說(shuō)：“兩角？”小皮匠有點(diǎn)心虛地說(shuō)：“兩塊錢(qián)。”小皮匠看出來(lái)，男人穿的是寶屐牌三接頭皮鞋，上海灘名牌皮鞋，要稍微有點(diǎn)鈔票的才穿這種皮鞋的。他打算好讓男人還價(jià)。那男人倒也爽氣，開(kāi)始掏錢(qián)，摸了半天，幾個(gè)口袋都摸遍了，也沒(méi)摸出來(lái)，便像樁子一般戳在皮匠攤前面。
小皮匠本來(lái)覺(jué)得西曬太陽(yáng)有點(diǎn)刺眼，那男人擋在前面，正好擋住陽(yáng)光，便從筐里拿出一雙鞋子，估量著剪好車胎皮，開(kāi)始打前后掌。男人說(shuō)他忘記帶錢(qián)了，有急事要趕去和人見(jiàn)面，鈔票明天一早送過(guò)來(lái)。小皮匠不響，啪啪啪釘掌子。男人給小皮匠看工作證，小皮匠不看，繼續(xù)啪啪啪釘掌子。男人不停地看手表。小皮匠不管，嘴里銜了一排鞋釘，只管把一枚枚鞋釘敲進(jìn)去。他倒是想過(guò)啟發(fā)那個(gè)男人，隔壁煙紙店有傳呼電話，讓男人打電話叫人送錢(qián)過(guò)來(lái)；再一想，男人既然沒(méi)帶錢(qián)，肯定連打電話的錢(qián)也沒(méi)有，就作罷。小皮匠是個(gè)有原則的人，從來(lái)不欠別人一分錢(qián)，別人也休想欠他錢(qián)。曾經(jīng)有一次，住在后弄堂的小無(wú)錫，修好鞋子，說(shuō)等一會(huì)送錢(qián)過(guò)來(lái)。小皮匠一直等，等到收攤，也沒(méi)送來(lái)。那個(gè)晚上，小皮匠抓耳撓腮，茶飯不思，熬到后來(lái)，實(shí)在熬不過(guò)了，穿好棉襖，夜里十一點(diǎn)半去敲小無(wú)錫家的門(mén)，把那一角五分錢(qián)討了回來(lái)。
那個(gè)衣冠楚楚的男人終于屛不過(guò)小皮匠，認(rèn)輸了，從上衣口袋里拿出兩張戲票，說(shuō)是今天晚上的，抵修皮鞋的錢(qián)，問(wèn)小皮匠肯不肯。那男人的神情甚至可以用可憐巴巴來(lái)形容。小皮匠接過(guò)戲票，是天蟾舞臺(tái)的，知道那里正在演機(jī)關(guān)布景戲，一票難求，好看得不得了，心里面已經(jīng)是狂笑不已，表面上還是淡淡地說(shuō)了句：“行呢。憑良心做事，與人方便，與己方便。”
那個(gè)男人面孔鐵板，拔腳便走。
小皮匠把兩張戲票在手里甩了甩，幽怨地看了江水英一眼。江水英眼白也不朝他翻一下。
這天，小皮匠早早地就收攤了。
那會(huì)兒，我正和毛頭在爛泥地上戳狗屎玩。當(dāng)然不會(huì)真的有什么狗屎，只是叫這個(gè)名稱而已。那時(shí)候的上海市區(qū)你也見(jiàn)不到幾條狗。毛頭十分促狹，把鉛筆刀飛過(guò)來(lái)，戳得緊貼著爛泥，下面塞不進(jìn)兩個(gè)手指，我得跪在地上側(cè)著頭下去用嘴巴叼起來(lái)。這個(gè)動(dòng)作就叫吃狗屎。毛頭很得意地笑了，玩了半天，他還是第一次有贏的感覺(jué)。
我說(shuō)：吃口狗屎不要緊，解放臺(tái)灣最要緊。
我側(cè)過(guò)頭正準(zhǔn)備叼的時(shí)候，看到小皮匠挑著擔(dān)子進(jìn)弄堂了。我一下子就慌了，感覺(jué)小便馬上要流出來(lái)了。沒(méi)有刮風(fēng)落雨，西曬太陽(yáng)依然亮堂堂明晃晃，小皮匠居然這么早就收攤了，太反常了。那幾秒鐘里，我想到了幾百種可能性，最大的可能就是，有人向他告狀了，而且事情很嚴(yán)重，小皮匠回來(lái)收拾我了。我自以為抗擊打的能力很強(qiáng)，如果實(shí)在扛不住，就逃到住在閘北的姨婆那里去。
毛頭說(shuō)：“大耳朵你別耍賴皮。叼呀，快叼呀！”
毛頭的聲音吸引了小皮匠的注意，他的目光朝這邊掃過(guò)來(lái)。我的心都抽緊了。
小皮匠對(duì)我說(shuō)：“討債鬼，家去。”我驚訝地看到，小皮匠的臉上居然有著難得的笑意，心里一松，頓時(shí)褲子濕了。
是的，我是小皮匠的兒子。“討債鬼”三個(gè)字，是小皮匠對(duì)我的愛(ài)稱；他打我的時(shí)候，一般叫我“小赤佬”或者“小棺材”。小皮匠的十八只鞋楦頭，每一只都在我的頭上身上招呼過(guò)。我一直以為，兒子生出來(lái)，就是為了給老子出氣給老子打的，否則生兒子做啥。你費(fèi)心思給兒子吃給兒子穿，不讓他餓死凍死，把他一天天養(yǎng)大，就為了你想到要打他時(shí)，他就在你身邊，你想什么時(shí)候打就什么時(shí)候打，你想怎么打就怎么打。
小皮匠接下來(lái)說(shuō)的一句話，讓我快活得幾乎當(dāng)場(chǎng)暈倒在地。小皮匠說(shuō)：“早點(diǎn)家去，捅開(kāi)煤球爐子，燒點(diǎn)泡飯吃了就走。晚上，我?guī)憧磻蛉ァ?rdquo;
吃了乳腐過(guò)泡飯，小皮匠翻箱倒柜，給自己找出了一身行頭。他上身穿一件藍(lán)顏色的華達(dá)呢中山裝，下面是藍(lán)顏色的卡其褲，配了雙塑料底的黑布鞋，一下子顯得精神抖擻，走在馬路上，別人再也想不到，他是同和里弄堂口擺皮匠攤的小皮匠。除了鞋子是他自己绱的，衣服褲子還是他和我娘結(jié)婚時(shí)穿的那套。他在五斗櫥上的半截鏡子里照了照，覺(jué)得很滿意，只是頭發(fā)有點(diǎn)亂，便到隔壁去，蘸了點(diǎn)寧波阿娘梳頭的刨花水，把頭梳得溜光滴滑。
臨出門(mén)的時(shí)候，小皮匠看了我一眼。我褲襠的部位顏色明顯比其他地方深，還沒(méi)干透，褲腳管吊起來(lái)，明顯短了。這條褲子是我娘留下來(lái)的，門(mén)襟是開(kāi)在旁邊的，所以我小便的時(shí)候不像別人，挖出來(lái)就可以撒尿，我必須脫下褲子才可以撒。當(dāng)初穿這條褲子嫌太長(zhǎng)，小皮匠就剪掉了兩只褲腳管，給自己做了一副袖套。再看我的鞋子，一只腳露出大腳趾，另一只腳幾乎有兩只腳趾頭露出來(lái)了。這不奇怪，全上海，皮匠的兒子幾乎都這樣。小皮匠大概覺(jué)得我這副樣子走在他旁邊，太坍他的臺(tái)了，嘆了口氣，又是一番翻箱倒柜。
那時(shí)候還是十月份，西北風(fēng)還沒(méi)開(kāi)始刮。結(jié)果，我是穿了我娘的一件淺格子的棉襖罩衫，我娘的一條咖啡色的褲子往上卷了兩截，又穿了一雙只在過(guò)年時(shí)才穿的半新舊的蚌殼棉鞋，晃蕩晃蕩去看戲的。
在此之前，小皮匠和我都沒(méi)進(jìn)過(guò)大戲院�？梢哉f(shuō)，同和里整條弄堂的人都沒(méi)進(jìn)過(guò)大戲院。連電影院我也進(jìn)過(guò)沒(méi)幾回，也就數(shù)得清的那幾回，除了學(xué)校里的包場(chǎng)，還有一回就是和毛頭一起去西海電影院，看早上七點(diǎn)鐘的早早場(chǎng)。頭一天晚上都不敢怎么睡，就怕一早醒過(guò)來(lái)，那邊電影已經(jīng)開(kāi)場(chǎng)了。
走過(guò)南京西路仙樂(lè)書(shū)場(chǎng)門(mén)口，我看到阿苗和阿花兄妹倆坐在地上，兄妹倆面色焦黃，百無(wú)聊賴。妹妹阿花在堆樹(shù)葉玩，哥哥阿苗在用小石子擲蒼蠅，一擲一個(gè)準(zhǔn)，地上已經(jīng)有一攤死蒼蠅，戰(zhàn)果顯赫。阿苗驚奇地看著我和小皮匠。阿花笑著叫了我一聲“大耳朵哥哥”，張開(kāi)五個(gè)手指。我會(huì)心地一笑，他們苦苦期待的那個(gè)日子還有五天。我笑著朝這兩個(gè)朋友揮了揮手，昂首挺胸地走了過(guò)去。
平生第一次，我覺(jué)得給小皮匠當(dāng)兒子，十分驕傲，自豪。這一次，我不是被他拎著耳朵在痛打，而是和他并排走在一起去看戲，這種感覺(jué)太美妙了。那些給在醬油店點(diǎn)心店煤球店五金店里做的人當(dāng)兒子的，那些給擺剃頭攤香煙攤蔥姜攤彈棉花刮魚(yú)鱗的人當(dāng)兒子的，能有我這樣好的福氣嗎？
我看戲去啰。
我們至少比其他來(lái)看戲的人早到了一個(gè)小時(shí)，然后看著福州路上的路燈一盞盞亮起來(lái)，看著“天蟾舞臺(tái)”這四個(gè)字的霓虹燈啪地一下亮起來(lái)。等到坐到劇場(chǎng)里的時(shí)候，我感到剛才吃下去的泡飯已經(jīng)消耗得差不多了，更加要命的是，小便很急。我不敢走開(kāi)，我怕一走開(kāi)戲就開(kāi)始了。小皮匠在劇場(chǎng)里走來(lái)走去，碌頭碌腦地看，新奇得不得了。
好不容易開(kāi)演的鈴聲響了，鑼鼓敲起來(lái)了，大幕也拉開(kāi)了。人一個(gè)個(gè)走到臺(tái)上，都穿得花團(tuán)錦簇，走上來(lái)看看沒(méi)什么事，搖搖頭又走下去，隔了一會(huì)又走上來(lái)。有幾個(gè)人坐著說(shuō)話，也不好好說(shuō)，扯著喉嚨說(shuō)，尖著嗓子說(shuō)，說(shuō)的是什么一句也聽(tīng)不懂。其中一個(gè)穿紅袍戴著假胡須的男人，說(shuō)話的腔調(diào)就像住在十七號(hào)里的那個(gè)“太監(jiān)”，聲音特別刺耳，就像用鋼精調(diào)羹刮著鋼精飯盒發(fā)出來(lái)的聲音，讓你渾身發(fā)癢，發(fā)冷，發(fā)毛，發(fā)抖。好像是為了什么事，沒(méi)談攏，其中一個(gè)大花臉氣呼呼地走了。紅袍便開(kāi)始唱，裝模做樣地唱，每一句的音調(diào)都拖得很長(zhǎng)，唱得你一點(diǎn)耐心也沒(méi)有了�？偹憧吹剿酒饋�(lái)，走到臺(tái)的另一邊。我以為他要下去了，誰(shuí)知他換了個(gè)地方繼續(xù)唱。
我猜想，看戲的人一定都很恨他。
我算是明白了，看戲其實(shí)一點(diǎn)意思都沒(méi)有，如果你還憋著一泡尿的話，那就是世界上最最痛苦的事了。鑼鼓又敲起來(lái)了，越敲越急，每一記都好像敲在我的小肚皮上面，我只好把兩條腿夾緊，夾得死死的。我旁邊的那個(gè)女人在吃面包，面包的香味一陣陣傳過(guò)來(lái)。那只面包很蓬松，很吸水，我希望她能掰一大塊給我吃，吃下去吸吸水，緩解一下。我已經(jīng)顧不上臺(tái)上在演什么了，每時(shí)每刻都在掙扎，前俯后仰，兩條腿輪番地絞來(lái)絞去，一秒鐘也不停。大概是我的動(dòng)作幅度太大了，鬧出的動(dòng)靜太大了，前后左右都有人朝我看。我旁邊的那個(gè)女人不斷地用眼睛白我，嘴里還嘖，嘖，嘖。只有小皮匠木知木覺(jué)，張著嘴巴專注地看著臺(tái)上，喜不自勝。
幕間休息的時(shí)候一到，我一腳踩上鄰座女人的白皮鞋，第一個(gè)沖到廁所。還好我水龍頭緊，滴水未漏。男廁所里人滿為患。每個(gè)小便池的后面都排了兩三個(gè)人。排在我后面的幾個(gè)倒霉透頂，旁邊的都已經(jīng)輪到第三個(gè)人了，我還在沒(méi)完沒(méi)了地激流飛濺。別看我人小，膀胱肯定不小，蓄水量很大，和第三輪的那些人打了個(gè)平手。排在我后面的那幾個(gè)家伙都恨得咬牙切齒，要不是有這么多人在，我猜想他們會(huì)聯(lián)手掐死我。
回去的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)白皮鞋和她老公換了個(gè)位置。我擠進(jìn)去的時(shí)候，兩個(gè)人都把腳躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。白皮鞋的老公一直用憎恨厭惡的目光上下打量我，覺(jué)得哪里冒出來(lái)一個(gè)穿奇裝異服的小孩。我探過(guò)身子去看白皮鞋，看了好幾次，看那只面包還在不在。后面的時(shí)光變得快樂(lè)多了，我不光看臺(tái)上的演出，還看臺(tái)下的各式各樣的人，還鉆到椅子底下去，居然讓我撿到了一粒水果硬糖，當(dāng)場(chǎng)就剝了塞進(jìn)嘴里。小皮匠也放松了，上半場(chǎng)他還有點(diǎn)畏畏葸葸有點(diǎn)放不開(kāi)手腳，別人叫好他也不敢跟著一起叫，現(xiàn)在經(jīng)過(guò)熱身，他的狀態(tài)上來(lái)了。
也活該那個(gè)長(zhǎng)靠武生倒霉了。
緊接著的這一場(chǎng)，大幕拉開(kāi)，只聽(tīng)到鑼鼓聲十分急促，臺(tái)上一個(gè)人也沒(méi)有。好一會(huì)，從舞臺(tái)的側(cè)幕伸出一只高幫白底厚靴，懸在半空，幾乎有半分鐘一動(dòng)不動(dòng)。那家伙是在擺功架，賣弄本事，想讓人看看他的腳勁有多少好。賣弄了一會(huì)，那家伙看看差不多了，想邁第二步了，懸著的那只腳緩緩收起，還沒(méi)完全收攏，小皮匠突然之間喊了一聲：
“好！”
那家伙猝不及防，硬生生摔了下來(lái)，摔倒在臺(tái)上。臺(tái)下的人都看呆了。那家伙是個(gè)長(zhǎng)靠武生，后背插了好幾面旗子，身上的穿戴據(jù)說(shuō)有幾十斤，行動(dòng)不便，好不容易才爬起來(lái)，還未站穩(wěn)，小皮匠又是一聲“好！”
小皮匠的第二聲“好”，像是暗號(hào)，頓時(shí)，全場(chǎng)的叫好聲此起彼伏，潮水一般，滾滾而來(lái)。
結(jié)果可想而知，長(zhǎng)靠武生再次應(yīng)聲而倒。一場(chǎng)戲里摔了兩跤，長(zhǎng)靠武生羞愧無(wú)比，此后便萎頭萎腦，無(wú)精打采，眼睛也不敢朝臺(tái)下看，連連出錯(cuò)，英武不再，甚至在最后一場(chǎng)開(kāi)打的時(shí)候，被對(duì)方的小巴辣子用長(zhǎng)槍在頭上敲了一記。
前排一個(gè)白胡子老頭回過(guò)頭來(lái)，看著小皮匠，十分感慨地說(shuō)：“我看了大半輩子的戲，今天總算碰到一個(gè)真正的內(nèi)行！”
|
