奧威爾代表作《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》《1984》-“慢讀”經(jīng)典系列(套裝共2冊(cè))分冊(cè)信息:動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)1984《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》 《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》英國(guó)作家喬治·奧威爾的代表作之一,是一部政治寓言體小說(shuō),故事描述了一場(chǎng)“動(dòng)物主義”革命的醞釀、興起和最終蛻變。農(nóng)場(chǎng)的一群動(dòng)物成功地進(jìn)行了一場(chǎng)“革命”,將壓榨他們的人趕出農(nóng)場(chǎng),建立起一個(gè)平等的動(dòng)物社會(huì)。然而,動(dòng)物領(lǐng)袖,那些聰明的豬們卻篡奪了革命的果實(shí),成為比人更加獨(dú)裁和極權(quán)的統(tǒng)治者,并且豬們和鄰近農(nóng)場(chǎng)的人類結(jié)成同盟,他們?cè)谘鐣?huì)上,誰(shuí)也分不清誰(shuí)是豬、誰(shuí)是人了!1984》 《1984》是奧威爾的傳世之作,是世界文壇中著名的反烏托邦和反極權(quán)的政治諷喻小說(shuō)。小說(shuō)創(chuàng)作于1948年,作者將48倒置過(guò)來(lái)為84作為書(shū)名。本書(shū)講述一個(gè)實(shí)行高度集權(quán)統(tǒng)治,以改變歷史、改變語(yǔ)言、打破家庭等極端手段鉗制人們的思想和本能,以具有監(jiān)視與監(jiān)聽(tīng)功能的“電幕”控制人們的行為,以對(duì)領(lǐng)袖的個(gè)人崇拜和對(duì)國(guó)內(nèi)外敵人的仇恨來(lái)維持社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)假想的社會(huì),通過(guò)對(duì)這個(gè)社會(huì)中一個(gè)普通人溫斯頓·史密斯的生活,投射出了現(xiàn)實(shí)生活中極權(quán)主義的本質(zhì)。每個(gè)經(jīng)歷或熟知這類歷史事件的人,在看過(guò)《1984》后都會(huì)產(chǎn)生某種觸目驚心的契合感。它猶如如一個(gè)鮮明的標(biāo)簽,它警醒著世人,莫讓這種預(yù)言中的黑暗成為現(xiàn)實(shí)。 作者簡(jiǎn)介: 喬治·奧威爾(GeorgeOrwell,1903-1950),英國(guó)偉大的人道主義作家、社會(huì)評(píng)論家和新聞?dòng)浾摺?br/> 1903年出生于印度,1907年舉家遷回英國(guó),后因經(jīng)濟(jì)原因無(wú)力深造,被迫遠(yuǎn)走緬甸,參加帝國(guó)警察部隊(duì)。終因厭倦殖民行徑、癡迷寫(xiě)作而辭去公職,輾轉(zhuǎn)回到歐洲,流亡倫敦、巴黎等地,他一邊深刻體驗(yàn)下層民眾生活,一邊從事文學(xué)創(chuàng)作,有多部作品出版。 1936年,西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),奧威爾積極參加左翼組織,后因重傷返回英國(guó),并樹(shù)立社會(huì)主義信念。1939年,二戰(zhàn)爆發(fā)后投身于反納粹的活動(dòng)。由于西班牙內(nèi)戰(zhàn)與二戰(zhàn)的苦痛經(jīng)歷,喬治·奧威爾深刻反思戰(zhàn)爭(zhēng)與和平、極權(quán)與民主、社會(huì)關(guān)懷與人類理想等概念。他在《1984》中創(chuàng)造的“老大哥”“雙重思想”“新話”等詞匯都已收入英語(yǔ)詞典,現(xiàn)代英語(yǔ)中還專門(mén)有一個(gè)詞叫“奧威爾現(xiàn)象(Orwellian)”。1950年1月,奧威爾死于困擾多年的肺病,享年47歲。 目錄: 《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》 第一章 014第二章 027第三章 037第四章 045第五章 060第六章 074第七章 090第八章 109第九章 125第十章 《1984》 001/第一部 115/第二部 245/第三部《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》 第一章 014第二章 027第三章 037第四章 045第五章 060第六章 074第七章 090第八章 109第九章 125第十章 《1984》 001/第一部 115/第二部 245/第三部 327/附錄:新話的原則“一代英國(guó)人的冷峻良心。” ——V·S·普利切特 喬治·奧威爾的杰作,對(duì)現(xiàn)代歷史令人著迷而不可或缺的理解。 ——蒂莫西·加里·阿什(英國(guó)作家、歷史學(xué)家) 20世紀(jì)的代表作……黑暗的命運(yùn)令人讀之難忘。 ——英國(guó)《獨(dú)立報(bào)》 喬治·奧威爾的遺世杰作……是了解現(xiàn)代歷史不可或缺而又引人入勝的一本書(shū)。“一代英國(guó)人的冷峻良心。” ——V·S·普利切特 喬治·奧威爾的杰作,對(duì)現(xiàn)代歷史令人著迷而不可或缺的理解。 ——蒂莫西·加里·阿什(英國(guó)作家、歷史學(xué)家) 20世紀(jì)的代表作……黑暗的命運(yùn)令人讀之難忘。 ——英國(guó)《獨(dú)立報(bào)》 喬治·奧威爾的遺世杰作……是了解現(xiàn)代歷史不可或缺而又引人入勝的一本書(shū)。 ——《紐約書(shū)評(píng)》 《1984》是一部偉大的作品,展現(xiàn)出不可磨滅的才華,令其他同類作品無(wú)法望其項(xiàng)背。對(duì)時(shí)代來(lái)說(shuō),它仿佛毒藥瓶上的一枚標(biāo)簽。 ——《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》 1980年,我在大學(xué)里讀到了喬治奧威爾的《1984》,這是一個(gè)終身難忘的經(jīng)歷。這本書(shū)和赫胥黎的《美麗新世界》、扎米亞京的《我們》并稱反面烏托邦三部曲,但是對(duì)我來(lái)說(shuō),它已經(jīng)不是烏托邦,而是歷史了。 ——王小波一 這是明朗但清冷的四月天,時(shí)鐘敲了十三下。溫斯頓·史密斯低著頭,將下巴埋進(jìn)胸前,試圖躲過(guò)凜冽的寒風(fēng)。他快速地閃進(jìn)了勝利大廈的玻璃門(mén),但動(dòng)作還是不夠快,一陣正打著轉(zhuǎn)的沙土隨著他一起進(jìn)了門(mén)。 一進(jìn)走廊,一股煮卷心菜和舊床墊的氣味撲鼻而來(lái)。走廊盡頭的墻上釘著一副彩色的宣傳畫(huà),畫(huà)有點(diǎn)大,不太適宜在室內(nèi)展覽。畫(huà)上是一個(gè)男人巨大的臉,寬度超過(guò)一米,看起來(lái)大約四五十歲的模樣,還留著濃密的黑色八字胡,樣子粗獷而英俊。溫斯頓拾梯而上,坐電梯是沒(méi)什么希望的,這電梯即使在最好的時(shí)候也很少開(kāi),何況現(xiàn)在白天連電源都關(guān)掉了。“仇恨周”快到了,一切都得從簡(jiǎn)。溫斯頓住的公寓在七樓,今年才三十九歲的他,右腳踝處患有靜脈曲張,所以走得很慢,一路歇了好幾回。他每上一層樓,懸掛在電梯門(mén)對(duì)面墻上的那幅宣傳畫(huà),畫(huà)中那張巨大的面孔就靜靜地凝視著他。這是一張?jiān)O(shè)計(jì)奇特的宣傳畫(huà),無(wú)論你走往哪個(gè)方向,總有一雙眼睛跟著你。“老大哥正在看著你”,畫(huà)的下方如此寫(xiě)道。 一踏進(jìn)自己的房間,溫斯頓就聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)圓潤(rùn)的嗓音在念叨一系列和生產(chǎn)生鐵有關(guān)的數(shù)字。房間右邊的墻上內(nèi)嵌了一塊長(zhǎng)方形的鐵板,看起來(lái)像灰蒙蒙的鏡子一般,聲音就是從那傳過(guò)來(lái)的。溫斯頓扭動(dòng)一下開(kāi)關(guān),聲音稍微低了一點(diǎn),但仍然聽(tīng)得清楚。這個(gè)裝置(被稱之為“電幕”)的聲音可以調(diào)低,但沒(méi)辦法完全關(guān)掉。他走到窗前,身材羸弱,穿上那件藍(lán)色的黨內(nèi)制服,就更顯得單薄了。他頭發(fā)顏色很淡,面色紅潤(rùn)自然,但皮膚卻因用了劣質(zhì)的肥皂和硬鈍的剃須刀片,加上剛剛結(jié)束的冬天,變得粗糙不堪。 即使透過(guò)緊閉的玻璃窗向外望去,外面的世界仍然是冰冷的模樣。在街道上,一陣陣的風(fēng)吹卷起塵土和碎紙片,越飛越高。雖然艷陽(yáng)高照,天空也出奇的藍(lán),但除去無(wú)處不在的宣傳畫(huà),似乎什么東西都沒(méi)了顏色。那張留著濃密八字胡的臉,在每一個(gè)居高臨下的角落直直盯著一切。溫斯頓對(duì)面那個(gè)房子的前面就貼有一張,下面寫(xiě)著:“老大哥正在看著你”。那雙眼睛如利劍,直逼他心底。街上還有另外一張宣傳畫(huà),邊角已破,隨風(fēng)微微拍打著墻面。“英社”這個(gè)詞一會(huì)兒被蓋住,一會(huì)兒被打開(kāi)。遠(yuǎn)處,一架直升飛機(jī)從屋頂掠過(guò),像一只綠頭大蒼蠅,盤(pán)旋一會(huì)兒又疾馳而去。這是巡邏警察所用的直升飛機(jī),他們從人家的窗戶中探視里面的動(dòng)靜。不過(guò)巡邏警察沒(méi)什么好懼怕的,可怕的是思想警察。 在溫斯頓的身后,電幕中的聲音仍舊在喋喋不休地播報(bào)生鐵產(chǎn)量的情況和超額完成的第九個(gè)三年計(jì)劃。這電幕能同時(shí)接收和發(fā)送,溫斯頓所發(fā)出的任何聲音,只要是比竊竊私語(yǔ)高一點(diǎn)點(diǎn),都能被識(shí)別。不僅如此,只要溫斯頓在那塊金屬鐵板的視線之內(nèi),他的聲音不僅能被聽(tīng)到,他的樣子還能被看到。當(dāng)然,在特定的時(shí)刻里,你是無(wú)法知道你的一言一行是否正在被人監(jiān)視著。思想警察究竟會(huì)在什么時(shí)候,用什么方式,接收哪一個(gè)人的線路,這些都只能自我猜測(cè)罷了,甚至說(shuō)不定他們每時(shí)每刻都在監(jiān)視著每一個(gè)人。反正無(wú)論什么時(shí)候,只要他們高興,他們就可以隨意接上你的線路。你只能去生活——確確實(shí)實(shí)地生活,從開(kāi)始的習(xí)慣到后來(lái)的本能——在這種充滿假設(shè)中去生活,也就是,你所發(fā)出的每個(gè)聲音都有可能被偷聽(tīng),除非在黑暗中,否則你所作的每個(gè)動(dòng)作也可能被細(xì)細(xì)觀察到。 溫斯頓站在原地,繼續(xù)背對(duì)著那塊電幕,這樣做比較安全一些;不過(guò)他心里明白得很,即使只是背部,也可能暴露出問(wèn)題。一公里以外是真理部,那是他上班的地方,一座屹立在灰暗之中的白色大廈。這里,他帶著幾分厭惡的情緒想著——這就是所謂的倫敦了,一號(hào)空降場(chǎng)的主要城市,一號(hào)空降場(chǎng)本身就是大洋國(guó)人口排名第三的省份。他竭力回憶,想找出一些童年時(shí)代的記憶,來(lái)確認(rèn)一下倫敦是不是一直都是這樣:滿眼都是始建于十九世紀(jì)現(xiàn)已搖搖欲墜的房子,墻壁需要用木頭硬撐著,而窗戶用硬紙板釘上,屋頂蓋上鐵皮,花園的圍墻也破舊得東倒西歪,是否一直都是這樣?在那被轟炸過(guò)的地方,塵土飛揚(yáng),斷壁殘?jiān)弦安輩采;炸彈所落下的地方,騰出了一大片地,現(xiàn)在都變成了一座座像雞籠一樣的木板平房,是否一直都是這樣?沒(méi)用的,他一點(diǎn)都記不起來(lái)了;除了一系列沒(méi)有背景、模糊難辨的光亮畫(huà)面,他的童年什么都沒(méi)有留下。 真理部——用新話新話是大洋國(guó)的官方語(yǔ)言,有關(guān)其結(jié)構(gòu)和詞源學(xué)解釋見(jiàn)附錄。——原注來(lái)說(shuō)就是“真部”,和視線內(nèi)能看到的其他建筑明顯不同。這是一座龐大金字塔式的建筑,白色的水泥閃閃發(fā)亮,一層疊加著一層,聳入云端,有三百米之高。在溫斯頓所站立的地方,正好可以看到黨的三句標(biāo)語(yǔ),是用漂亮的美術(shù)字雕刻在真理部大樓的正面。 戰(zhàn)爭(zhēng)即和平 自由即奴役 無(wú)知即力量 據(jù)說(shuō),真理部在地面上的房間就多達(dá)三千間,此外還有相應(yīng)的地下層附屬建筑。在倫敦的其他地方,還有三座外表和規(guī)模都與這類似的建筑。它們的存在,使得周圍的建筑頓時(shí)渺小了不少,所以站在勝利大廈的屋頂,就可以同時(shí)看到這四座建筑。它們是整個(gè)政府機(jī)構(gòu)四大職能部門(mén)的所在地:真理部負(fù)責(zé)新聞、娛樂(lè)、教育和美術(shù);和平部負(fù)責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng);仁愛(ài)部負(fù)責(zé)維持法律和秩序;富裕部負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)事務(wù)。用新話來(lái)說(shuō),它們分別稱為真部、和部、愛(ài)部、富部。 仁愛(ài)部是真正讓人心驚肉跳的地方,那里連窗戶都沒(méi)有。溫斯頓從未到過(guò)仁愛(ài)部,也從未涉足過(guò)它半公里范圍以內(nèi)的地方。那里非公事要辦不得入內(nèi),進(jìn)去時(shí)候還要經(jīng)過(guò)重重鐵絲網(wǎng)、鐵門(mén)以及機(jī)槍暗堡,甚至在它的外圍屏障之外的街道上,警衛(wèi)也在不停地巡邏,他們身穿黑色制服,隨身攜帶著警棍,模樣兇神惡煞。 溫斯頓突然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),臉上換上了一副安詳樂(lè)觀的表情。在面對(duì)電幕時(shí),這是一種明智的選擇。他穿過(guò)房間,來(lái)到那間小廚房。在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)離開(kāi)真理部,就意味著吃不到食堂的午餐了,而他也知道,他的廚房里除了一塊發(fā)黑的面包外別無(wú)他物,而他還得把它留著作為明天的早餐。他從架子上取下一瓶無(wú)色液體,上面的白色標(biāo)簽印著“勝利杜松子酒”字樣。它散發(fā)出的也是一股令人作嘔的油味,像中國(guó)的米酒。溫斯頓倒出一茶匙的量,打起精神,像吃藥一般一口氣咽了下去。 馬上,他的臉色變得通紅起來(lái),眼淚也隨之流出。這玩意兒像是硝酸,還不止這樣,喝下去的時(shí)候,那種感覺(jué)簡(jiǎn)直就像后腦勺挨了一頓膠皮警棍似的。不過(guò),緊接著,他胃里灼燒的感覺(jué)慢慢消退,這世界好像也跟著慢慢好起來(lái)一樣。他從壓扁了的勝利牌香煙盒里抽出一支煙來(lái),但不小心拿反了,煙絲全部落到了地板上。他又抽出一根,這次好多了。他回到臥室,在電幕左側(cè)的小桌子前坐了下來(lái)。從桌子的抽屜里拿出一只鵝毛筆管、一瓶墨水和一本厚厚的四開(kāi)大的空白本子,本子底色是紅色,封面印有大理石花紋。 不知道什么緣故,電幕安放在臥室里是不同尋常的。按照通常的做法,它會(huì)被裝在遠(yuǎn)一點(diǎn)的墻上,這樣可以監(jiān)視到整個(gè)房間,但現(xiàn)在卻是安在正對(duì)著窗戶較長(zhǎng)的墻上。墻的一邊正好有一個(gè)淺淺的壁龕,大概是當(dāng)時(shí)建造這房子時(shí)打算做書(shū)架用的,溫斯頓現(xiàn)在就坐在這里。他盡可能躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,把身子往后靠,這樣可以保持在電幕的視線范圍之外,這僅僅是對(duì)視線而言的。當(dāng)然,他的聲音還是可以被監(jiān)聽(tīng)到的,但只要待在現(xiàn)在這個(gè)位置,他就不會(huì)被看到。正是因?yàn)檫@個(gè)房間特殊位置的緣故,他才想到要馬上動(dòng)手做他想做的事情。 同樣使得他想要做這件事的,還有那本從抽屜里拿出來(lái)的本子。這個(gè)本子非常精美,紙張光滑細(xì)膩,但因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)有些發(fā)黃。這種紙至少已經(jīng)停產(chǎn)四十年了,但他猜想這個(gè)本子的年頭還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止四十年。他當(dāng)時(shí)是在市內(nèi)一個(gè)破爛不堪的小雜貨鋪的櫥窗里發(fā)現(xiàn)它的(至于是哪個(gè)區(qū),他現(xiàn)在也記不清了),他只記得那瞬間被一股無(wú)法阻擋的沖動(dòng)所擊中,想要馬上擁有它。黨員是不應(yīng)該進(jìn)入普通商店的(去了就被稱為“在自由市場(chǎng)上做買(mǎi)賣”),但這項(xiàng)規(guī)定并未得到嚴(yán)格的執(zhí)行,因?yàn)楹芏鄸|西,諸如鞋帶、剃須刀片,除了到這里,在其他地方是根本無(wú)法買(mǎi)到的。他瞅了瞅街道的兩頭,就迅速溜進(jìn)了雜貨鋪,花了兩元五角錢(qián)買(mǎi)下了那個(gè)本子。他當(dāng)時(shí)也沒(méi)想過(guò)它日后能派上什么用場(chǎng)。裝進(jìn)皮包里,他心有不安地回家去了。他知道,即使本子上什么也不寫(xiě),擁有它也算是違規(guī)的。 他正著手準(zhǔn)備做的事,是寫(xiě)日記。這不算什么非法(沒(méi)有什么是非法的,因?yàn)樵缫巡辉儆惺裁捶闪耍,然而一旦被發(fā)現(xiàn),肯定是會(huì)受到死刑的懲罰,或者接受至少二十五年的勞改。溫斯頓將鋼筆尖裝到筆管上,用口舔了一下上面的油脂。這種蘸水筆已經(jīng)是老古董了,甚至簽名時(shí)候也很少用到它。他偷偷地費(fèi)了不少勁才弄到一支,只因他覺(jué)得這個(gè)精美的本子只配得上這種真正筆尖的書(shū)寫(xiě),不能用那種墨水筆來(lái)涂畫(huà)。其實(shí)他已經(jīng)不太喜歡手寫(xiě)字了,除了一些極其簡(jiǎn)短的字條以外,他通常都是使用口述器記錄一切,而對(duì)目前所想要做的事情,當(dāng)然不能這樣做。他把鋼筆蘸進(jìn)墨水里,然后又猶豫了那么一會(huì)。他全身感到一陣戰(zhàn)栗,下筆真是一件頗具決定意義的行為。他用笨拙而纖細(xì)的字體寫(xiě)道: ……
|