二十世紀英國著名作家英語世界*暢銷的作家之一 本書簡介: 1874年1月25日1965年12月16日逝世于法國尼斯),英國小說家和劇作家,著述甚豐,作品以文風樸素、背景廣闊和對人性的深刻剖析而著稱。 毛姆十歲時,因雙親已先后故去而被送回了英國,在叔父家寄居,并在英國接受教育。稍長,曾到過德國海德堡,住了約一年,后入倫敦圣托馬斯醫(yī)院學醫(yī),于一八九七年畢業(yè)。他把自己在倫敦貧民區(qū)行醫(yī)期間的見聞經(jīng)歷寫進了他的第一部長篇小說《蘭貝斯的莉莎》(1897),發(fā)表后頗受歡迎,遂棄醫(yī)專事寫作。曾游歷西班牙和意大利。第一次世界大戰(zhàn)期間,他先是在紅十字會和救護團隊里服務,后來又從事過情報工作,到過瑞士和俄羅斯。戰(zhàn)后曾在遠東和東南亞旅行。一九二八年他在法國尼斯的菲拉海角購買了一幢別墅,并在那里定居。毛姆最初成名于戲劇創(chuàng)作,一九〇八年他的四部劇本同時在倫敦上演,轟動一時,一生共創(chuàng)作了約三十部劇本,但是他的主要文學成就是在小說創(chuàng)作方面,共發(fā)表了二十部長篇小說和一百多篇短篇小說。他的小說結(jié)構(gòu)嚴謹,情節(jié)曲折,剪裁得體,語言簡煉。他的最為著名的四部長篇是:《人生的枷鎖》(1915)——這部半自傳性質(zhì)的小說,敘述了一位年輕的醫(yī)科學生的痛苦的成長經(jīng)歷;《月亮和六便士》(1919)——回顧了一位離經(jīng)叛道的英國畫家(據(jù)信是以法國印象派畫家保羅·高更為原型)的藝術(shù)人生;《尋歡作樂》(1930)——刻畫了一位文壇巨匠(以托馬斯·哈代為藍本)及其周圍形形色色的人物;《刀鋒》(1944)——講述了一位年輕的美國軍人探求人生真諦的故事。毛姆的短篇創(chuàng)作也深受讀者喜愛,許多描寫歐洲人在異國環(huán)境中的矛盾沖突的短篇都曾引起過強烈的反響。他的短篇創(chuàng)作風格接近于莫泊桑。 《彩色面紗》最初分別在美國的《時尚》雜志(Cosmopolitan)(1924年11月)和英國的《納什雜志》(Nash'sMagazine)(1925年5月)上開始連載時,毛姆已經(jīng)是五十歲出頭的人了,而小說的創(chuàng)作靈感卻是他在三十年前,從但丁《神曲》的煉獄篇的詩句中獲得的,一位意大利女人給他講述了詩句背后的那個哀婉的故事,從而激發(fā)了他的想象。他在小說的序言里寫道:“我在心里反復地琢磨它,在其后的許多年里,我也總是不時地將它翻出來仔細地推敲上兩三天……我把它設想成了一個現(xiàn)代故事……”但是,由于他想不出一個環(huán)境,能讓這個故事合情合理地發(fā)生,也由于這個故事只不過是縈繞在他腦際的許多題材當中的一個而已,時間一長,他就把它給忘記了。等到第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后不久,從一九一九年底至一九二〇年三月,已值盛年的毛姆,到中國做了一次長途旅行,這才終于為那個潛藏心中近三十年的故事,找到了一個合適的環(huán)境。數(shù)年后他便推出了這部篇幅不大卻內(nèi)涵豐富的引人入勝的小說。 凱蒂·加斯廷嫁給了她既不喜歡也不了解的細菌學家沃爾特·費恩,并同他一起來到殖民地香港。在香港,凱蒂跟風度翩翩的助理輔政司查爾斯·湯森,一位有婦之夫,發(fā)生了曖昧的關系。沃爾特在發(fā)現(xiàn)了妻子的不貞之后,自愿申請前往中國內(nèi)地霍亂流行的梅潭府地區(qū)行醫(yī),并給妻子下了最后通牒:要么跟湯森結(jié)婚,要么隨他一道去梅潭府。湯森為了自己的前程,拒絕跟凱蒂結(jié)婚。走投無路的凱蒂,只得隨丈夫前往疫區(qū),想就此了卻一生。在梅潭府,沃爾特投入了日以繼夜的防止疫情蔓延和救治病人的工作。凱蒂則結(jié)識了英國海關官員沃丁頓和當?shù)匦薜涝豪锏囊蝗悍▏夼。修女們冒著生命危險,義無反顧地救助孤兒和患者。在她們的無私精神的感召下,凱蒂也加入了她們的行列,開始了人生的轉(zhuǎn)變。得知凱蒂有了身孕,沃爾特軟化了對妻子的態(tài)度,并催促她離開梅潭府,雖然他并不相信自己是孩子的父親。不久,沃爾特即死于霍亂。凱蒂只身一人返回香港后,在完全違背自己心愿的情況下,竟再次委身于查爾斯·湯森。帶著深深的自責,凱蒂回到了英國,并在途中接到了母親去世的電報。最后,凱蒂打算與父親相依為命,并隨他前往巴哈馬群島。 這是一部脈絡并不復雜,卻讓人沉湎其中,不忍釋手,讀時常常會掩卷深思,讀后仍然要細細回味的小說。書中涉及到的事物似乎都不那么簡單,情節(jié)從一個高潮進展到另一個高潮,正如連載小說所可以預期的那樣。然而書中的人物描寫才是最耐人尋味的。你或許還摸不準它的男女主人公是否值得你去喜愛,究竟誰更正面一些,卻已經(jīng)不由自主地跟隨著他們走過了這段形象鮮明的文學旅程了。 在小說的前半部分,女主人公凱蒂的形象決不能用正面來形容。然而在她輕佻放蕩,用情不專的行為背后,卻隱藏著追求自由的沖動。凱蒂先是想要擺脫專橫跋扈的母親而草草地嫁給了不愛的人,然后又因為對婚后生活的厭倦而同一位自私自利、慣于玩弄女性的男人發(fā)生了不正當?shù)年P系,接著,又因為奸情敗露走投無路,踏上了前往霍亂疫區(qū)的死亡之旅。當她因丈夫死亡而結(jié)束了那段煉獄般的生活,只身一人返回香港的途中,作者加進了這樣一段文字: “自由!正是這個念頭在她的心中歌唱……自由!不僅掙脫了煩惱的束縛,而且從令她抑郁寡歡的伴侶關系中解脫出來;不僅擺脫了死亡的威脅,而且也甩開了使她墮落的愛情;從一切精神枷鎖中解放了出來,成為了自由自在的靈魂。有了自由,她就有了勇氣,無論今后發(fā)生什么,她都能從容地面對。”有趣的是,這樣的內(nèi)涵,竟使這部小說在近幾十年里受到了女權(quán)主義者的青睞。小說在結(jié)尾處借凱蒂之口,告誡母親們要教育自己的女兒切莫重犯前輩的錯誤,要珍惜真正的精神自由,決不能因為物欲而出賣自己的自由,淪為男性的玩物。 人性的矛盾,是毛姆經(jīng)常在小說里探索的一個主題。在這部小說里,善與惡的對立不僅存在于人物之間,而且交織在每個人物的性格里。一個人的善惡表現(xiàn)之間并沒有什么難于跨越的鴻溝,有時甚至以相反的面目出現(xiàn)。人物之間的愛恨情仇,也往往只是一線之隔。譬如,生性靦腆、舉止木訥的沃爾特對凱蒂一見鐘情,愛她“超過了世上的一切”,婚后對她也是“極為體貼,盡心盡力想使她過得舒適,……誰也不能像他那樣溫柔或體貼周到”。但是,當他發(fā)現(xiàn)了妻子的不貞之后,卻老謀深算地策劃了殘忍的報復方式,帶她到霍亂肆虐的梅潭府,想要置她于死地。手段之惡更甚于妻子的不貞,與他通常的為人大相徑庭?墒牵瑏淼矫诽陡,不僅他漸漸地平息了憤怒,妻子也從厄運的夢魘中掙脫了出來。沃爾特最終原諒了凱蒂,并把他的愛心轉(zhuǎn)而傾注到了不幸的病人們的身上。凱蒂也在與修女們朝夕相處、共同照料孤兒的過程中,開始了人生的轉(zhuǎn)變。然而,看似新生的凱蒂,回到香港后,竟再次投入了湯森的懷抱,惡又一次抬起頭來,雖然她隨即就陷入了深深的自責。你不禁會驚異于作者看待人性的冷峻的目光。對于善良的天性,就其廣度和深度而言,毛姆都是持懷疑或保留態(tài)度的。這部小說的書名取自詩人雪萊的一首十四行詩。詩人認為生活就是一幅彩色的面紗,上面所畫的都是些人們樂于相信的不真實的東西。小說借用“面紗”來暗示那些難于看透的人和事,這在小說中可說是俯拾皆是,這恐怕就是它讀起來頗費思量的原因吧。女主人公生活態(tài)度的轉(zhuǎn)變,是作者著墨最多,同時也是書中最發(fā)人深思的部分,其中貫穿著對生活真諦或人生意義的探索。命運將凱蒂帶到了霍亂肆虐的梅潭府,在那里,她一方面目睹了大量的死亡:修女,士兵,孤兒和當?shù)氐拿癖姡硪环矫嬉材慷昧诵夼畟兺劳霾,忘我地救助和照料孤兒和病人們的英勇行為,心靈受到了極大的震動,并加入到照料孤兒的工作中去。正是在這個人間“煉獄”里,她開始了靈魂的凈化。她改變了對丈夫的態(tài)度,看清了自己的自私、輕浮和淺薄,開始懂得生活有遠比尋歡作樂重要得多的豐富的內(nèi)容,明白了“愛別人,從而也為別人所愛”的道理,并為自己對別人有用而高興。這是她人生的轉(zhuǎn)折點,真正的轉(zhuǎn)變一旦開始,便會順著它本身的邏輯向前發(fā)展。她說:“我一直在尋找一樣東西,卻又不太清楚它到底是什么。但是我知道,弄清它對我來說非常重要,而且一旦我弄清楚了,那么一切就會大不相同了。”她在尋找什么呢?小說并沒有明說。但是,她一直視那些圣徒般的修女們?yōu)榘駱樱?ldquo;她們放棄了一切,她們的家,她們的祖國,愛情,孩子和自由,……獻身于一種充滿了犧牲,貧困,絕對服從,勞累和祈禱的生活。”她們之所以能這樣,是因為她們相信這會讓她們獲得死后的永生。凱蒂為無法擁有這樣的信仰而苦惱,而沃丁頓則對修女們的信仰深表懷疑:“假如根本就沒有永生呢?想想,如果死亡實際上就是一切的結(jié)束,那將意味著什么呢?她們放棄了一切卻一無所獲。她們受騙了……”他又說:“她們所追求的僅僅是虛構(gòu)的幻想,……其實,……生活本身就是美麗的。我有個想法,我們之所以能夠尊重我們生活的這個世界而不感到失望,唯一的原因,就是人們能從一片混沌中不斷地創(chuàng)造出美來。他們繪畫,創(chuàng)作音樂,寫書并開創(chuàng)生活。而在這一切當中,最為豐富的美就是美好的生活。”這些對凱蒂來說是過于深奧了。凱蒂未能為已經(jīng)轉(zhuǎn)折的人生尋找到精神上的支撐點,她最終也沒能掀開這層神秘的“面紗”。毫無保留地向讀者推薦這本書。書如其名,就請讀者親自來掀開這幅彩色的面紗吧。 梅海二〇一五年夏威廉·薩默塞特·毛姆(WilliamSomersetMaugham,1874-1965),英國著名小說家,劇作家,散文家。毛姆原是醫(yī)學系學生,后轉(zhuǎn)而致力寫作。他的文章常在譏諷中潛藏對人性的憐憫與同情。《人性的枷鎖》是其畢業(yè)生心血巨著,也為他奠定了偉大小說家的不朽的地位。 毛姆被稱為英國的莫泊桑。他一生著作甚多,除詩歌以外的各個文學領域,都有所涉及,有所建樹。他共寫了長篇小說二十部,短篇小說一百多篇,劇本三十個,此外尚著有游記、回憶錄、文藝評論多種。他的作品,特別是他的長、短篇小說,文筆質(zhì)樸,脈絡清晰,人物性格鮮明,情節(jié)跌宕有致,在各個階層中都擁有相當數(shù)量的讀者群。他的作品被譯成各國文字,不少小說還被搬上銀幕。他是二十世紀上半葉最受人歡迎的小說家之一。
|