★所有我們堅(jiān)持而*終失去的，也許并不那么遺憾。艾琳•圖穆蒂自小跟隨她的愛(ài)爾蘭移民父母生活在皇后區(qū)伍德賽德的一間公寓里。長(zhǎng)期的艱困生活，讓她一心想要徹底離開(kāi)這個(gè)彌漫著喧鬧和心酸的地方，去創(chuàng)造屬于自己的一切。長(zhǎng)大后的艾琳遇見(jiàn)了一位叫做埃德·利里的科學(xué)家，埃德的舉止風(fēng)度完全不同于以往她所認(rèn)識(shí)的所有令她厭惡的男人。她認(rèn)定這個(gè)人就是自己的完美伴侶，他也會(huì)將她領(lǐng)向那個(gè)自己渴望棲息的世界。他們結(jié)婚了，但艾琳很快就發(fā)現(xiàn)丈夫并不像她那樣向往著同一個(gè)不斷變大的美國(guó)夢(mèng)。艾琳鼓勵(lì)著丈夫去追求更好的工作，更棒的朋友，更大的房子。但隨著時(shí)間流逝，她發(fā)現(xiàn)丈夫與日俱增的抵觸心理其實(shí)另有隱情。一場(chǎng)避無(wú)可避的黑暗籠罩了他們的生活，在得知實(shí)情之后，艾琳與丈夫和他們的兒子康奈爾卻拼命維系著表面的平靜，更想要抓住渺茫的機(jī)會(huì)，和他們懷抱希望已久的未來(lái)……
作者簡(jiǎn)介：
馬修•托馬斯（Matthew Thomas），作家，出生于美國(guó)紐約，畢業(yè)于芝加哥大學(xué)。獲美國(guó)霍普金斯大學(xué)文學(xué)碩士及美國(guó)加州大學(xué)歐文分校藝術(shù)碩士雙學(xué)位。
《不屬于我們的世紀(jì)》是馬修傾注10年心血完成的小說(shuō)處女作，故事圍繞著愛(ài)爾蘭裔美國(guó)女人艾琳的一生展開(kāi)。在丈夫身患早發(fā)性阿爾茨海默病之后，家庭三人的生活與個(gè)人追求都遭受了強(qiáng)烈的沖擊，作者淋漓盡致地刻畫(huà)了普通中產(chǎn)階級(jí)家庭的現(xiàn)實(shí)矛盾與痛楚。這本具有史詩(shī)色彩的家庭小說(shuō)，流動(dòng)著深沉而動(dòng)人的情感，更濃縮著美國(guó)社會(huì)半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)的民生百態(tài)和世事變遷。
2013年4月，《不屬于我們的世紀(jì)》成為轟動(dòng)倫敦書(shū)展的話題大書(shū)，西蒙舒斯特以超過(guò)百萬(wàn)美金的天價(jià)買(mǎi)下版權(quán)，其電影版權(quán)由好萊塢著名文學(xué)制片人斯科特•魯丁購(gòu)得。作品于2014年一經(jīng)問(wèn)世，便獲得極高評(píng)價(jià)，同時(shí)入圍包括弗萊厄蒂-鄧南首作獎(jiǎng)、英國(guó)弗里奧文學(xué)獎(jiǎng)、英國(guó)布萊克紀(jì)念獎(jiǎng)、都柏林國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)、衛(wèi)報(bào)首作獎(jiǎng)在內(nèi)的多項(xiàng)大獎(jiǎng)提名，并榮登《紐約時(shí)報(bào)》《華盛頓郵報(bào)》《出版人周刊》《娛樂(lè)周刊》等年度暢銷小說(shuō)榜，收獲贊譽(yù)無(wú)數(shù)。
目錄：
第一部
陽(yáng)光雨露下的日子1951—1982
第二部
年輕富有幻想的日子1986年10月23日，星期四
第三部
呼吸富足的空氣1991
第四部
平坦，立體，正直，真實(shí)1991—1995
第五部
欲望滿是無(wú)盡的距離1996
第一部陽(yáng)光雨露下的日子1951—1982 第二部年輕富有幻想的日子1986年10月23日，星期四 第三部呼吸富足的空氣1991 第四部平坦，立體，正直，真實(shí)1991—1995 第五部欲望滿是無(wú)盡的距離1996 第六部埃德蒙德·利里的財(cái)產(chǎn)1997—2000 尾聲2011 弗萊厄蒂-鄧南首作獎(jiǎng)、英國(guó)布萊克紀(jì)念獎(jiǎng)、約翰middot;加德納小說(shuō)圖書(shū)獎(jiǎng)決選作品
弗萊厄蒂-鄧南首作獎(jiǎng)、英國(guó)布萊克紀(jì)念獎(jiǎng)、約翰·加德納小說(shuō)圖書(shū)獎(jiǎng)決選作品衛(wèi)報(bào)首作獎(jiǎng)、英國(guó)弗里奧文學(xué)獎(jiǎng)、都柏林國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)入圍作品《紐約時(shí)報(bào)》2014年度百佳圖書(shū)《紐約時(shí)報(bào)》書(shū)評(píng)人年度喜愛(ài)的十大圖書(shū)《出版人周刊》2014年度推薦圖書(shū)《娛樂(lè)周刊》2014年十大虛構(gòu)類圖書(shū)《華盛頓郵報(bào)》2014年度五十佳虛構(gòu)類圖書(shū)美國(guó)獨(dú)立書(shū)商2014年秋季選書(shū)《君子》雜志2014年度五大圖書(shū)《沃斯堡星電訊報(bào)》2014年度大眾喜愛(ài)圖書(shū)《克利夫蘭實(shí)話報(bào)》2014年度推薦圖書(shū)《魅力》雜志2014年度推薦圖書(shū)Popsugar網(wǎng)站評(píng)選2014年度必讀書(shū)目Bustle網(wǎng)站2014年度推薦圖書(shū)2014年度美亞、巴諾書(shū)店、蘋(píng)果商店暢銷小說(shuō)榜★這部小說(shuō)是對(duì)愛(ài)與人類精神的致敬，贊頌了生命強(qiáng)大的適應(yīng)性與復(fù)原力，和愛(ài)能夠凌駕于人生逆境之上的力量。如同我們從任何經(jīng)典文學(xué)作品中所收獲的愉悅一樣，《不屬于我們的世紀(jì)》也注定如此，這得益于它對(duì)個(gè)人生活與個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的普遍性的細(xì)微捕捉和卓越呈現(xiàn)。——華盛頓郵報(bào)★《不屬于我們的世紀(jì)》是托馬斯筆下的一部現(xiàn)實(shí)主義的史詩(shī)，富于遠(yuǎn)見(jiàn)與挑戰(zhàn)性。它打破了一般小說(shuō)關(guān)于這類主題的界限。——紐約客★從《糾正》到《防守的藝術(shù)》，這么多年來(lái)，終于又有一部美式史詩(shī)般的大作出現(xiàn)，它預(yù)示著當(dāng)代文學(xué)的突破。就是今年，這本講述皇后區(qū)的一個(gè)普通愛(ài)爾蘭移民美庭的長(zhǎng)篇故事，以樸實(shí)無(wú)華又別具一格的姿態(tài)，譜寫(xiě)了靈魂，和感人至深的角色。——《娛樂(lè)周刊》必讀清單 ★扣人心弦的長(zhǎng)篇家庭小說(shuō)，這是我自弗蘭岑《糾正》以后讀到的真正能與其比肩的文學(xué)作品。——梅麗莎·邁爾茲《娛樂(lè)周刊》書(shū)評(píng)人
★驚人…強(qiáng)大…托馬斯細(xì)致入微的故事如此引人入勝。就像是一幅20世紀(jì)末美國(guó)社會(huì)的映像，它史詩(shī)的氣魄，帶讀者體驗(yàn)了一段勢(shì)不可擋而刻骨銘心的旅程。——《人物》雜志，每周精選專欄 ★漫長(zhǎng)的、迷人的、史詩(shī)般的、充滿愛(ài)與關(guān)懷…這是你今年將會(huì)讀到的刻骨銘心的小說(shuō)之一。——《紐約時(shí)報(bào)》五星書(shū)評(píng) ★關(guān)于心智的奧秘不會(huì)比心靈少。而在《不屬于我們的世紀(jì)》里，馬修·托馬斯的寫(xiě)作出色詮釋了這兩者，并對(duì)二十世紀(jì)美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)一代進(jìn)行了完美的剖析。全都在這本書(shū)里——關(guān)于我們?nèi)绾紊�，我們�(nèi)绾稳?ài)，我們?nèi)绾嗡廊�，我們�(cè)鯓訄?jiān)持。托馬斯打造了一本具有史詩(shī)感而又充盈著無(wú)數(shù)微小快樂(lè)的杰出的小說(shuō)。懷著既振奮又謙卑的心情讀這樣的一本書(shū)的感覺(jué)好極了。——《我們來(lái)到終點(diǎn)》作者布克獎(jiǎng)提名作家約書(shū)亞·費(fèi)里斯★《不屬于我們的世紀(jì)》是一部無(wú)比感人的作品，對(duì)于艾琳·圖穆蒂的形象——這位母親、妻子、女兒、愛(ài)人、護(hù)士、看護(hù)人、嗜酒者、上流社會(huì)的逐夢(mèng)者、儉約之人的塑造，是真正的文學(xué)真實(shí)。——《防守的藝術(shù)》作者 查特·哈巴克★坦言說(shuō)，這本小說(shuō)就是真實(shí)本身，是全部的真實(shí)，除去真實(shí)而無(wú)他。《不屬于我們的世紀(jì)》給我們帶來(lái)了深切的、絕大范圍內(nèi)的關(guān)于閱讀的樂(lè)趣，是那種令你蜷縮在家里的沙發(fā)上忘卻了時(shí)間、是你本該要做某些事情時(shí)卻還忍不住偷偷去翻閱它的那種樂(lè)趣。小說(shuō)的文字出色地詮釋了什么是真正的史詩(shī)，包圍著這場(chǎng)巨大而華麗的心碎的正是屬于我們的美國(guó)時(shí)代。請(qǐng)不要懷疑我所說(shuō)的。這本書(shū)的每一頁(yè)，都泛著作者不懈的探索的天分，和一顆慷慨而充滿人性的心，它所帶給你的震撼不僅像劃破黑暗天際，更是在你合上尾頁(yè)時(shí)仍久久不忍釋?xiě)眩⑶覍⑺唤o你所愛(ài)的人。只要有像《不屬于我們的世紀(jì)》這樣的小說(shuō)存在，只要有像馬修·托馬斯這樣的作家存在，這些作品的形式就超過(guò)了活著本身，而象征著繁榮與悸動(dòng)。——《美麗的孩子們》作者查爾斯·博克★在這本強(qiáng)大而深遠(yuǎn)的處女作小說(shuō)中，托馬斯在對(duì)愛(ài)爾蘭工人階級(jí)環(huán)境出色的體察當(dāng)中巧妙地喚起一個(gè)女人的一生，創(chuàng)造出一幅關(guān)于美國(guó)二十世紀(jì)社交動(dòng)態(tài)的鮮明肖像。他將情感的真實(shí)性和諧融入到小說(shuō)的肌理當(dāng)中，創(chuàng)建出令人難忘的敘事。——《出版人周刊》五星書(shū)評(píng)★大師級(jí)的處女作。——《名利場(chǎng)》★《不屬于我們的世紀(jì)》出色描繪了奮斗階層的種種、我們對(duì)家庭利益的維護(hù)與渴望，以及我們?nèi)绾螒?yīng)對(duì)突如其來(lái)的不幸。它像主人公艾琳一樣散發(fā)著強(qiáng)烈的熱情、慷慨與令人難忘的魅力，這是一位“我用雙手撐起整個(gè)家”的主人公。——《X項(xiàng)目》、《你覺(jué)得我是壞人》作者吉姆?薛帕爾德
★一部關(guān)于希望、心碎、家庭、失敗的偉大小說(shuō)，極具戲劇性的強(qiáng)大張力的寫(xiě)作。《不屬于我們的世紀(jì)》里沒(méi)有堆砌、沒(méi)有虛張聲勢(shì)，相反，有著深刻的同情與理解。作者看似刻意地勾畫(huà)著三個(gè)人平淡無(wú)奇的生活，但始終是向我們昭示著支配我們真實(shí)生活的普遍客觀的真理，那就是：你有自由選擇任何你想要的生活，但終究你永遠(yuǎn)是你自己。 ——《君子》雜志 ★馬修·托馬斯的這部《不屬于我們的世紀(jì)》，講述了橫跨三代人的宏大故事，實(shí)在太驚艷、太驚艷了……這本書(shū)整個(gè)將我占據(jù)。——菲爾·凱雷百萬(wàn)人網(wǎng)站《年度閱讀》專欄
★強(qiáng)大的處女作小說(shuō)，一個(gè)忠誠(chéng)而親密的家庭故事，充滿著震撼人心的力量，豐滿，廣闊……托馬斯先生在有限的范圍內(nèi)（盡管這是一個(gè)枝蔓叢生的故事），以精確的直覺(jué)深入愛(ài)爾蘭人物角色的恐懼、勇氣和憤怒，使人感受到更甚于艾麗斯·麥德莫式的風(fēng)格……讀完這樣一本情節(jié)緊湊的書(shū)，感覺(jué)像是經(jīng)歷了一生，再回味時(shí)，會(huì)感到生命的一切都已如此不同……——《紐約時(shí)報(bào)》著名書(shū)評(píng)人珍妮特·馬斯林★這位每天扮演著貴族角色然而不停出錯(cuò)的女人，是馬修·托馬斯幸運(yùn)的處女作《不屬于我們的世紀(jì)》的核心，令人不斷地在記憶中徘徊：在這場(chǎng)破滅的二十世紀(jì)美國(guó)夢(mèng)之末找到他們的自我實(shí)現(xiàn)，并贏得了來(lái)之不易的同情與尊嚴(yán)。——《時(shí)尚》雜志★這本以出色的筆觸講述了關(guān)于野心的所能及與不可及的大書(shū)，探討了美國(guó)夢(mèng)和所相關(guān)的復(fù)雜錯(cuò)綜的一切。——今日美國(guó)★引人入勝……不倦的斗志與不可戰(zhàn)勝的對(duì)手之間的較量，被細(xì)致而慈悲地刻畫(huà)出來(lái)。——華爾街日?qǐng)?bào)★小說(shuō)以出人意料的轉(zhuǎn)折、錯(cuò)誤的承諾、辜負(fù)與分歧，生動(dòng)而開(kāi)放地映射了生活究竟該是（或不該是）怎樣的……《不屬于我們的世紀(jì)》是一部堅(jiān)實(shí)的處女作，構(gòu)建起一個(gè)理性而又動(dòng)人、維度豐滿的失落世界。——洛杉磯時(shí)報(bào)★這本極具影響力的小說(shuō)，講述了集努力、失落、復(fù)原力于一身的護(hù)士艾琳·圖穆蒂的身上，這個(gè)頑強(qiáng)的愛(ài)爾蘭移民后裔的女兒，執(zhí)著追求的一場(chǎng)遙遙無(wú)期的美國(guó)夢(mèng)。——奧普拉雜志★托馬斯以驚人的觀察力和講故事的技巧，令讀者第一時(shí)間相信利里一家都是出色的人，生活在充滿未知變故的生活中。但他們所經(jīng)歷的，其實(shí)與任何大多數(shù)家庭正在或是將要經(jīng)歷的幾乎沒(méi)有什么不同。它以美好而痛惜的筆調(diào)展現(xiàn)了我們看似平凡（其實(shí)不然）的生活�！恫粚儆谖覀兊氖兰o(jì)》體現(xiàn)了我們身為人的高貴。——匹茲堡公報(bào)★《不屬于我們的世紀(jì)》是一部細(xì)致而動(dòng)人的處女作，它避開(kāi)了宏觀景象的掃描，而捕捉關(guān)于精神真實(shí)的特寫(xiě)。——舊金山時(shí)報(bào)★從麥克德莫特、威廉·肯尼迪，到尤金·奧尼爾的家庭倫理劇等杰出的美國(guó)愛(ài)爾蘭文學(xué)代表，《不屬于我們的世紀(jì)》是站在這些巨人肩膀上的寫(xiě)作。——愛(ài)爾蘭美國(guó)雜志★它令人如此痛心以至于你很想放下它；但它又是如此優(yōu)雅地蝕刻著你的心，而使你不忍釋卷。托馬斯筆下這篇“從容不迫”的散文詩(shī)，充滿著理性而溫暖的對(duì)于人性的理解。當(dāng)讀到書(shū)的結(jié)尾，我們僅得到一絲希望的時(shí)候，那種感覺(jué)如同已經(jīng)歷了一個(gè)真實(shí)的家庭悲劇。——西雅圖日?qǐng)?bào)★每個(gè)經(jīng)歷過(guò)自己所愛(ài)之人走向衰落的人都知道，微小之處往往總會(huì)帶來(lái)破壞性的變化：比如不像上周那樣還能緊握住的手；記憶力看似細(xì)微但其實(shí)明顯地衰退；托馬斯將這些微小的細(xì)節(jié)出色地戲劇化地描繪出來(lái)，整合并創(chuàng)造了一番凝聚了強(qiáng)大情感性的閱讀體驗(yàn)。——洛杉磯時(shí)評(píng)★迷人的散文體，描繪著極平凡的日常和令人心碎的時(shí)刻……通過(guò)這一個(gè)家庭的故事，托馬斯帶我們走過(guò)一場(chǎng)美國(guó)式的旅程——日常的生活和它的所有復(fù)雜性，我們生活里那些堅(jiān)忍不拔的故事，和默默承受著它們的無(wú)名英雄們。——大眾文化雜志★美國(guó)生活的棋盤(pán)上被記憶的棋子所布滿，每一步都值得我們?nèi)ゼ?xì)細(xì)品嘗。——水牛城新聞★美妙的長(zhǎng)篇大作……托馬斯刺激著讀者們?nèi)ブ匦聦徱曣P(guān)于愛(ài)與人生的構(gòu)成要素。——今日心理學(xué)★令人難忘……細(xì)膩的寫(xiě)作，感人至深。——Grantland.com★一曲為美國(guó)城市中產(chǎn)階級(jí)譜寫(xiě)的挽歌，也為了我們所一直堅(jiān)信的社會(huì)流動(dòng)性……《不屬于我們的世紀(jì)》為我們聚焦了我們想要探訪已久的暗處，并為我們照亮深處的恐懼，這是作為一個(gè)小說(shuō)家，所能盡力做到的全部。——TheMillions.com★這是一部杰出的作品，不僅僅是因?yàn)檫@是我記憶里出色的處女作小說(shuō)，也是很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)我所讀到的很了不起的美國(guó)文學(xué)。——知名作家評(píng)論人約翰·保德哈萊茨《紐約郵報(bào)》★不帶任何花哨與喧囂，這本書(shū)如此流暢、直截了當(dāng)?shù)剡M(jìn)入正題，在結(jié)尾處又給人如此痛切的感受，讓我感覺(jué)這就是我所真實(shí)活著的一切。我熱切地盼望著托馬斯先生的第二部、第三部作品。他是二十一世紀(jì)以來(lái)的大師級(jí)作家。——利茲·史密斯《紐約社交日志》★生活不只是關(guān)乎成功與失敗的記錄，我們活著是為了愛(ài)與被愛(ài)，在每個(gè)當(dāng)下溜走之前，我們都該及時(shí)告訴彼此。史詩(shī)的架構(gòu)、英勇的角色、精湛的寫(xiě)作，《不屬于我們的世紀(jì)》宣布著當(dāng)代小說(shuō)天才新秀的出現(xiàn)。——Goodreads.com早上，埃德照常出去取報(bào)紙。能夠把他從家里支開(kāi)一會(huì)兒，她的心頭感到很輕松。為了派對(duì)，她還有很多事情要做，還好有她的外甥女幫忙。天氣暖和得有些不像這個(gè)季節(jié)，所以她猜想他應(yīng)該會(huì)想在食品百貨旁的長(zhǎng)凳上坐上一會(huì)兒。伊麗絲負(fù)責(zé)幫她切土豆，而塞西莉則幫她拋光銀器。她向兩個(gè)女孩展示了如何制作乳蛋餅。圣誕音樂(lè)讓她的動(dòng)作也變得昂揚(yáng)活潑起來(lái)。指導(dǎo)兩個(gè)女孩的過(guò)程讓她想起了埃德在改戴耳機(jī)之前是如何站在客廳里，舉著一根看不見(jiàn)的指揮棒隨著交響樂(lè)唱片的節(jié)奏快樂(lè)地?fù)]舞手臂的。她很享受看著他越玩越瘋狂的樣子，更喜歡他嘲笑自己的荒謬時(shí)臉上的那副表情。此刻的快樂(lè)幾乎足以讓她忘卻康奈爾沒(méi)有回家的事情了�？粗聋惤z和塞西莉認(rèn)真工作的樣子，她不禁開(kāi)始想象自己擁有的若是一個(gè)女兒而不是兒子應(yīng)該是種什么樣的感覺(jué)。女兒是不會(huì)像兒子那樣撇下他們遠(yuǎn)去的。她朋友的女兒似乎永遠(yuǎn)都不曾離開(kāi)母親幾英里遠(yuǎn)。埃德已經(jīng)出去一個(gè)半小時(shí)了�？紤]到他緩慢的步伐，她不難想象他仍在回來(lái)的路上，何況她此刻過(guò)得很快活。不過(guò)，過(guò)了一會(huì)兒，苔絲就開(kāi)口問(wèn)了一句："埃德去哪兒了？"艾琳這才開(kāi)始擔(dān)心：并不是擔(dān)心他會(huì)遭遇什么不測(cè)，而是害怕他會(huì)走失�？磥�(lái)她還是太自滿了。"托普斯。"她回答，"那是一家本地的烘焙坊。那里的人對(duì)他可好了。我最好過(guò)去一趟，讓他別去煩擾那里的收銀小姐。如果他們不趕他走的話，他可以一整天都耗在那里。"她開(kāi)車(chē)沿著帕爾默路緩緩地行駛，不時(shí)停在店鋪門(mén)口向里面張望，感覺(jué)自己就像個(gè)打算搶劫的罪犯一樣。她繞著鎮(zhèn)子轉(zhuǎn)了一圈，可并沒(méi)有在任何一張長(zhǎng)椅上看到他的身影。天氣比他出門(mén)時(shí)涼了不少，風(fēng)也越來(lái)越大了。她開(kāi)始后悔允許自己和埃德向虛榮心屈服、沒(méi)有給他戴上一個(gè)醫(yī)療警示手環(huán)了，以至于正在街上到處亂轉(zhuǎn)的他身上沒(méi)有任何的東西能夠解釋他的病情。她又沿著金博爾大道駛?cè)�，反�?fù)檢查了一下他應(yīng)該轉(zhuǎn)頭回家的那些小巷。當(dāng)她開(kāi)到米德蘭大街時(shí)，眼前突然出現(xiàn)了一個(gè)男子。只見(jiàn)他正站在克羅斯郡人行天橋下的紅燈下面，揮著手朝一輛車(chē)子走去。她晃了一下神才意識(shí)到那個(gè)人正是她的丈夫。她不顧危險(xiǎn)地朝他跑了過(guò)去，而他在看到她時(shí)也拍起了雙手。她一把拽過(guò)他的袖子，把他拉了回去。一輛藍(lán)色的梅賽德斯轎車(chē)按著喇叭緩緩從他們身邊駛過(guò)。起初她還以為那是和他們住在同一條街道上的鄰居，后來(lái)才如釋重負(fù)地看到一個(gè)她不認(rèn)識(shí)的灰發(fā)男子。盡管如此，他會(huì)不會(huì)認(rèn)出自己來(lái)？他會(huì)不會(huì)在晚飯時(shí)敘述起這個(gè)場(chǎng)景？她氣得有些說(shuō)不出話來(lái)，試著想象埃德站在十字路口引起的混亂局面。他站在這里多久了？幸運(yùn)的是，警察并沒(méi)有趕過(guò)來(lái)逮捕他。她把他塞進(jìn)了副駕駛的座位，為他系好了安全帶，在坐回駕駛座之前一句話也沒(méi)有說(shuō)。"你跑到離家這么遠(yuǎn)的地方做什么？"她終于開(kāi)口問(wèn)道。"你找到我了。"他回答，"別這么大驚小怪。我們走吧。""你是不是迷路了？分不清方向了？"埃德看著自己的雙腳。她注意到，他的鞋底已經(jīng)和皮面有些分離了。他需要一雙新鞋，或者至少是一個(gè)新的鞋底。是她忘了照顧這些細(xì)節(jié)。她近來(lái)時(shí)�？蓯u地暗自以為自己大可以忽略這些事情，反正埃德什么也不會(huì)注意到。"我試著去商場(chǎng)來(lái)著。""你到底在說(shuō)什么呀！"她喊叫了起來(lái)，"告訴我實(shí)話。你是不是迷路了，試著想要回家？""不是。"他搖了搖頭。"我得知道，埃德。""我想要給你買(mǎi)點(diǎn)東西。""我們已經(jīng)決定了。還記得嗎？你我今年不交換禮物。這樣比較簡(jiǎn)單。""不是為了圣誕節(jié)。"他回答。"那是為了什么？""我們的紀(jì)念日。"他伸出手來(lái)戳了戳自己的戒指，"新年前夜。"他說(shuō)。"我們是1月22日結(jié)婚的，埃德蒙德。""但我們是在新年前夜相識(shí)的。"她沉默了，腦子里想象著他們到家時(shí)苔絲臉上關(guān)切的表情。那表情仿佛是在善意地問(wèn)她，你當(dāng)初怎么會(huì)放他出去？埃德把身子深深地陷入了副駕駛的座位上。"我們得回去了。"她說(shuō)，"大家都著急死了。"就在他們快要到家時(shí)，她用余光看到他拿出了自己的錢(qián)包。"反正我也沒(méi)有錢(qián)。"他說(shuō)。她已經(jīng)有一陣子沒(méi)有往他的錢(qián)包里放錢(qián)了，還把銀行卡都拿走了，以免有人占他的便宜。 她掉轉(zhuǎn)車(chē)頭開(kāi)回了商場(chǎng)，在梅西百貨的門(mén)前停下了車(chē)，從自己的手提包里翻出了錢(qián)包。只見(jiàn)里面裝著一張100美元的鈔票還有幾張一元的紙鈔。當(dāng)你把現(xiàn)金遞給一個(gè)男人時(shí)，就挑起了他心中的自卑。在她父親退休后，而她仍住在家里的那些年頭中，她已經(jīng)練就了拆除這種定時(shí)炸彈的本領(lǐng)。在埃德把錢(qián)包交給她時(shí)，她快速簡(jiǎn)潔地把100美元塞了進(jìn)去，像是在打流感疫苗一樣。他們走進(jìn)了百貨商場(chǎng)。她告訴他，自己會(huì)在女包的區(qū)域里等他，然后看著他緩慢地走開(kāi)了。只見(jiàn)他停下腳步和一個(gè)女銷售員說(shuō)了幾句。對(duì)方伸手指了指扶梯的方向�？吹剿旧狭朔鎏�，如同扶著船沿般用兩只手緊緊地攥著厚重的橡皮扶手，向兩邊張望，她決定遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著他，并尾隨著他來(lái)到了女裝區(qū)。她本以為他會(huì)發(fā)瘋似的把一條又一條的連衣裙扛在肩頭，卻發(fā)現(xiàn)他很有目的性地漫步在走廊上，像一只正在跟蹤獵物的大貓，睜著眼睛凝視著那些連衣裙，并不打算用手去觸碰它們。他在衣架間移動(dòng)著腳步，顯然是在飛快地做著決定。他最終在遠(yuǎn)處墻壁旁的一排連衣裙旁邊停了下來(lái)，開(kāi)始品鑒著那些裙子，而她也假裝在對(duì)面的走廊里挑選起了衣服。一位女銷售員走了過(guò)來(lái)，卻被他揮手轟走了。仿佛是讀懂了艾琳覺(jué)得他面前的這些連衣裙都太過(guò)于寒酸的想法，他朝臨近的一排衣架走去，用眼睛審視了一遍之后拿起了一條連衣裙。她能夠看到那條裙子在燈光下閃爍光芒的樣子。它的布料花紋很有品位，剪裁也頗為講究。他再次瘋狂地?fù)]起手來(lái)，示意那個(gè)女銷售員過(guò)來(lái)，手里像舉著游行的標(biāo)語(yǔ)一樣捧著那件連衣裙。她看到埃德和女銷售員之間交換了一個(gè)奇怪的眼神�？吹剿彦X(qián)包遞到了銷售員的手中，那個(gè)女孩的臉上閃過(guò)了一絲沉著卻又困惑的表情，滿腹狐疑地望著他用力地掏著本應(yīng)該放置信用卡的那個(gè)口袋。他有些沮喪地把錢(qián)包拿了回去，從里面抽出了一張紙，遞到了女孩手中。那個(gè)女孩點(diǎn)了點(diǎn)頭，拿回了一條一模一樣的裙子。他肯定是把艾琳的尺碼記在了紙條上。她無(wú)法想象他為了記住這個(gè)細(xì)節(jié)花費(fèi)了多少努力。盡管如此，衣服尺碼合適的幾率還是很渺茫的。她現(xiàn)在得穿10號(hào)的衣服了。就在埃德朝著收銀臺(tái)走去時(shí)，她意識(shí)到那條連衣裙的價(jià)格肯定遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了一百美元，于是急匆匆地沖了過(guò)去。她知道埃德肯定會(huì)大發(fā)雷霆，但她現(xiàn)在已經(jīng)管不了那么多了。她拍了拍他的肩膀。他向前跳了一步，像是受到了驚嚇，嘴里還忍不住小聲尖叫了起來(lái)。看到原來(lái)是她，埃德瘋了似的欣喜地叫了她的名字好幾遍，身上散發(fā)著某種被削弱的氣息。"在這里見(jiàn)到你可真有趣。""你喜歡這個(gè)嗎？"他問(wèn)道。只見(jiàn)那女孩用五官在臉上擠出了一個(gè)祝福的微笑，把衣服遞過(guò)來(lái)供她審視。"很美。"她邊說(shuō)邊瞥了瞥衣服的尺寸：8號(hào)。果然不出她所料。"我喜歡你穿藍(lán)色。"他說(shuō)。如此簡(jiǎn)潔的話語(yǔ)讓她的胸口一陣刺痛。他并沒(méi)有因?yàn)樗龜_亂了交易的過(guò)程而對(duì)她心懷怨恨，似乎一心只想取悅她。他已經(jīng)被剝奪了自尊心和自我意識(shí)，如今只剩下被擊得粉碎的墮落軀殼。他變得軟弱了。"我們用這個(gè)來(lái)付款吧。"她在埃德還沒(méi)來(lái)得及掏出錢(qián)包時(shí)便把信用卡遞給了坐在柜臺(tái)里的女銷售員。那個(gè)女孩把留有埃德筆記的那張縮印卡片還給了她。只見(jiàn)上面寫(xiě)著"艾琳的尺碼"幾個(gè)字，而旁邊的"6"被人劃掉后重寫(xiě)了一個(gè)"8"。趁著埃德轉(zhuǎn)過(guò)身去的工夫，她拿過(guò)一支筆，把"8"劃掉后盡量模仿著他的筆跡在旁邊寫(xiě)下了一個(gè)數(shù)字"10"。她可以過(guò)段時(shí)間再回來(lái)把衣服換成10號(hào)的。她偷偷地把那張紙塞回了他的錢(qián)包里，然后又抽走了那張一百元的紙鈔，把它放回了自己的錢(qián)包里。她沒(méi)有理由讓他揣著如此大面額的鈔票四處亂逛。
|
