本書(shū)簡(jiǎn)介：
這本由喬治·西默農(nóng)*的《侮辱》收入《關(guān)于阿奈的記憶》《麥格雷的擔(dān)心》《黑球》。永遠(yuǎn)不要侮辱他人！這是喬治·西默農(nóng)諸多警言中的一個(gè)。他并沒(méi)有直接表述過(guò)這個(gè)想法，但這個(gè)想法在他的所有作品中都有顯現(xiàn)。在《關(guān)于阿奈的記憶》中，讀者將認(rèn)識(shí)一個(gè)缺失男性魄力和能力的被壓抑角色，這個(gè)人知道自己在所有方面都無(wú)能，在與人交往中被蔑視，在工作中被蒙騙利用。他**自救的方式只能是在殺了人之后，向精神病專(zhuān)家傾訴。在《麥格雷的擔(dān)心》中，兩樁謀殺案發(fā)生后，所有疑點(diǎn)都指向?qū)癫W(xué)情有獨(dú)鐘、生長(zhǎng)在新時(shí)代背景下的貴族之家的年輕醫(yī)生。但是麥格雷憑借敏銳的職業(yè)本能為他洗刷清白，并且弄清是誰(shuí)無(wú)法忍受被害人的蔑視，鎖定了兇手。唯有本惡之人會(huì)故意欺侮他人。其他人只是在無(wú)視后果的情況下，下意識(shí)地為之。在《黑球》中，鄉(xiāng)村俱樂(lè)部的會(huì)員們可不是為了要貶低男主人公，才拒*他入會(huì)。西默農(nóng)自己在十年的美利堅(jiān)生活中也體會(huì)到了這一點(diǎn)。
目錄：
關(guān)于阿奈的記憶黑球麥格雷的擔(dān)心在一個(gè)凍雨寒夜，一個(gè)男人駕車(chē)穿過(guò)光影攢動(dòng)的巴黎市區(qū)，進(jìn)人郊區(qū)的馬路，最后上了去往鄉(xiāng)村的道路，路上的車(chē)輛穿梭在車(chē)燈大光射出的兩道水束中。他看到了指路牌，但未予理睬，直接沖進(jìn)茂密的樹(shù)林，松樹(shù)在他上方籠起一片穹頂。他是這方風(fēng)雨世界的中心，是痛苦的存在，被刮雨器刮飛到四周的雨滴是散落星辰的天體。從前車(chē)窗看出去，被車(chē)大燈吞噬的矩形雨陣就像數(shù)以百萬(wàn)的星光。剛才在鄉(xiāng)村道上迎面而來(lái)的那些車(chē)，陰森森地不知從哪里竄出來(lái)，又伴著隆隆響聲急于前行。所有人和他一樣，執(zhí)著地趕赴未知之地。他看見(jiàn)了黑黢黢圍墻中的幾個(gè)透出亮光的長(zhǎng)方形狀小屋，燈懸著，人就坐在燈下。他只覺(jué)得瞬間一切都明了了。他感覺(jué)像是在做夢(mèng)，或者發(fā)燒。幾只兔子跳到他前面的小路上。他還明白了一個(gè)道理：一切都是互相聯(lián)系的。車(chē)輪駛過(guò)濕滑車(chē)道的聲響，馬達(dá)發(fā)出的有節(jié)奏的轟鳴，刮雨器始終如一地甩擺，停頓，再甩擺。還有他自己陌生的脈搏聲。他陷在漸強(qiáng)的轟鳴中，覺(jué)得眩暈，一時(shí)不知道要干什么。岔路口有塊橫向的破舊的指示牌。車(chē)子開(kāi)過(guò)緊挨在一起的樹(shù)木，樹(shù)與樹(shù)之間透出黑色，就好像樹(shù)和夜壘砌的兩面墻。路濕漉漉的，車(chē)行駛在水里，發(fā)出啪嗒啪嗒聲。雨點(diǎn)打在車(chē)窗上，曲曲扭扭，如眼淚潸潸而下。他沒(méi)有察覺(jué)橡膠燒焦的氣味。車(chē)子戛然停住，如交響樂(lè)在到達(dá)使人屏息凝神的高潮后突然結(jié)束。四周只剩下黑暗和寂靜。引擎停止運(yùn)轉(zhuǎn)。車(chē)燈也不亮了。車(chē)道旁的一點(diǎn)微光也消逝了。車(chē)子在原地一動(dòng)不動(dòng)，報(bào)廢了，笨拙地趴在車(chē)道隔離帶的斜坡上。世界仿佛已經(jīng)沒(méi)有活物，只有附著在汽車(chē)鐵皮上的雨滴是真實(shí)的。他覺(jué)得冷，手麻了。他去摸索風(fēng)衣，可沒(méi)有找著。應(yīng)該是忘在那里了。他從口袋中摸出一根煙，舌尖舔了舔干干的嘴唇。他沒(méi)有火柴。他過(guò)了會(huì)兒才想到，點(diǎn)火器也沒(méi)法用了。他呆呆地坐了好一會(huì)兒，一動(dòng)不動(dòng)。然后，他壓了壓頭上的帽子，理了理上衣的領(lǐng)子，沒(méi)點(diǎn)著的煙還粘在嘴唇上。他打開(kāi)車(chē)門(mén)，往黑暗中伸出腿，帶著厭惡猶豫片刻后，把腳放在泥濘的路上。他順著時(shí)不時(shí)從樹(shù)木縫隙間捕捉到的亮光前行。沒(méi)過(guò)多久，他瞥見(jiàn)一處斜坡草場(chǎng)，草場(chǎng)后面肯定有個(gè)農(nóng)場(chǎng)。他繼續(xù)往前走，現(xiàn)在只有一邊有樹(shù)木。接著他的眼前出現(xiàn)一大片平地，矮矮的房子，冒著煙囪的房頂，幾個(gè)窗戶(hù)透出光。還有一座以奇怪的姿態(tài)盤(pán)踞在細(xì)削直立鐘樓之下的教堂，教堂投下粗短的影子。他先前沒(méi)注意到。他又看見(jiàn)一個(gè)指示牌，但周?chē)担床磺�，他也無(wú)法辨出手表上指示的時(shí)間。在一片空地中間有座房子，這座房子的三扇窗戶(hù)后面都透出亮光，其中兩扇后面有人在堆雜貨，另一扇窗戶(hù)下是門(mén)，門(mén)上似乎貼著廣告。他推開(kāi)這扇門(mén)。門(mén)檐下吊著個(gè)鈴鐺。立即有只貓過(guò)來(lái)蹭他的腿，他差點(diǎn)絆了一跤，沒(méi)發(fā)覺(jué)還有一級(jí)臺(tái)階。一個(gè)滿(mǎn)是灰塵的燈泡在黑色房梁下掉著。在最開(kāi)始的幾秒鐘里，空氣凝結(jié)在他四周?chē)詾檫@兒沒(méi)有人。隨后他在布滿(mǎn)整個(gè)柜面的糖罐子后頭發(fā)現(xiàn)了一張老婦人的臉。老婦人一言不發(fā)地看了看他，然后轉(zhuǎn)頭望向身后的房間。四個(gè)男人圍坐在一張滿(mǎn)是酒瓶和酒杯的桌子旁。這幾個(gè)男人開(kāi)始打量他。臥在桌子下面的兩條獵狗也打量著他。其中三個(gè)男人穿著獵裝，綁著皮綁腿。第四個(gè)男人體型最大，看著最老，白色襯衣外面罩著一件藍(lán)色圍裙，圍裙的下擺一直到褲腿那里。壁爐里燒著幾片柴，壁爐上面的一個(gè)小鬧鐘嘀嗒嘀嗒地快速走著，指針指向九點(diǎn)半。他不知道說(shuō)什么才不顯得突兀。他為了打開(kāi)話頭，向柜臺(tái)走過(guò)去，伸出手問(wèn)道：“您這里有火柴嗎？”老婦人一動(dòng)不動(dòng)。那個(gè)穿圍裙的男人站起身來(lái)，走到柜臺(tái)后面，一副要用自己厚實(shí)的肩膀保護(hù)老婆的樣子。“您是要用這火柴嗎？”他回答“是”，微笑著，扔了那根被雨淋濕、始終沒(méi)有點(diǎn)著的煙，從口袋里拿出煙盒。他又說(shuō)了一句話，權(quán)當(dāng)辯解：“點(diǎn)火器也壞了，應(yīng)該是短路了。”穿圍裙的男人先看了看另外三個(gè)男人，然后往柜面上放了一大盒只有鄉(xiāng)村還在用的硫磺火柴，這種火柴點(diǎn)著后會(huì)先發(fā)出微弱的藍(lán)色火焰。“我想我最好喝點(diǎn)什么，暖暖身子。”他濕漉漉的手指仍然僵硬，連劃火柴都困難。沒(méi)人回應(yīng)他。大家仍然盯著他，等著。“您這兒有朗姆酒嗎？”“只有燒酒。”“請(qǐng)給我來(lái)一杯。”現(xiàn)在，穿著圍裙的客棧男主人又向其他三個(gè)男人使了個(gè)眼色，對(duì)妻子說(shuō)道：“你去坐著吧。”P3-5
|
