美國兩獲普利策獎(jiǎng)的著名記者、作家拉塞爾•貝克的職場傳記。拉塞爾•貝克的職場成功經(jīng)驗(yàn)與語錄:1,從小擁有想要出人頭地的厚臉皮;2,早早接受現(xiàn)實(shí)。12歲我成為新聞帝國的小卒子——報(bào)童,大學(xué)又敲開學(xué)校周報(bào)編輯部的大門,畢業(yè)時(shí)終于放棄成為另一個(gè)海明威,而是成為一名拿著“侮辱”性低薪水的治安記者。3,賤民生涯的苦苦煎熬。兩年,我從一個(gè)警局奔向另一個(gè)警局。第一晚出勤,我就錯(cuò)過了重要的謀殺案。在兩年的新聞帝國賤民生涯里,很多人越過我得到了提升,而我學(xué)會(huì)了嫻熟地收集這個(gè)城市不幸悲慘的消息。4,要向上爬并不需要你有多優(yōu)秀,而是你能待得住。和其他人一樣,我面臨的第一難題,就是錢和缺錢。別人開始陸續(xù)走人,而我還逗留在這里。薪水低,流動(dòng)大,新人的機(jī)會(huì)就特別多。我弄砸了一次重要采訪,卻憑著十根指頭的打字技能,坐進(jìn)了主編部;5,等待職場奇跡。二十七歲,我被送往倫敦,成為倫敦特派員,從此進(jìn)入一個(gè)輝煌的世界,署名遍布頭版,更重要的是,我學(xué)會(huì)了從打字機(jī)上放松下來,并從我的寫作中篩選掉輕蔑與咆哮。6,學(xué)會(huì)修正錯(cuò)誤選擇。進(jìn)入到白宮,我才發(fā)現(xiàn),這里是記者的墳?zāi)。我跳槽了,做了一條大池塘里的小魚,卻得到職業(yè)生涯的恩賜。7,倦怠期的“大獎(jiǎng)”。入行十四年,我開始焦慮不安,陷在一個(gè)自己日益瞧不上的工作里,當(dāng)我準(zhǔn)備結(jié)束報(bào)道生涯,卻得到一個(gè)華麗麗的“大獎(jiǎng)”:我有了自己的專欄。很多年后,它讓我獲得了各種新聞業(yè)獎(jiǎng)項(xiàng),包括普利策獎(jiǎng)。 作者簡介: 拉塞爾·貝克(RussellBaker),美國著名記者、專欄作家。1925年出生于弗吉尼亞莫里森村,1947年受雇于《巴的摩爾太陽報(bào)》開始記者生涯,1954年加入《紐約時(shí)報(bào)》,負(fù)責(zé)報(bào)道白宮、國會(huì)和國家政治新聞。1962年起開設(shè)《觀察欄》專欄,專門評(píng)論國政。1979年,貝克以其犀利機(jī)智的政論文章獲得普利策評(píng)論獎(jiǎng)。1983年又因其童年自傳《飛呀,少年!》(GrowingUp)再次贏得普利策傳記獎(jiǎng)。拉塞爾·貝克在美國有“當(dāng)代馬克·吐溫”之稱,其文字樸實(shí)優(yōu)美、幽默睿智。他的童年傳記《飛呀,少年!》出版后曾連續(xù)72周高居暢銷書排行榜前列,先后被多個(gè)國家翻譯引進(jìn),直至今天仍然在全球各地暢銷,總發(fā)行量已超過220萬冊(cè),創(chuàng)下美國出版史上的一個(gè)奇跡。而這本《我相信,青春永不磨滅!》(TheGoodTimes)是他續(xù)寫的青春故事,講述他從小報(bào)童成長為著名專欄作家的職業(yè)奮斗歷程。 目錄: 1一個(gè)年輕人,厚著臉皮要出人頭地15 “向前看”和“向上看”是我母親為我設(shè)定的路線。小小的進(jìn)步不足以自我驕傲。我們的世界貧窮、艱難、兇險(xiǎn)。人們要是停下來拍著自己的背,那是走不遠(yuǎn)的。 2新聞帝國,一枚小卒子26 我是一個(gè)新聞人。一個(gè)報(bào)紙的銷售員……報(bào)紙產(chǎn)業(yè)這架巨大的機(jī)器里最后的那顆螺絲釘——任何男人都會(huì)引以為豪的服務(wù)。 3搬家后,迎來我的職業(yè)偶像35 他的別克代表著金錢和權(quán)力來到瑪麗德爾路,而后者則是雪佛蘭、福特和普利茅斯的地盤。幸運(yùn)的是,考慮到他的社交聲譽(yù),繼父已將他的一九三四年產(chǎn)的雪佛蘭轎車藏進(jìn)了車庫,以免被看見。 4在霍普金斯,我終于叩開了新聞編輯室的門46 我以一種放松、滿不在乎、好玩兒的狀態(tài)寫作。我經(jīng)常恬不知恥地給故事添油加醋,這放在任何新聞學(xué)校,都是會(huì)把我踢出去的。 5找工作,算總賬的日子到了611一個(gè)年輕人,厚著臉皮要出人頭地15“向前看”和“向上看”是我母親為我設(shè)定的路線。小小的進(jìn)步不足以自我驕傲。我們的世界貧窮、艱難、兇險(xiǎn)。人們要是停下來拍著自己的背,那是走不遠(yuǎn)的。 2新聞帝國,一枚小卒子26我是一個(gè)新聞人。一個(gè)報(bào)紙的銷售員……報(bào)紙產(chǎn)業(yè)這架巨大的機(jī)器里最后的那顆螺絲釘——任何男人都會(huì)引以為豪的服務(wù)。 3搬家后,迎來我的職業(yè)偶像35他的別克代表著金錢和權(quán)力來到瑪麗德爾路,而后者則是雪佛蘭、福特和普利茅斯的地盤。幸運(yùn)的是,考慮到他的社交聲譽(yù),繼父已將他的一九三四年產(chǎn)的雪佛蘭轎車藏進(jìn)了車庫,以免被看見。 4在霍普金斯,我終于叩開了新聞編輯室的門46我以一種放松、滿不在乎、好玩兒的狀態(tài)寫作。我經(jīng)常恬不知恥地給故事添油加醋,這放在任何新聞學(xué)校,都是會(huì)把我踢出去的。 5找工作,算總賬的日子到了61那時(shí),報(bào)紙工作是給那些生活失意的人準(zhǔn)備的。體面的人家不會(huì)愿意把女兒嫁給這樣的人。記者們被當(dāng)成一群游手好閑的人,附上了如下標(biāo)簽:酗酒,爆粗口,惡劣態(tài)度,散發(fā)臭味的衣服,沉重的債務(wù),低三下四的朋友。 6擁有一間自己的波西米亞地下室75我夢(mèng)想著過一種那時(shí)我們叫“波西米亞”式的生活。這種生活里包含著烈酒和香煙,瘋狂地開派對(duì),跟不三不四的女人狂歡作樂,在插在酒瓶的蠟燭的燭光下上演浪漫,以及跟世故老到的人整宿整宿地暢聊藝術(shù)、弗洛伊德和生活的意義。 7治安記者第一晚,錯(cuò)過一樁謀殺案91“到吃槍子兒的時(shí)候了。”站在窗戶外面,我在這種情況下盡可能地定了定神,打開門走進(jìn)去,既不往左看,也不往右看,臉頰因?yàn)樾邜u而發(fā)燙,想象著屋子里的所有人都盯著我,這個(gè)第一晚出勤就放過了一個(gè)謀殺案新聞的賤民。 8兩年,很多人越過我得到提升108他說出了那個(gè)有魔力的詞兒:進(jìn)來。我終于調(diào)進(jìn)去了。在外面底層度過了將近兩年之后,我終于要進(jìn)編輯部工作了。就像是一段長長的苦役處罰結(jié)束了。進(jìn)去。我正被調(diào)進(jìn)去。 9十根指頭的打字技能,讓我坐進(jìn)了主編部127少得可憐的薪水導(dǎo)致士氣低下,不斷地有人員流動(dòng),這使得這家報(bào)紙總是缺少有經(jīng)驗(yàn)的記者。結(jié)果,要向上爬并不需要你有多么優(yōu)秀,你只要能待得住。 10和咪咪結(jié)婚了之后,我徹底破產(chǎn)了145破碎的承諾、生氣的口角、最后的通牒、居高臨下的信、對(duì)失去自由的突然的恐慌,所有這些因素都是如我們一般年青的人在婚姻中要經(jīng)歷的。 11錢和缺錢,是每個(gè)人面對(duì)的第一難題158每個(gè)人都有錢包干癟的故事。有一大家子人要養(yǎng)的約翰·卡爾太缺錢了,甚至在他唯一的皮帶斷了后,都沒錢買條新的。因此他來上班時(shí)就用領(lǐng)帶系在腰間掛住褲子。 12別人陸續(xù)走了,我還逗留在這里 173我還逗留在這里,牢騷滿腹,威脅著要去別的地方,但是從來未付諸實(shí)施。我開始看見未來,老得不能在值夜班時(shí)保持清醒,只能在一張晃晃悠悠的椅子上退休。 13奇跡出現(xiàn)了,他們要送我去倫敦192我就要逃離本地版新聞部的苦役了。我將要跨越那道鴻溝,進(jìn)入到那個(gè)輝煌的世界,在那兒特派員們會(huì)看見自己的署名遍布頭版,會(huì)發(fā)電報(bào)說:老伙計(jì),立即給我送五千來。 14在被濃霧覆蓋的城市中迷失了方向203自從我在南安普敦走下跳板,就越來越深地陷入這活生生的夢(mèng)魘中,充滿著指向失敗的征兆。不見了的行李箱,離我而去的火車,可怕的刺骨的寒冷。然后是這霧。這樣的一場大霧。 15不戴圓頂禮帽的特派員220我是一個(gè)年輕人,需要倫敦給我準(zhǔn)備好的教育。喝完咖啡,抽完煙,我出店門走進(jìn)弗利特大街,大步經(jīng)過圣殿門,開始了學(xué)習(xí)之旅。16多西老伙計(jì)把最大的賭注押在了我身上237破天荒第一次,我開始喊他“老伙計(jì)”。不是“多西先生”,而是“老伙計(jì)”,跟湯姆·歐內(nèi)爾喊他的稱呼一樣。世界的巔峰,咪咪!就跟湯姆·歐內(nèi)爾一樣!哇噢! 17安格利亞汽車讓我成為冒險(xiǎn)家253也許正是因?yàn)榘哺窭麃,我在二十七歲時(shí)開始開車游歷世界,最終將我變成了一個(gè)徹頭徹尾的美國人——汽車一族,他們旅行、學(xué)習(xí)、生活、戀愛包括死亡也常常是在方向盤上。 18加冕禮的報(bào)道讓我漲了十美元薪水275我從大教堂出來,頭暈眼花,身體僵硬得像塊木板,還得在寒冷的狂風(fēng)暴雨中奔跑,找出租車。然后我得寫六個(gè)小時(shí),寫出那么多的字登在《太陽報(bào)》上。第二天,我的文章是美國報(bào)紙上唯一一篇被所有倫敦報(bào)紙部分轉(zhuǎn)載的文章。 19從打字機(jī)上放松下來289我學(xué)會(huì)了在打字機(jī)上放松下來,并從我的寫作中篩選掉輕蔑與咆哮,之后我開始尋找不需要大喊大叫的好題材。 20朝白宮進(jìn)發(fā)308在這個(gè)美麗的六月上午,當(dāng)火車加速駛往南安普敦時(shí),咪咪和我喝了最后一壺茶,與此同時(shí),感覺到憂傷、對(duì)未來的忐忑、回家的興奮,以及酒還未醒的頭痛。 21我發(fā)現(xiàn),白宮其實(shí)是記者的墳?zāi)?19我肯定是做了一生中最糟糕的決定。我放棄了對(duì)倫敦的無盡迷戀,為的是去吃這個(gè)無味的布丁——一個(gè)有著沼澤氣候、孤陋偏僻小鎮(zhèn)靈魂的城市。 22跳槽,做大池塘里的小魚329我聽到了不少關(guān)于紐約辦公室政治的閑言碎語,而在我為之工作的這個(gè)機(jī)構(gòu),你的整個(gè)未來不是依賴于你工作干得多么出色,而是取決于你是誰的人。 23來到參議院,與政治家“斗爭”352養(yǎng)只老虎當(dāng)寵物的人一定也感到一樣的不安;它是一個(gè)迷人的動(dòng)物,可以與之交往結(jié)伴,但是要過分親昵,你就得小心了。記者要處理與一個(gè)政治家有關(guān)的令人不快的報(bào)道,又不在背后狠狠踢他一腳,會(huì)有上百種方式。 24職業(yè)生涯的恩賜375記者們?cè)谑澜绲牟恍抑凶聣殉砷L。因?yàn)檫@個(gè)原因,在讓其他人悲痛的事件中,他們經(jīng)常有著不合時(shí)宜的愉悅。在三十歲的時(shí)候,懷著積極向上、在行業(yè)里有所成就的野心,我立即看到了艾森豪威爾的心臟病發(fā)作是對(duì)我的職業(yè)的恩賜。 25政治大鯊魚們的漫游395一個(gè)記者一輩子坐在國會(huì)最好的位置上,觀看其他人玩著讓人心醉神迷的游戲,但是那么好的座位換來的代價(jià)也是巨大的:記者只能坐在那兒,他決不能參與其中。26當(dāng)我準(zhǔn)備結(jié)束報(bào)道生涯,卻得到一個(gè)“大獎(jiǎng)”419一九六一年我三十六歲,從事這行已經(jīng)十四年了,心里焦慮不安。我開始像成年人一樣為自己考慮了。我做出了決定:做報(bào)道是消耗青春的歡途,卻不是一個(gè)成人度過一生的有價(jià)值的路徑。 27我的專欄獲得了普利策獎(jiǎng),而吹響戰(zhàn)爭號(hào)角的那個(gè)女人,永遠(yuǎn)走了435我只能猜測(cè)以前她身上的那個(gè)女人可能會(huì)對(duì)我獲得普利策獎(jiǎng)的消息作何反應(yīng),這個(gè)猜起來并不難。我相當(dāng)確定她會(huì)說:“是不錯(cuò),巴迪。這說明如果你認(rèn)真努力地工作,那么總有一天你能功成名就。” 詼諧有趣又溫暖動(dòng)人,充滿青春能量的成長經(jīng)典。——《紐約時(shí)報(bào)》
|