馮亦代、傅惟慈、馮濤、翁如璉、李燕喬、鄭慶芝、屠珍、賀廣賢、王升印、愷蒂、湯偉、梅紹武、葉念先、黃昱寧、陸谷孫傾情迻譯超越時代的*強譯者陣容《毛姆短篇小說精選集》特別收錄陸谷孫、董橋譯事心得
本書簡介：
《毛姆短篇小說精選集》二十三個短篇帶我們?nèi)ネ⒎▏�、意大利和墨西哥，還引我們領(lǐng)略了太平洋島國的風(fēng)情。毛姆筆下的世俗男女在一幕幕凜冽的人間短劇中出演了一個個令人難以忘懷的角色。人性弱點無時不在精確透視之下，人際關(guān)系被一次次地冷冷剖析。在各種光怪陸離的場景中，迷失的人性引發(fā)了一連串的悲劇。
作者簡介：
毛姆（1874—1965）十歲前居于巴黎。分別在英國和德國受過教育。學(xué)過醫(yī)，后棄醫(yī)從文。因長篇小說創(chuàng)作聲名鵲起。三十三歲時成為倫敦最負盛名的劇作家，曾有四部劇作在倫敦西區(qū)的劇院里同時上演。所寫的短篇小說最初登載于多家雜志，后結(jié)集成書出版。另有隨筆、游記、文藝批評等。1954年獲封英國皇家榮譽勛爵封號。
目錄：
雨（馮亦代譯）愛德華·巴納德的墮落（傅惟慈譯）午餐（傅惟慈譯）生活的事實(馮濤譯）舞男舞女（翁如璉譯）獅皮（馮濤譯）逃脫（李燕喬傅惟慈譯）格拉斯哥的來客（鄭慶芝譯）赴宴之前（屠珍譯）珍珠項鏈（賀廣賢王升印譯）美德（愷蒂譯）流浪漢（湯偉譯）蒙德拉哥勛爵（梅紹武譯）教堂堂守（葉念先譯）患難之交（湯偉譯）滿滿一打（屠珍譯）簡（黃昱寧譯）插曲（馮濤譯）風(fēng)箏（馮濤譯）吞食魔果的人（陸谷孫譯）信（馮濤譯）在劫難逃（馮濤譯）雷德（馮濤譯）附錄“食蓮”還是“吞棗”（陸谷孫）卡普里之戀（董橋）現(xiàn)代作家中對我影響最大的，就是毛姆。——奧威爾毛姆懂得在恰當(dāng)?shù)臅r候賣關(guān)子，然后選擇一個令人吃驚的時候說出來�！练蛄�?沃毛姆很會講故事，我就看他的故事，我看他寫的人，就像我在英國接觸到的所有英國人，有一種特別的味道。有的時候當(dāng)我自己寫文章想要經(jīng)營一種比較English的東西的時候，我閉上眼睛也會感覺到它�！瓨� 差不多是上床的時候了，到他們明天清晨一覺醒來，眼前就會看到陸地。
麥克費爾醫(yī)生點燃了煙斗，探身靠在船欄上，在九天之上尋找南十字星座。
經(jīng)過在前線待了兩年，一處早該愈合的傷口，竟久久不能復(fù)原，他很樂意能在阿皮亞安安靜靜地至少住上十二個月，而且就在旅途之中，他已經(jīng)感到好得多了。因為有些旅客第二天要在帕果帕果下船，晚上他們跳了一會舞，至今他的耳鼓里還敲打著自動鋼琴刺耳的鍵音。但是甲板上終于安靜下來了。不遠處，他看見自己妻子正和戴維森兩口子坐在長椅上談天，他就踱步過去。當(dāng)他在燈光里坐下來，脫掉帽子，你便可以看到他一頭深色的紅發(fā)，頭頂有一塊已經(jīng)光禿禿了，紅潤而滿布瘢痕的皮膚輝映在紅發(fā)之間；他年已四十，瘦骨嶙峋，一張干癟的臉，刻板而迂腐；說起話來，滿口蘇格蘭腔，聲調(diào)緩慢低沉。
在麥克費爾一家和海外傳教士戴維森一家之間，產(chǎn)生了一種同舟的情誼，這種情誼如果說是由于任何共同的愛好，倒不如說是由于氣質(zhì)上的近似。他們主要的聯(lián)系是看不慣那些白天黑夜都在吸煙室里玩撲克或橋牌和酗酒的人們。麥克費爾夫人一想到他們夫婦倆居然成為戴維森家唯一在船上愿意交往的人，不免有些受寵若驚，甚至醫(yī)生本人，雖然有些靦腆卻并不愚蠢，也有一星半點兒意識到這種禮遇。只是由于他稟性好辯，因此夜晚在他們那間艙房里，總讓自己對傳教士兩口子吹毛求疵一番。
“戴維森夫人說，要是沒有我們，她簡直不知道怎樣度過他們的旅程，”麥克費爾夫人說，一面麻利地收拾干凈她的假發(fā)，“她說在船上這伙人中間，只有我們才是他們愿意結(jié)交的。”“我并不以為一個海外傳教士該是這樣一位大亨，居然擺出這副臭架子來�！薄斑@并不是擺臭架子。我完全理解她說話的意思。戴維森兩IZl子若是混在吸煙室里那批粗坯中間，就太不恰當(dāng)了�！薄八麄兯欧畹淖诮虅�(chuàng)始人可并不這樣孤芳自賞�！丙溈速M爾撲哧一笑。
“我不知道曾經(jīng)告訴你多少回不要拿宗教開玩笑，”他妻子回答，“我不該喜歡你這種德性的人，亞歷克。你從來不看別人的優(yōu)點�！彼媚请p灰藍色的眼睛，斜瞥了她一眼，但是沒有作答。經(jīng)過多年夫妻生活，他學(xué)會了得到和睦的最好辦法，就是讓他妻子講完最后一句，不再回嘴。他比她先脫掉衣服，就此爬上上鋪，躺下來看一會兒書入眠。
第二天一早，他走上甲板，船已經(jīng)近岸了。他用貪婪的眼光注視著這塊陸地。眼前是一條狹長的銀色沙灘，后面緊接著是一抹隆起的草木茂盛的山岡。
椰子樹林又密又綠，一直伸展到海濱，樹叢中可以看到點點薩摩亞人的草屋；這里那里點綴著一座白色閃耀的小教堂。戴維森夫人走來站在他的身邊。她一身黑衣服，頸間戴了條金項鏈，下面搖晃著一個小小的十字架。她身材瘦小，褐色而無光澤的頭發(fā)梳攏得十分平整，在一副夾鼻眼鏡后面有雙鼓出的藍眼珠。
她有張瘦長得像綿羊的臉，但是毫無蠢相，反倒是極度的機警；有種飛鳥似的迅捷動作。她最最令人注意的是她的語調(diào)，高亢，刺耳，一點也不婉轉(zhuǎn)；聽進耳朵里是種僵硬單調(diào)的聲音，攪動得神經(jīng)不安，一如風(fēng)鉆的無情喧囂。
“這里對你說來一定像是家鄉(xiāng)�！丙溈速M爾醫(yī)生說，帶著淺淺的勉強的笑容。
“我們那兒是群淺水的島嶼，你知道，跟這兒不一樣，是珊瑚島。這兒是火山島。到我們那兒還有十天的航程。”“在這些地方，簡直像是家居鄰近的街道。”麥克費爾醫(yī)生打趣說。
“哎，這樣說法不免有些夸張，但是在南海一帶，人們對于遠近的看法是有些不一樣。至少你說的也對�！丙溈速M爾醫(yī)生輕嘆一聲。
“我很高興我們幸而不是駐在這兒，”她繼續(xù)說下去，“他們說在這塊地方工作很困難。郵船的來來往往使人安不下心來；其次還有設(shè)在這兒的海軍站；這對于當(dāng)?shù)赝寥撕懿缓�。在我們那一區(qū)里沒有這兒那種困難可以讓我們埋怨的。也有一兩個生意人，當(dāng)然噦，但是我們注意使他們行動規(guī)矩，如果他們不守規(guī)矩，我們就弄得他們受不了，寧愿永遠離去�！彼徽巧系难坨R，帶著一種冷酷的眼光凝視著這個蔥蘢的島嶼。
“對海外傳教士說來，這兒簡直是白費氣力的工作。我對上帝真是感恩無窮，至少我們不是在這塊地方�！贝骶S森的教區(qū)包括北薩摩亞在內(nèi)的一群小島；這些小島分散得很廣，因此他經(jīng)常要坐小劃子才能到達遠處的島上。在他遠行的日子里，他的妻子就留在大本營主持海外教會的工作。麥克費爾醫(yī)生一想到她必然會使用的管理方法的效率，不免感到心里一沉。她說到當(dāng)?shù)赝寥说母瘔櫬�，其語調(diào)之激昂恐怖，簡直無法使之平靜。她知羞識恥的敏感有獨到處。早在他們相識初期，她就對醫(yī)生說過：“你知道，我們初到島上時，這些土人的婚俗，使我們大吃一驚，簡直無法向你敘述。我會告訴麥克費爾夫人，她會轉(zhuǎn)告你的�！苯又�，他便看見自己妻子和戴維森夫人的帆布躺椅并在一處，熱切地咕噥了差不多有兩小時之久。當(dāng)他為了活動活動四肢，而在她們面前來回漫步時，他曾聽到戴維森夫人激動的耳語，一如山問遠處的洪流，他也看到自己妻子張大了嘴，臉色慘白，顯然她為這一驚人的經(jīng)歷而感到一種享受。到了夜晚，在他們的艙房里，她把所聽到的一切，用壓低的聲調(diào)向他復(fù)述了一遍。
“哎，我說的怎么樣？”第二天早上戴維森夫人喊著，興高采烈，“你曾經(jīng)聽見過比這更可怕的事嗎？你不會懷疑為什么我不親口告訴你了吧，你信了吧，雖然你是位醫(yī)生。”戴維森夫人端詳了一下醫(yī)生的臉色。她戲尉陛地切望看到自己預(yù)料中的效果。
“你能猜想到我們初到該地時的心情低沉嗎？你簡直不能相信我對你說在任何一處村莊里也不可能找到一個好姑娘。”她選用了“好”這個詞的嚴(yán)格的專門意義。
“戴維森先生和我討論了一番，我們決心要做的第一件事，就是禁止跳舞。
土人對跳舞簡直發(fā)了瘋似的�！薄拔夷贻p時自己就不反對跳舞�！丙溈速M爾醫(yī)生說。
“昨晚上你要求麥克費爾夫人同你跳一圈時，我就猜想到了。我認(rèn)為男人和他自己妻子跳舞并沒有害處，但她不肯陪你跳，倒使我釋然了。在這種情況之下，我們必須嚴(yán)于克己自持。”“在什么情況下？”戴維森夫人從她的夾鼻眼鏡后面飛了一眼，卻沒有回答他的問話。
“但是在白人中間，事情就截然不同，”她說下去，“雖然我要說自己同意戴維森先生，照他說來做丈夫的怎么能站在一旁眼看自己的妻子抱在別個男人的臂圈里，至于我自己，自從結(jié)了婚，我從來沒有跳過一步舞�？墒峭寥说奶枋橇硪换厥�。跳舞不僅本身不道德，而且肯定導(dǎo)致傷風(fēng)敗俗。無論如何，感謝上帝，我們撲滅了跳舞，我想我沒有說錯，在我們這一區(qū)里已經(jīng)八年沒有跳舞了。”眼前，他們的船已經(jīng)到了港口，麥克費爾夫人也來到他們一塊。船轉(zhuǎn)了一個急彎便鼓輪慢慢地向前行進。這是一處為廣大陸地所圍繞的海港，大得足以容下一隊列海軍艦只，在港口的周圍，聳起一脈懸崖峭壁，碧綠的群山。在港口附近，迎著海上吹來的微風(fēng)處，是所為花園圍繞的總督府，旗桿頂上沒精打采地懸掛著一面星條旗。他們航過兩三所整齊的帶廊子的平房和一處網(wǎng)球場，接著就到了碼頭和一群倉庫。戴維森夫人指指停泊在離船約有二三百碼遠的縱帆船，這是載他們到阿皮亞去的。岸上有從島上各處來的一群熱切、喧囂和情緒高漲的土人，有些是為了好奇，有些則是在同去悉尼的旅客做生意；他們帶來了鳳梨、大串大串的香蕉、塔巴土布、用貝殼或鯊魚齒做成的項圈、胡椒木碗，和作戰(zhàn)用劃船的模型。美國水兵，整齊利落，臉上刮得干干凈凈，帶著友善的神情，在土人中穿來穿去，另外還有一小群官員。他們行李正在搬上岸時，麥克費爾兩口子和戴維森夫人一起眺望著人群。麥克費爾醫(yī)生注意到大部分小孩和少年都患有一種皮膚傳染病，畸形的潰爛像是蟄伏的潰瘍癥，他那雙職業(yè)性的眼睛，因在他經(jīng)驗中第一次看到象皮病，而發(fā)出敏銳的閃光，那些男人不是有條粗胖、笨重的手臂，就是拖著一條龐大變形的小腿踽踽而行。男男女女都穿著薩摩亞圍腰。
“這是最猥褻的穿著，”戴維森夫人說，“戴維森先生認(rèn)為應(yīng)該用法律來禁止這種服裝。你怎么能盼望人們具有道德，而他們除了在胯間圍上一塊紅布，什么也不穿著呢？”“這很適應(yīng)當(dāng)?shù)氐臍夂颉！贬t(yī)生說，擦擦額上的汗水。
現(xiàn)在他們已經(jīng)上了岸，雖然是大清早，那個熱勁兒壓得人透不過氣來。
為群山圍繞，沒有一絲兒涼風(fēng)吹進帕果帕果來。
“在我們那些島嶼上，”戴維森夫人的高亢聲調(diào)繼續(xù)下去，“我們實際上根除了這些土人穿的東西。少數(shù)幾個老人還接著穿，但就是那么幾個人了。婦女們都已穿上了齊胸的筒裙，男人們穿上了長褲和汗衫。我們初去的時候，戴維森先生在他的一份報告里寫道：這些島嶼上的居民永遠不會成為基督徒，除非十歲以上的兒童規(guī)定必須穿長褲。”但是戴維森夫人用她那鳥似的眼光，向港口上空飄動著的成群烏云瞟了兩三次。雨點開始降下來了。
P001-005……
|
