《文藝風(fēng)賞·圍城》主打內(nèi)容:1、“風(fēng)聲風(fēng)影”欄目,訪談《金陵十三釵》全程紀(jì)錄片導(dǎo)演羅莎莎,該片正全國熱映中,好評與話題不斷,這次的欄目站在各方討論的前沿,約稿圈內(nèi)資深攝影人與歷史研究者,以史實材料帶來不同于其他雜志的震撼。 2、“青梅煮酒”欄目,繼續(xù)專訪著名作家、編劇劉恒。作為張藝謀導(dǎo)演《金陵十三釵》的編劇,本期對劉恒的專訪可謂借勢出擊,正當(dāng)時候。 3、新美術(shù)欄目“彌圖”,文風(fēng)作品,以水墨寫意古典的浪漫,持續(xù)豐富本刊視覺系統(tǒng),為讀者奉獻愉悅感受。 4、“FOUND”欄目,非物質(zhì)文化遺產(chǎn)、音樂、電影、圖書、展覽、文藝新星,各個領(lǐng)域精挑細(xì)選,為讀者呈現(xiàn)最潮最有內(nèi)涵的文藝生活樣式。 5、“封面故事”,《十月》副主編寧肯、本屆“科幻星云獎”得主、著名科幻作家韓松、都市雜志編輯尸五馬,三篇文章帶來的沖擊力不相上下,回不去的時間、逃不開的磨練與忘不掉的親人,無論你處于什么樣的年齡與生活狀態(tài),都能夠從中找到共鳴。 6、“新審美觀”,TN2選手馮源繼《夜訪瑪索》之后第二次被推薦,新作《燈匠》以基督教起源之前的世界為環(huán)境、大膽對道德與人性進行設(shè)計和拷問。這也是雜志繼1月刊《G代表女神》之后的又一大尺度推薦,在編輯團隊內(nèi)部已引發(fā)熱烈爭執(zhí),將成為讀者群中新一輪的討論熱點。 7、“小說視界”中刊登的是一篇臺灣作者的另類小說,《戀物與戀人》,既有文藝小清新感,又具備個性的奇思妙想,屬于近期備受關(guān)注的先鋒類型。 8、“雙城故事”本期將目光投向荷蘭和土耳其,隨著荷蘭華人女建筑師DADA,潮流雜志主編、新銳攝影師阿SAM一起感受吧! 作者簡介: 笛安,最世公司人氣和實力并存的新生代作家。已出版長篇小說《告別天堂》《西決》《東霓》《芙蓉如面柳如眉》《南音》(上下)等。2004年《收獲》長篇小說專號刊登了《告別天堂》并被譽為“最具藝術(shù)水準(zhǔn)的青春小說”。2008年10月憑借短篇小說《圓寂》獲得首屆“中國小說雙年獎”。 目錄: 封面故事/圍城 死于某年寧肯Page 外面韓松Page 突圍尸五馬Page FOUND 彌圖 文風(fēng)sheepPage 青梅煮酒 我曾寫過一部小說,名叫《逍遙頌》——笛安對話劉恒(下)Page 雙城故事 伊斯坦布爾/被海隔開的兩個夜晚阿SAMPage 鹿特丹/二月:在盒子間跳躍王達PAGE 小說視界 戀物?戀人邱英薇(中國臺灣)Page 盲雨梁霄Page封面故事/圍城 死于某年寧肯 Page 外面 韓松 Page 突圍 尸五馬 PageFOUND 彌圖 文風(fēng) sheep Page青梅煮酒 我曾寫過一部小說,名叫《逍遙頌》——笛安對話劉恒(下) Page雙城故事 伊斯坦布爾/被海隔開的兩個夜晚 阿SAM Page 鹿特丹/二月:在盒子間跳躍 王達 PAGE小說視界 戀物?戀人 邱英薇(中國臺灣) Page 盲雨 梁霄 Page新審美觀 燈匠馮源 Page風(fēng)聲風(fēng)影 張藝謀和他的金陵十三釵 pagesecret&wish Page戀物?戀人 邱英薇(中國臺灣) 當(dāng)連接計算機的兩個小喇叭開始播放路德維希?凡?貝多芬的《C小調(diào)第五號交響曲》,《命運》的旋律偕同室友帶來的噩耗,讓我原本處于輕松狀態(tài)的α腦波,迅速切換成14赫茲以上的β波。有些擔(dān)心自己的腦細(xì)胞要是再這么胡亂地超速下去,頭殼會不會同上個月報銷的硬盤一樣,因電壓不穩(wěn)而冒煙斷氣。 “……我看見她和那個二年級學(xué)弟手牽手,從信義華納的T.G.I.Friday’s走出來!迸踔蟊渲槟滩枳鳛辂溈孙L(fēng)的室友,以現(xiàn)場直擊的記者之姿說。 我按下keyboard上的靜音鍵,用無聲來休止交響曲釋放的震撼,卻來不及挽救因噩耗而震顫的內(nèi)在。我認(rèn)真盤算,也許我該拿眼前廢話連篇的室友作為我宣泄情緒的祭品。如果現(xiàn)在送他兩個連續(xù)右直拳,和一招致命的肝臟攻擊,他的情義捐軀,肯定能立刻降低我百分之三十的心情創(chuàng)傷點。 “可、可能也不代表什么啦。”室友走來,用那只沒拿飲料的手搭在我肩上,以為這樣就能緩解他口中信息所帶來的殺傷力,“詳細(xì)情況你也要問過她才知道,搞不好只是誤會。 別想太多了! 別想太多?我有沒有聽錯?假若這起突發(fā)事件不需要想得太多,那么他干嗎特地用一副同情的嘴臉來向我報告。而現(xiàn)在我的臉是什么表情?同時把詫異、難過和惱怒三種心情用等率方式糾結(jié)呈現(xiàn)的臉,會是什么模樣?我想一定很不好看,才會嚇得室友馬上抽開放在我肩上的手,決意落荒而逃。 “呃,那就先這樣啦……我今天還有專題要趕,晚點聊!彼麑擂蔚卣f。 我點點頭,目送他用百米短跑的速度躥逃回自己的臥房,匆匆關(guān)上門,還加上一記無情的鎖門聲。 我被丟在自己的旋轉(zhuǎn)椅上情緒失控,無法動作。難道這就是她和我冷戰(zhàn)了近兩個月又十天的真正原因?另一個男人?一個不過高我三公分,代步工具多我兩個輪子,衣著價格比我貴上一個零的家伙?她說什么需要空間靜下來好好思考彼此的關(guān)系……結(jié)果不過是忽然殺出的程咬金在我們之間揮舞著挑撥的三板斧。 心沒辦法靜下來,尤其無法阻止自己去描繪她挽著別人手的駭人景象。隨手調(diào)回計算機的音量,《命運》叩門的雷鳴突然以三短一長的強奏低吼,被懾服的我像是只被嚇傻的貓,定格在四方的屏幕前。數(shù)分鐘后,直到悠悠的提琴聲譜出降A(chǔ)大調(diào)的緩曲,我才從驚悸中回神過來,趕緊關(guān)掉MediaPlayer的窗框。樂圣的隱晦預(yù)示讓我起雞皮疙瘩,仿佛在警告愛情的危機迫在眉睫,而我注定節(jié)節(jié)敗退,無從抵抗。 這種時候我該怎么辦?心中升起一股想打電話給她的沖動,可是又不知該如何啟口才好。 “喂,聽說你和他一起吃飯,怎么沒約我?”這是什么亂七八糟的臺詞。 “喂,最近還好嗎?你這么久不聯(lián)絡(luò),不會是變心了吧! 這個也好不到哪兒去。 “喂,T.G.I.Friday’s好吃嗎?”這……完全沒問到重點。 我不想懷疑她,真的不想……目前我最需要的是鎮(zhèn)定、冷靜,還有男人成熟地處變不驚。我要大氣、表現(xiàn)出有容乃大的高貴格局,絕對不會因為女友和異性吃了頓飯就慌了手腳,飛醋亂吃。 即便交往近四年的現(xiàn)在,我依然清晰記得大一那年,她向我告白時的羞澀模樣。 二〇〇六年秋末,十月最后一天的微熱夜晚,她站在宿舍前的轉(zhuǎn)角小巷,側(cè)著臉小聲說出那一句令我心動的話。沉默的風(fēng)在我們之間游走,吹動了柏油路上的垂枝落影,卻吹不散愛情驟升的發(fā)酵熱度。我的左手在灰色水泥墻的掩護下悄悄鉤起她的右手,全程沒有目擊證人,只有高掛的圓月目睹了兩個有機生命體的戀愛開端。 回想起當(dāng)時的她,就覺得當(dāng)下胡思亂想的自己很傻。 “我應(yīng)該多相信她的呀。”我反復(fù)地告訴自己。 但這一夜我仍睡得不好,一直做著不連貫的夢,內(nèi)心的不安感化成一幕幕不合邏輯的景象,不斷擾亂著大腦休息。 偶爾我會在迷糊中醒來,從眼皮撐開的細(xì)縫瞥見百葉窗透出的層層淡光,聽見天花板上電扇低速運轉(zhuǎn)的嗡嗡聲,隨后官感又逐漸消失,我昏沉睡去。 恍惚中感覺自己有許多話想問她,急欲透過言語來確立彼此感情的存在性。然而禁錮在半夢半醒的狀態(tài),意識像是團被打散的紛飛棉絮,七零八落,更別說是正確地重組一段完好的問句。思緒在忙碌工作,編織的單字卻不合邏輯,一下子就被丟入記憶的回收桶,消失不見。 我翻來覆去,隱約地還記掛著睡前那封傳給她的三個字簡訊:“想見你! 醒,有很多種方式。羅蘭?巴特(RolandBarthes)在《戀人絮語》里簡單地將其劃分為:憂心忡忡的醒、痛苦的醒、腦子一片空白的醒、天真純凈的醒及焦慮不安的醒。我的醒今天跳脫這五種范疇,稱得上是不爽快的醒,簡而言之就是犯了起床氣。在一夜淺眠的煎熬后,昨日的煩躁轉(zhuǎn)為悶翳積聚胸口,四肢慵倦乏力。我躺在床上,慵懶地差使左手鉆出被窩,爬到床頭的矮柜上盲目搜索,找到我要的手機。 “果然,沒新簡訊啊……” 雖然自己也曉得很多事著急也沒用,不過我還是厭惡這種懸而未決的黏附感,非常討厭。我習(xí)慣大小事都照著規(guī)律走,每日按表操課,盡可能地保持所有控制變因在穩(wěn)定的情況下進行,好讓結(jié)果能在預(yù)期的軌道上一一實現(xiàn)。因此我不擅長面對意外,特別是牽涉了情緒參數(shù)的感情意外。 有種什么都不想做的感覺。不,更精確來說,還不如是“什么都無法做”比較貼切。懸浮在空氣中的悶張出了一張無形的網(wǎng),我像只被捕獲的兔子動彈不得。此時逃學(xué)的念頭勝過了上課的想法,我決定去圖書館吹免費冷氣,用閑暇來對付浮躁的心情。于是我一腳踢開棉被,快速地?fù)Q上外出服,拎著途中買的早餐來到了我要的目的地。 圖書館的冷氣很強,才接近門口便能感受到一股23攝氏度的涼風(fēng)向外吹出,聽得見老舊空調(diào)機在費勁運轉(zhuǎn)的轟隆呻吟。我輕易地避開柜臺管理員的視線,快步從貼著“嚴(yán)禁攜帶食物、飲料入館”的公告板下溜過,轉(zhuǎn)入了有書架遮蔽的視野死角。我老練地穿梭于一排排書墻,揀了一本未讀完的閑書,走到一個由墻角與書架環(huán)伺的隱密位置坐下。我以供神般的虔誠姿勢把手機祭在桌中央,確保不會忽略女友的來電或任何信息;接著工整地一字排開手中的物品,依享用順序為列,由肉松蛋餅領(lǐng)軍、薏仁豆?jié){中間、最后才是尚?布什亞(JeanBaudrillard)寫的《物體系》。 早晨的圖書館氛圍彌漫著靜止的質(zhì)感,脫離了時針與分針的計算,空間遺世獨立在沙漏之外。我像逗留龍宮的浦島太郎,不知外頭光陰荏苒,愜意地度過一個無人打擾的上午。 只是手機依然安靜,如一只擱淺的死魚,無聲無息。倒是自己的肚子忠實地發(fā)出咕嚕咕嚕的警告,像座藏著報時鳥的咕咕鐘。 接近下午兩點鐘的時候我挪動坐到發(fā)疼的屁股起身離開,草草收拾桌上的塑料袋和早餐殘骸,丟入墻邊一個塞滿A4紙的圓形垃圾桶。我把書放回原來的書架,一邊思考午飯該吃什么,一邊朝大門的方向走去。正當(dāng)我的心思游走于苦瓜排骨湯、鹵肉飯和蚵仔煎之際,身后突然出現(xiàn)的叫喚聲讓我不自覺地停下腳步。我回頭望向聲音的來源,瞥見一對坐在窗邊翻著雜志的男女向我打招呼。 啊……原來是他們,兩個次文化商品下的受害消費者──歌德蘿莉塔和模型御宅男。 他們和我是同系的同學(xué),雖然已同班三年多,都快畢業(yè)了,但我和這對風(fēng)格特殊的情侶實在稱不上熟稔,點頭之交而已。確切原因我也無法解釋清楚,只能說自己對過度的戀物行為有主觀性的排斥,直覺那是大腦皮質(zhì)缺乏DHA的證明。 我禮貌性地走向他們,不確定地問:“嗨,你們叫我嗎?” 御宅男沉默地點點頭,前額過長的油膩劉海也跟著一起甩動!霸缟系恼n……你沒來!彼砸环N過度緩慢的節(jié)奏說,委靡的沙啞嗓音令我不由得背脊發(fā)涼。 “呃……是啊,沒心情去,老師有交代什么重要的事嗎?” “他有點名,”他瞄了我一眼,但在視線對上后又立刻不自然地回避,低頭古怪地推了推眼鏡,“還叫到你! 不愧是老師,真會挑時間!坝袥]有人幫我代回?” “常幫你的那個同學(xué),今天……也沒來。” 好吧,這還真是壞消息。 “那個本來下下星期才交的平面設(shè)計圖,老師改了時間! 坐在一旁,頭戴薔薇帽、身穿黑色蓬裙洋裝的蘿莉塔突然幽幽地說。她的雙眼在直視我的同時露出某種空靈的兇光,我極力安慰自己那不過是角膜變色片和超濃煙熏妝制造出的鬼片效果,千萬別想太多。 “改在什么時候?”我鎮(zhèn)定道。 “變成下星期一,因為老師生氣今天去上課的人太少,于是決定提前作業(yè)期限。” “哈哈,老師還真厲害。謝謝你們特地告訴我! “不用!碧}莉塔酷酷地說。 “對了,你們在看什么?”我隨口問。 御宅男和蘿莉塔互看了一眼,不約而同地咧嘴一笑,各自驕傲地立起手中的雜志,像是在展示某個了不起的名家大作。
|