真愛(ài)經(jīng)典“相信愛(ài)情”的吳子云時(shí)隔五年,把藤井樹(shù)的作品以系列的方式陸續(xù)出版,緣起是我們對(duì)作品的認(rèn)可,是對(duì)“真愛(ài)經(jīng)典”的致敬。為了讓市場(chǎng)重新認(rèn)識(shí)藤井樹(shù)的作品,我們希望給每本小說(shuō)都賦予當(dāng)下市場(chǎng)的感情熱點(diǎn),勾起讀者對(duì)平靜、真實(shí)、長(zhǎng)久愛(ài)情的渴望,回歸“相信愛(ài)情”的美好現(xiàn)實(shí)。在這個(gè)物欲橫流、喧囂浮躁瘋狂推崇感情奢華的《小時(shí)代》,其實(shí)我們內(nèi)心渴望一份樸實(shí)無(wú)華、安靜長(zhǎng)久的《真情書(shū)》。十二年前,藤井樹(shù)帶著自己的**部小說(shuō)《我們不結(jié)婚,好嗎》讓大陸讀者認(rèn)識(shí)并喜歡上了他。十二年后,“平淡是平民愛(ài)情的注腳”是他帶給當(dāng)下年輕男女的愛(ài)情宣言,守候與等待是他告訴我們這個(gè)年代還可以“相信愛(ài)情”!有多少人夢(mèng)想擁有一間小小的咖啡館,在這里可以慢慢研磨自己的感情故事。在《六弄咖啡館》里,講述的是一個(gè)悲傷故事,留下的是一段美好約定,那些我們?cè)?jīng)擁有的日子。 本書(shū)簡(jiǎn)介: 六弄人生:人生,像走在一條小巷中,每一弄都可能是另一個(gè)出口。也可能是一條死胡同。生在一個(gè)與一般人不同的家庭中,是我人生的第一弄愛(ài)上了你,是我人生的第二弄;注定般的三百六十公里,是我人生的第三弄;失去了你,是我人生的第四弄;母親的逝去,是我人生的第五弄;在這五弄里,我看不見(jiàn)所謂的出口,出現(xiàn)在我面前的,盡是死胡同。該是結(jié)束的時(shí)候了,該是說(shuō)再見(jiàn)的時(shí)候了,再見(jiàn),世界,是我人生的第六弄。 作者簡(jiǎn)介: 藤井樹(shù),他喜歡別人叫他吳子云,而不是藤井樹(shù)。他認(rèn)為文字是除了電影以外最大的力量,停留在文字的世界等待與電影相遇的機(jī)會(huì)。2000年至2007年共出版了12本書(shū),是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)史上第一個(gè)為自己的作品寫(xiě)歌,第一個(gè)為自己的作品制作動(dòng)畫(huà)的人。何其幸運(yùn)新版序我說(shuō)的是我。 寫(xiě)小說(shuō)是我的興趣,也是我的工作。十幾年從業(yè)的經(jīng)驗(yàn)累積,使得我從一個(gè)小說(shuō)門(mén)外漢演進(jìn)成一個(gè)有系統(tǒng)有方法的寫(xiě)手。然而我一直都知道創(chuàng)作的基礎(chǔ)在于平常生活的累積,我清楚地了解每一個(gè)生活細(xì)節(jié)都是故事,往往太多人都會(huì)忽略這些細(xì)節(jié),因而產(chǎn)生了人和人之間的區(qū)別,造就了少數(shù)人才會(huì)寫(xiě)故事,多數(shù)人看故事的世界。其實(shí)生活的細(xì)節(jié)包含每一個(gè)層面,就連一個(gè)小小的情緒轉(zhuǎn)變都是生活,只是人們往往不太在意這個(gè)轉(zhuǎn)變,更多數(shù)的是在情緒轉(zhuǎn)變過(guò)后,就把當(dāng)下的心情給忘光了。但是我記得,于是我創(chuàng)作。創(chuàng)作是一件開(kāi)心的事,當(dāng)一個(gè)寫(xiě)手能幸運(yùn)地將自己的創(chuàng)作付梓,他的創(chuàng)作就已經(jīng)不再是跟自己對(duì)話(huà)了,而是跟讀者大眾對(duì)話(huà)。于是我給自己的使命是:“到死都要?jiǎng)?chuàng)作!庇幸痪湓(huà)很美,它這么說(shuō):“靈感是神告訴你的悄悄話(huà),但是他很忙,所以只說(shuō)一次!眲(chuàng)作十幾年來(lái),我明白創(chuàng)作不能靠靈感。這感覺(jué)就像中樂(lè)透一樣,你總不能等到中了樂(lè)透才要吃飯,不是嗎?所以一個(gè)創(chuàng)作者不能等到有靈感了才創(chuàng)作,這是錯(cuò)誤的。我所出版的二十本小說(shuō)中,唯一一本老天爺對(duì)我說(shuō)了一句悄悄話(huà)的,就是《六弄咖啡館》。我永遠(yuǎn)記得當(dāng)年截稿日在即,如玉的青春也在流逝,她總是巴巴地望著我,希望我能準(zhǔn)時(shí)點(diǎn)交作品,但我總是照慣例拖稿。一天晚上,《六弄咖啡館》已經(jīng)完成了八成,我拖著疲累的身驅(qū)躺上床睡覺(jué),就在快要睡著的那一刻,突然好像有個(gè)什么東西射進(jìn)我的腦袋一樣,我從床上跳起來(lái),把完成的八成內(nèi)文刪到只剩下幾千字,然后全部重來(lái)。我似乎可以想象如玉哀號(hào)或咆哮的樣子!读Х瑞^》其實(shí)本來(lái)不叫《六弄咖啡館》的,它本來(lái)的故事也不是現(xiàn)在這個(gè)樣子的。如果你問(wèn)我,那它本來(lái)是什么樣子?本來(lái)是什么名字?我只能告訴你,我早就忘了。硬是多花了兩個(gè)多月的時(shí)間把《六弄咖啡館》寫(xiě)完,如玉怒發(fā)沖冠的樣子可想而知,但是我必須替她澄清一點(diǎn),就算她怒發(fā)沖冠,她還是很溫柔的(不這么寫(xiě)她會(huì)揍我)。?次业臅(shū)的讀者應(yīng)該都對(duì)康小白不陌生,他跟我合作很多年了,我總是把詞丟給他,然后撂下一句:“交給你了!辈痪煤笏蜁(huì)把曲寫(xiě)好編好唱好,好讓我進(jìn)錄音室錄給你們聽(tīng)。這次依然如此。但不一樣的是,盡管我跟他好友兼伙伴多年,我們從沒(méi)合唱過(guò)。所以趁這個(gè)機(jī)會(huì),我跟他寫(xiě)了一首合唱的歌,希望你們會(huì)喜歡(其實(shí)他唱歌比我好聽(tīng)很多,所以我果然是個(gè)不會(huì)唱歌又愛(ài)唱的人)。好多年過(guò)去了,《六弄咖啡館》得到了改版的機(jī)會(huì),除了感謝之外,我依然找不到其他的話(huà)能說(shuō)。謝謝出版社,謝謝黃淑貞總經(jīng)理,謝謝如玉。更要謝謝一直以來(lái)支持我的你們。我何其幸運(yùn)。請(qǐng)受我一拜。吳子云于二○一三年年底久違了,你們。我寫(xiě)完《六弄咖啡館》的那個(gè)晚上,臺(tái)北正在下雨,墻上的溫度計(jì)說(shuō)氣溫是二十七攝氏度,時(shí)鐘說(shuō)時(shí)間是凌晨?jī)牲c(diǎn)二十一分,我深深深深地吸了一口氣,然后用力把氣吐出來(lái),用鍵盤(pán)打下“全文完”的同時(shí),跟過(guò)去完成了十一本書(shū)時(shí)的情況不一樣,我竟然沒(méi)有“我終于又寫(xiě)完一本書(shū)了”的興奮感,心里反而有個(gè)聲音對(duì)我說(shuō):“嘿!恭喜你終于完成了!距離上一本《寂寞之歌》已經(jīng)三百天了,這間咖啡館蓋得太久了吧!蔽疫記得二○○三年六月時(shí),我開(kāi)始籌劃要在高雄開(kāi)“橙色九月咖啡館”,一直到它完全完工、開(kāi)始營(yíng)業(yè)也只花了不到六十天的時(shí)間(這當(dāng)中不包括找店面的一年多),但這本《六弄咖啡館》卻讓我蓋了三百天才蓋起來(lái)。我想不出什么原因,明明我并沒(méi)有太多的外務(wù)或是貪玩太多的時(shí)間,但這間咖啡館就是花了我三百天。為什么要寫(xiě)《六弄咖啡館》?坦白說(shuō),我也不知道。這個(gè)故事的主要架構(gòu)成形于一個(gè)天色陰暗、氣溫很低、又濕又冷的溫泉度假村里的某個(gè)男湯,幾個(gè)臭男人圍在一起講一些五四三言不及義的東西,白色的毛巾折了好幾折之后擺在額頭上當(dāng)當(dāng)日本人,嘴巴里三不五時(shí)就叼根香煙。老甲煩惱自己的女朋友到現(xiàn)在還不想嫁給他;老乙說(shuō)私房錢(qián)上星期被老婆從隔了好幾隔的櫥柜夾層中找到了,現(xiàn)在命苦得要死,勸老甲還是別結(jié)婚的好;老丙說(shuō)他的小孩快上幼兒園了,負(fù)擔(dān)加重真是煩惱。聽(tīng)完他們的嘮叨,我說(shuō)了一個(gè)故事。我有位朋友,他是我的同梯,我們一起進(jìn)新兵訓(xùn)練中心,一起下同一個(gè)部隊(duì)。他退伍后一直一個(gè)人生活,女朋友也有,家人也都還在,只是他比較獨(dú)立,所以他堅(jiān)持一個(gè)人到臺(tái)中去工作。但他運(yùn)氣不好,進(jìn)了一家不太正常的公司。這家公司位于一棟商業(yè)大樓的九樓,那其實(shí)是一家詐騙公司,他一進(jìn)去就掛主任頭銜,卻什么事都不需要做。公司里辦公桌至少有五十張,來(lái)上班的卻不到五個(gè)人,每張桌子都是空的,就算這位置有人坐,桌上也只不過(guò)是多擺了一部電話(huà)機(jī)。經(jīng)理跟總經(jīng)理每天都不知道在哪里,總機(jī)小姐也只會(huì)上網(wǎng)看在線(xiàn)購(gòu)物。至于他這個(gè)主任該做什么工作呢?坦白說(shuō),他去上了五天班,五天里連一件事情都沒(méi)做,連一通電話(huà)都沒(méi)接到。然后事情發(fā)生了,一天傍晚接近下班時(shí)間,一群惡霸沖進(jìn)公司,揚(yáng)言要找他的總經(jīng)理,這時(shí)全公司只有他跟總機(jī)小姐在,他告訴那些惡霸,說(shuō)不知道總經(jīng)理在哪里,對(duì)方從來(lái)沒(méi)有進(jìn)過(guò)公司,他連見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。一旁的總機(jī)小姐則是嚇得連話(huà)都不敢說(shuō)。惡霸把我朋友打了一頓之后,就把窗戶(hù)打開(kāi),然后把我朋友從九樓丟了下去。對(duì),你們沒(méi)看錯(cuò),他們把我朋友從九樓丟了下去。一年半之后,我接到了這位朋友的電話(huà),大約有兩年沒(méi)有聯(lián)絡(luò),他說(shuō)他到臺(tái)北來(lái)工作了,邀我一起喝杯咖啡。我以為他一直都過(guò)得還不錯(cuò),但我沒(méi)想到他曾遭遇這樣的事。“九樓?”我相信我的眼睛一定瞪得很大,因?yàn)槁?tīng)他訴說(shuō)這件事時(shí),我真的非常非常的驚訝,一是驚訝他為什么這么倒霉,二是驚訝他為什么還活著!皩(duì),九樓。”他點(diǎn)點(diǎn)頭,笑著說(shuō)!澳悄銥槭裁催活著?你確定你是人吧?”我還刻意摸一摸他,確定他是人!拔耶(dāng)然是人!彼α艘恍Γ爱(dāng)時(shí)我掉在一輛大型的廂型車(chē)上,算是命大,也還好醫(yī)院就在附近,救護(hù)車(chē)很快就到了,不然我還是活不了。”他后來(lái)把情況說(shuō)了一遍。他說(shuō)那群惡霸到底是來(lái)干什么的,他根本就不知道,除了猜測(cè)總經(jīng)理跟那群惡霸之間可能有利益糾紛之外,沒(méi)有其他的方向可以猜測(cè)。而他接下來(lái)說(shuō)的話(huà)真是讓我難以消化,他說(shuō),從九樓掉到一樓的速度,他沒(méi)辦法去回想,他只記得他被丟出來(lái)之后,就直接栽到車(chē)頂上了,而因?yàn)樗帽M所有力氣繃緊自己的肌肉,加上某些身體危機(jī)反應(yīng)的激素快速地分泌,在砸上廂型車(chē)頂?shù)哪且粍x那間,他全身都破了。對(duì),他全身都破了。身上大概有數(shù)十條撕裂傷,是身體里的力量撐破皮膚造成的。然后他卷起他長(zhǎng)袖襯衫的袖子,讓我看看他手上的好幾條疤,說(shuō):“這樣的疤,我背上有十幾條,全身加起來(lái)有五十多條!彼硪还部p了七百多針,嚴(yán)重的腦震蕩讓他在醫(yī)院里吐了三個(gè)星期,他全身有一半左右的肌腱是受傷的,必須經(jīng)過(guò)復(fù)健才能回復(fù)肌理功能,他骨頭斷了幾根他也忘了,內(nèi)出血并發(fā)腎衰竭幾乎要走他的小命。當(dāng)這些難關(guān)都一一渡過(guò)之后,他還得面對(duì)一種每天都要面對(duì)的痛苦:以一針兩孔(一進(jìn)必有一出)來(lái)算,全身一共超過(guò)一千五百個(gè)針孔,在他每天麻藥退掉的時(shí)候,就像是有人拿刀在割傷口一樣地痛!暗俏一钸^(guò)來(lái)了!彼f(shuō),“對(duì)于人生,我的看法改變了很多!甭(tīng)完故事,老甲、老乙、老丙都安靜了,他們的表情告訴我,我說(shuō)了一個(gè)讓他們感覺(jué)頭皮發(fā)麻的故事,但我也同時(shí)告訴他們,他們其實(shí)已經(jīng)很幸福,比起很多人來(lái)說(shuō)。然后,我就莫名其妙地想起了《六弄咖啡館》這個(gè)故事的架構(gòu),在開(kāi)車(chē)回家的路上,不停地建構(gòu)起這個(gè)故事的樣子,然后我花了三百天來(lái)寫(xiě)完它,一直到現(xiàn)在,我完成故事之后再來(lái)寫(xiě)這一篇序,我還是不知道為什么我朋友可怕的遭遇會(huì)讓我想寫(xiě)《六弄咖啡館》。痞子蔡在他的著作《孔雀森林》的自序里提到:“通常序都是寫(xiě)點(diǎn)感言或是關(guān)于內(nèi)文的種種!比缓笏{(diào)侃自己,說(shuō)他的序都寫(xiě)得像小說(shuō)。這時(shí)我回頭看看自己這篇序,寫(xiě)得像不像小說(shuō)我不知道,但我可以確定的是,這根本就不像是《六弄咖啡館》的序。不過(guò),我覺(jué)得沒(méi)關(guān)系啦。我本來(lái)就是個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的家伙,所以我寫(xiě)什么東西都像小說(shuō)也是很正常的,對(duì)吧?好啦,讓你們等這么久才有新作品問(wèn)世,真是不好意思啦!都拍琛分笳娴暮镁貌灰(jiàn)你們了。久違啰,我親愛(ài)的讀者朋友們,好好地享受《六弄咖啡館》的咖啡香吧!吳子云二○○七年夏初于臺(tái)北 歡迎光臨六弄的老板是個(gè)年輕人,男的。大約三十歲吧。六弄是店名,所以就叫作六弄咖啡館。奇怪的是,店并不是開(kāi)在某巷六弄里,它的地址甚至只有某巷某號(hào),沒(méi)有某弄。我也對(duì)這店名很好奇。他說(shuō)歡迎光臨的時(shí)候,是在我背后,我不是被他嚇了一跳,只是沒(méi)想到,竟然有人是在這個(gè)奇怪的位置歡迎客人的。不是都該在客人的面前嗎?“你好,請(qǐng)坐!想喝什么?”“嗯……不……我……”“現(xiàn)在可以煮的咖啡不多,先跟你說(shuō)聲抱歉哦。”“嗯,沒(méi)關(guān)……”“對(duì)了,喝咖啡最好什么都別加,才叫作喝咖啡。”“喔……”“別擔(dān)心,我的咖啡不會(huì)讓你睡不著的。”“嗯……”他就像個(gè)興奮的孩子,一張嘴停不下來(lái),我都還來(lái)不及回應(yīng)他說(shuō)的前一句話(huà),他就開(kāi)始說(shuō)下一句了。01那對(duì)我來(lái)說(shuō)還是一個(gè)新的工作,即便我已經(jīng)領(lǐng)過(guò)這家公司兩次薪水了。每天上班打完卡之后,我就得走過(guò)三個(gè)彎,看到四個(gè)人,最后再經(jīng)過(guò)一個(gè)擺著上千支制作廣告牌用的膠膜、千顏萬(wàn)色的倉(cāng)庫(kù)之后,才能到自己的位置上。而我放下包包之后的第一件事,就是走到傳真機(jī)旁邊收前一天晚上的傳真,那傳真機(jī)就像是古時(shí)候的鬼怪千山姥姥一樣,吐著很長(zhǎng)很長(zhǎng)、一圈一圈癱在地上的白色舌頭,對(duì),就是癱在地上,畢竟傳真紙?jiān)诘厣鲜遣粫?huì)動(dòng)的。傳真上面會(huì)有許多的公司名稱(chēng)、聯(lián)絡(luò)人電話(huà)、地址或是該公司的倉(cāng)庫(kù)編號(hào)、需求產(chǎn)品型號(hào),還有一句“請(qǐng)?jiān)谀吃履橙罩凹牡,謝謝”。我必須把這一大堆傳真整理好,再走到電話(huà)錄音機(jī)旁邊按下錄音機(jī)的播放鍵,這時(shí)會(huì)聽(tīng)到一些零售代理商的訂貨留言
|