小說講述了十六歲的花街少年樸素的志向、情感和對(duì)世界的體認(rèn)：遙想一個(gè)飄逸的俠客夢(mèng)，陳小多在好勇斗狠的校園中拔身而出，踏上求俠問武的遠(yuǎn)游路，此去關(guān)山萬千重，世事繁復(fù)，仿如換了人間；因?yàn)椤皵Q著來”，因?yàn)槌砷L(zhǎng)之初最干凈的尊嚴(yán)，陳小多和房客的女兒鄭青藍(lán)之間誤會(huì)叢生，她背負(fù)流言蜚語開始了與他反向的出走，也許將一去不能回頭……
真正的力最源自哪里？遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的意義何在？如何判定成人世界的冷暖與菩惡？我們的成長(zhǎng)究竟有多少種可能？
這一切，并非陳小多一己之問卷，它是一代人在跨進(jìn)成年門檻前，對(duì)世界的最后一次沉切的張望。
作者簡(jiǎn)介：
徐則臣，1978年生于江蘇省連云港市東海縣，北京大學(xué)中文系碩士畢業(yè)。著有長(zhǎng)篇小說《午夜之門》、《夜火車》，小說集《鴨子是怎樣飛上天的》、《跑步穿過中關(guān)村》、《天上人間》、《人間煙火》等。曾獲春天文學(xué)獎(jiǎng)、西湖·中國(guó)新銳文學(xué)獎(jiǎng)、華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)·2007年度最具一個(gè)作家必要為自己寫一本成長(zhǎng)的書�！刮奶乩绻隳芸矗鸵匆�；如果你能看見，就要仔細(xì)觀察�！鹧詴愥t(yī)生的兒子在老屋里擺弄一臺(tái)老式飛馬牌掛鐘，陳醫(yī)生站在二樓的陽臺(tái)上叫他吃晚飯。青苔和旱蝸牛沿著老屋的墻基正往上爬。陳小多，吃飯！陳醫(yī)生情緒不明朗的時(shí)候，說話就會(huì)跟他開的方子一樣儉省。他的方子上經(jīng)常寫：燒38，阿司匹林2。他兒子的手一抖，一個(gè)金色的小齒輪掉進(jìn)了一堆零件里。
他兒子氣得拍一下柳木做的寫字桌，拼接好的更多的零件徹底散架了。這是他從早上到現(xiàn)在五次嘗試中唯一可能成功的一次。多么不容易啊，一臺(tái)掛鐘有如此之多的小零件，所以他很生氣。他想不明白，為什么所有的零件都在它們?cè)撛诘奈恢蒙�，掛鐘還是沒有反應(yīng)。陳醫(yī)生又在二樓陽臺(tái)上叫他名字。他把掛鐘藏到床底的紙箱子里，走到屋子外面，他爸果然端著宜興紫砂茶壺對(duì)著壺嘴喝茶。陳醫(yī)生好這口，如果不在吃飯睡覺上廁所或給病人診治，手里總要端著茶壺，必須是鐵觀音，從早端到晚，嘴不離壺壺不離嘴。
“陳千帆！”他說，“說多少次了。”
陳醫(yī)生說：“好，陳千帆。吃飯�！�
從去年九月份起，陳小多突然討厭別人叫他的小名。陳小多，世界上還有比這更難聽的名字么。我他媽叫陳千帆，以后都叫我陳千帆。他對(duì)老師、同學(xué)、父母和花街的街坊鄰居一一聲明，請(qǐng)換一個(gè)名字稱呼我。請(qǐng)。街南頭殺豬的年午問，要是忘了怎么辦？陳小多說，你是豬啊你忘！年午跟周圍的人笑笑，個(gè)小狗日的，喝豬血了。
去年九月份他滿十六歲，他和朋友一夜之間達(dá)成了共識(shí)：一個(gè)男人在這個(gè)年齡，該硬的都得硬起來。男人嘛。所謂朋友其實(shí)就是同學(xué)，談?wù)�，周光明，他們比他大一歲，他們和他一起升人了高中二年級(jí)。他們要做哥們，同生死共患難，干一番自己的事。擊掌，盟誓，誰軟下來誰他媽就是運(yùn)河里的龜兒子王八蛋。但問題是這一回陳小多軟了，他從去河南的半路上一個(gè)人轉(zhuǎn)身跑回來了。
還沒走到河南境內(nèi)突然就怕了，其實(shí)早就怕了，長(zhǎng)這么大從來沒一個(gè)人出過遠(yuǎn)門，但他提心吊膽地忍著，咬牙切齒地忍，男人嘛，做大英雄豈能懼怕一個(gè)人跑千八百里路，而且還是去少林寺。向前進(jìn)，向前進(jìn)，戰(zhàn)士的責(zé)任重，婦女的怨仇深。他就是靠著不停地給自己打氣才逐漸接近河南，拖著腿往前挪。不過還是回頭了，心里頭沒底的怕，這世界大得有點(diǎn)過頭，滿眼都是沒看過的房子和景，滿眼都是陌生人，是個(gè)人好像都對(duì)他居心叵測(cè)。正好錢也快用光了。河南比他們預(yù)想的還要千里迢迢，花費(fèi)也比預(yù)料的大。河南的燒餅都不便宜。陳小多回到家口袋里一分不剩，已經(jīng)兩頓沒吃了，頭發(fā)亂，臉變長(zhǎng)，如果不是顴骨私自長(zhǎng)高了，那一定是兩個(gè)腮幫子在進(jìn)家門之前陷了下去。
他不知道怎么跟朋友們說，他不能說我半途而廢打道回府了，所以就繼續(xù)待在家里，熬過一天算一天。去少林寺學(xué)武不是哪一個(gè)人的主意。陳小多和談?wù)绾椭芄饷髋e手表決，三只胳膊對(duì)浩蕩長(zhǎng)空一揮，就這么定了。那些當(dāng)俠客能成事不挨人欺負(fù)的，哪個(gè)不是一身的好武藝。少林的，武當(dāng)?shù)�，就是學(xué)上幾手太極功夫也頂用，起碼可以不懼守在水門橋上的小流氓，也不用怕學(xué)校里的斧頭幫、青龍會(huì)。但他們倆只在嘴上練，頭腦先發(fā)熱的是陳小多，血全往上半身涌，一股豪氣頂在嗓子眼里，一不小心順了嘴就吐嚕出來了：看老子的。
陳小多夸下口了才發(fā)現(xiàn)事情沒那么簡(jiǎn)單，不是跺跺腳就能直接飛到少林寺的。此去關(guān)山萬千重，他知道嵩山在河南，但不知道河南在哪里。他花了一周時(shí)間研究地圖，曲曲折折地在心里畫了七十多條線，然后給家里留了封信，聲明是有計(jì)劃出走，一切都在掌控之中，而且坐的是他叔叔陳子歸的車，所以“勿念”。陳子歸跑長(zhǎng)途，不知道陳小多提前藏在自己的油布底下，他在家門口檢查貨物只是象征性地意思一下，油布好好地苫著車廂，底下的小麥袋子那一定就在。陳小多就和小麥擠在一起，抱著糧食袋子睡著了，口水流了一路，等車到了另外一個(gè)城市及時(shí)地醒過來，偷偷下來，獨(dú)自一人去找別的車。
陳醫(yī)生兩口子看見紙條就開始哆嗦，哪能不“念”，火燒屁股找到弟弟。陳子歸說隨他去，都快十七歲了，在過去都能抱兒子了。我十六歲時(shí)已經(jīng)跟著老頭子跑了好幾趟水路，河盜見了三四撥，不是好好活到了現(xiàn)在，還越活越精神。陳醫(yī)生他爹跑了一輩子船，膽大心寬，跟大兒子和媳婦頭一歪，說讓他去，我十七歲就有了你，玉不琢不成器，人不闖不知世。陳醫(yī)生想不起《三字經(jīng)》里是不是有這后半句，不過兩口子總算稍稍定下心來。然后陳小多兩手空空臉色蠟黃地回來了，像個(gè)遠(yuǎn)方來的要飯花子。
兒子活著回來陳醫(yī)生已經(jīng)滿足了，沒敢大規(guī)模教訓(xùn)他，精神上撫摸幾下就開始著手調(diào)養(yǎng)他身體。好在前后只有十二天，虧欠的不多。少林寺門朝哪陳小多都沒看見，所以他躲在老屋里，免得早早地被談?wù)绾椭芄饷靼l(fā)現(xiàn)，那他們得笑到打嗝。膽小點(diǎn)無所謂，愣撐可不好。他在老屋里沒事干，把飛馬牌老掛鐘從儲(chǔ)物間摸出來，打算把它修好。來不了武的來文的。這掛鐘是陳醫(yī)生的寶貝，壞了幾次都沒舍得扔，準(zhǔn)備等走街串戶的修表匠老董來了讓他再修一次。老董早就修煩了，建議他把這掛鐘當(dāng)廢品賣了，陳醫(yī)生不答應(yīng)，屢壞屢修。一根眉毛長(zhǎng)一根眉毛短的老董說，這破玩意兒，你是心疼里面的銅齒輪還是喜歡鐘面上跑來跑去的大白馬？陳醫(yī)生玄玄乎乎地回答，我要的是時(shí)間。
這是黃昏，兩層樓的陰影覆蓋了老屋的整個(gè)院子。陳小多一家住在新房子里，在花街，醫(yī)生無論如何不可能是個(gè)窮人家。陳醫(yī)生不在乎銅齒輪和大白馬�，F(xiàn)在他站在陽臺(tái)上，可以看清楚緊挨著的老屋的院子里任何一根雜草。過去陳小多在陽臺(tái)上看老屋，覺得新老房子就像大人和小孩。現(xiàn)在覺得是小孩和大人，或者說是年輕人和老人。兩層樓是陳小多，老屋是陳醫(yī)生，不，起碼應(yīng)該是他爺爺。他只有十六歲，已經(jīng)是正兒八經(jīng)的男人，嘴唇上開始長(zhǎng)出細(xì)軟的胡子，他比他爹和他爹的爹個(gè)頭都高。
陳醫(yī)生說：“陳千帆同志，請(qǐng)用晚飯�！边@是醫(yī)生才有的不銹鋼似的幽默。
在飯桌上，他們和他商談起上學(xué)的事。已經(jīng)曠課半個(gè)多月了。陳醫(yī)生說：“陳，啊千帆，給老子一個(gè)準(zhǔn)日子�！标愥t(yī)生老婆也說：“對(duì)，你得給你老子一個(gè)準(zhǔn)日子�！�
陳小多轉(zhuǎn)著飯碗想，究竟哪一天去學(xué)校合適呢，書總得念下去。聽到外面有人喊陳醫(yī)生陳醫(yī)生。
打獵的杜老槍領(lǐng)著兩個(gè)陌生人站在門外，都是女的。陳小多初看她們覺得兩人像姐妹，再看又像娘倆。他對(duì)女人的年齡向來沒概念，為此屢遭談?wù)绾椭芄饷鞯某靶�。怎么可以呢，那還怎么搞�！案恪弊忠糁氐孟耦w炮彈。他們總能理直氣壯，如同風(fēng)月場(chǎng)上的老手�？申愋《嗑褪欠直娌怀�。他能看出來的就是那個(gè)妹妹或者女兒不大，她正好目光飄移過來撞他個(gè)正著，陳小多做賊似的低頭扒飯。
杜老槍說：“陳醫(yī)生，她癢。”
全家都去看那年紀(jì)大一點(diǎn)的女人，她正掐著左胳膊，盡管極力克制，身體還是在哆嗦，一頭一臉的汗珠子。陳醫(yī)生一家都沒聽懂，杜老槍只好繼續(xù)說，她肉里癢。那女人點(diǎn)點(diǎn)頭，對(duì)著左胳膊拼命撓，肉里癢。點(diǎn)頭點(diǎn)掉了汗珠子。她渾身都在動(dòng)，好像馬上要開始跳舞。陳醫(yī)生總算明白了，是胳膊里面癢。這種癢很多人都經(jīng)歷過，你知道身體的某個(gè)部位癢，但總撓不到點(diǎn)子上，因?yàn)榘W不在皮膚外邊，癢在里面。然后那個(gè)小女孩說話：
“我，姑媽她老是肉里癢�！�
聲音很脆，一點(diǎn)都不認(rèn)生。陳小多斜著眼去看她，臉圓圓的，扎著馬尾巴，兩腮敷著健康的粉紅色。他看見了她的胸部，高高地隆出來撐起了的確良褂子。陳小多心里一驚，靠，這不就是談?wù)绾椭芄饷鲝脑绲酵碓谙氲膯�，兩只白面大饅頭，說它像涼粉，其實(shí)像饅頭。
“我侄女。”那女人說，“醫(yī)生，就在里面，癢得我沒著沒落�！�
杜老槍說：“陳醫(yī)生，她們要搬到花街上住。你們姓什么？噢，鄭。陳醫(yī)生她們姓鄭�！�
陳醫(yī)生放下飯碗讓他們進(jìn)來。問題不大，神經(jīng)性毛病，吃點(diǎn)調(diào)節(jié)植物神經(jīng)和鎮(zhèn)靜的藥就沒事了。他開始開方子。即使病人只要一片退燒的阿司匹林，他也開方子，以便有效地跟蹤病情，出了醫(yī)療事故也說得清。他讓老婆倒開水給病人服藥。
陌生人不是杜老槍的親戚，他去鶴頂?shù)奶J葦蕩里打野鳥，回來的半路上遇到她們，搭他的順風(fēng)船。她們?cè)缇吐犝f花街是好地方。陳醫(yī)生老婆笑了一下，瞥了一眼丈夫。
“她們要租房子，”杜老槍踮起腳往窗戶外看，“陳醫(yī)生你們家的老屋不是空著么？”
“不行，”陳醫(yī)生老婆說，“我們那房子不租，小多住著呢�！�
陳小多在心里叫，陳千帆！我早想搬過去一個(gè)人住他們不讓，一堆假話。他推開飯碗要上樓，陳醫(yī)生問：“想好了？”
“下周一�！�
“就這么定，”陳醫(yī)生樂呵呵地說，“要不是我爹就你這一個(gè)孫子，我早把你揍扁了�！�
陳小多把他爸也恨上了，在外人面前不給自己面子。拐上二樓時(shí)他回了一下頭，看見那女孩對(duì)著自己笑，明擺著看了笑話。真是丟人丟到家了。
“好點(diǎn)了，謝謝陳醫(yī)生，”姓鄭的女人吃過藥，臉上的汗薄了，“那我們?cè)偃e的人家找找看。添麻煩了�！�
晚上九點(diǎn)，陳小多躺在床上看《云海玉弓緣》，這部漫長(zhǎng)的小說他一讀再讀。他想像如果金世遺活在他這個(gè)世界上會(huì)是個(gè)什么樣子，也許首先要玉樹臨風(fēng)，長(zhǎng)發(fā)飄飄。大俠都要玉樹臨風(fēng)，那時(shí)候不興挺著洪金寶似的大肚子。金世遺武功蓋世，憤世嫉俗，孤僻乖張，亦正亦邪，還壞，他要從運(yùn)河里上岸，還是別讓他上岸了，花街太小。這樣的人應(yīng)該在地球儀上跑，要站在高山之巔，凌波微步奔走于太平洋和大西洋上。關(guān)于海洋，陳小多的知識(shí)到此為止，記不住更多的海洋名字，但他記武俠人物的名字一記一個(gè)準(zhǔn)。比如《勝英保鏢》里的夏侯商元，這個(gè)怪老頭是勝英的師兄，綽號(hào)古來第一長(zhǎng)：震三山，挾五岳，趕浪無絲鬼見愁�；氐健对坪Ｓ窆墶贰Ｋ谝槐楸榭催@部小說時(shí)從來不會(huì)想到作者是梁羽生，因?yàn)樗J(rèn)為金世遺是活生、生的人，硬硬地存在著。金世遺居無定所，他和談?wù)纭⒅芄饷鳠o從追索，所以只好去少林和武當(dāng)。少林寺和武當(dāng)山不會(huì)跑。他站到地上準(zhǔn)備做一個(gè)金世遺式的金雞獨(dú)立，姓鄭的兩個(gè)女聲從樓下傳上來。
年齡大的說：“陳醫(yī)生，我們把所有人家都問遍了，實(shí)在租不到房子，求你幫幫忙吧。”
年齡小的說：“我，姑媽還癢�！�
最終的結(jié)果是，她們租下了空閑的老屋。不僅僅是因?yàn)殛愥t(yī)生的心腸軟，主要在于陳醫(yī)生覺得有點(diǎn)對(duì)不住人家，一把藥讓她吃下去了，還癢。說出去丟人，最怕的就是自己的針?biāo)帥]效果。他回頭重看了方子，沒有紕漏，市醫(yī)院的大夫也只能用這些藥。他決定給病人扎針。四根銀針照著穴位扎下去又拔出來，姓鄭的女人說，還癢。陳醫(yī)生擦了一把腦門上的汗，不顧老婆啪嗒啪嗒接二連三遞來的眼色，虛弱地說：
“先住下吧�！�
很快陳小多就看見老屋里的燈亮了，玻璃上晃動(dòng)著兩個(gè)人頭。后來他聽見他媽在走道里咕噥，來花街的女人能有什么好東西，你還讓她們住。早晚壞了名聲。陳醫(yī)生心事重重地答非所問，你說她怎么還癢呢？
P1-8
……
|
