本書是美國著名推理小說家,亦是美國前總統(tǒng)克林頓最為鐘愛的黑人作家——華特?莫斯里最為顯赫的一本推理小說,該書一經(jīng)出版就一炮而紅,并直接入圍“美國經(jīng)典百大推理小說”之列。該書在幾年前還被美國著名黑人影星丹澤爾?華盛頓傾情演繹,并大受好評。 本書講述的仍然是發(fā)生在英俊黑人易茲?羅林斯身邊的一系列故事。易茲在前兩部小說中數(shù)次死里逃生,并有了不少的繼續(xù),此后他用這些錢為自己購置了不少物業(yè),而立之年的他順其自然成家立業(yè),有一個(gè)自己鐘愛的妻子瑞加娜,還有一個(gè)可愛的女兒埃德娜,本來生活看似可以這樣美好地延續(xù)下去,可造物弄人,命運(yùn)似乎永遠(yuǎn)不會(huì)讓易茲輕而易舉地過上他所向往的平靜生活。一天一個(gè)黑人警察來易茲家里尋求易茲的幫助,因?yàn)榻鼇碓谝灼澤畹暮谌藚^(qū)域發(fā)生了三起女孩被殺的事件,前兩起是黑人妓女遭暴,并沒有引起警方足夠的重視,直至第三起殺人事件的受害者是名貌似清白的白人姑娘,警局才開始全面部署要拿下殺人案犯。作為極有正義感的易茲思緒再三還是接下了這個(gè)棘手的偵破工作。為了收集更多線索,易茲每天出沒煙花柳巷,黑道白道兼容并蓄,這一切都引起了他妻子瑞加娜的不滿和懷疑,易茲在努力挽救自己的婚姻,也在拼力想要讓這起連環(huán)殺人案水落石出,但他在這起案件調(diào)查中越陷越深,甚至一度令自己鋃鐺入獄,就在他絕處逢生走出監(jiān)獄,希望能向自己心愛的妻子吐露心聲,并告訴其自己的產(chǎn)業(yè)之時(shí),他回家看到的僅是愛妻留給他的訣別信,更讓他痛心的是,她妻子和他曾經(jīng)的一個(gè)朋友好上了,一瞬間易茲失去了整個(gè)家庭和生活下去的信念。萬念俱灰的易茲最終還是偵破了這起看似慣常實(shí)則蹊蹺的殺人案,這個(gè)白人姑娘并非良家婦女,也是一名歡場女子,這個(gè)女子生前剛生了一個(gè)女兒,最終一切疑惑都指向這名白人女孩的父親……案件的了結(jié)也讓易茲最終擺脫了自己內(nèi)心的諸多陰霾,失去妻女的生活固然落寞,但生活還是要繼續(xù),在說不上輕松中易茲帶著繼子重新開始了下一段生活。 本書延續(xù)了莫斯里極富節(jié)奏感的動(dòng)態(tài)語言,文中大量的黑幫行話以及大篇幅對底層黑人生活的揭露實(shí)在令該書有種讓人不讀不快的暢感,作者亦用自己獨(dú)到的刻畫向讀者展示了一個(gè)美國硬漢的鐵骨錚錚和溫情脈脈,這一切讓該書給讀者呈現(xiàn)出了一種立體式閱讀的大片效果。 作者簡介: 華特·莫斯里(1952—)是美國當(dāng)代最多才多藝而又最為美國讀者所喜愛的推理作家之一,F(xiàn)年60歲的莫斯利迄今為止共創(chuàng)作了40多部犯罪小說,其中包括最廣為讀者所知的“易茲·羅林斯系列”(共5本,我們所選的三本位居該系列的前三甲)。莫斯利的作品被翻譯成30多種文字行銷全球,雖然作者是以推理小說起家并聞名的,但他的作品涉獵廣泛,文體多變,除了推理小說,他在科幻小說和政治論述上也頗具聲望,堪稱美國當(dāng)今最有口碑與號召力的黑人小說家。此外,他的短篇小說也廣為流傳,他的非小說文體也頻頻見諸于《紐約時(shí)報(bào)》和《時(shí)代周刊》等頭牌刊物,除了他的推理小說頗受大眾推崇之外,莫斯利還以其獨(dú)特、考究而深邃的文風(fēng)見長,為此他曾多次榮膺“歐·亨利短篇小說獎(jiǎng)”、“美國筆會(huì)獎(jiǎng)”等重頭獎(jiǎng)項(xiàng)。華特·莫斯利出生于洛杉磯,目前居住于紐約。 目錄: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 151 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40毫無疑問,他(莫斯里)是我最愛的作家之一。 ——美國前總統(tǒng)克林頓 倘若你在找一本文筆華美卻簡潔,并有一種少有作家寫得出來的獨(dú)特節(jié)奏,絕不過度渲染、刻意制造懸疑,對人性的把握與發(fā)掘準(zhǔn)確無誤的書,可能沃爾特?莫斯里是唯一的選擇。 ——美國大師級犯罪小說家喬納森?凱勒曼 莫斯里以毋庸置疑的力量再造了一個(gè)時(shí)代……喚出戰(zhàn)后黑人族群那種既自由又幻滅的不安感,以冷酷和前所未有的觀點(diǎn),抒寫了包括洛杉磯在內(nèi)的南加州所有黑人的心史。 ——《洛杉磯時(shí)報(bào)》 毫無疑問,他(莫斯里)是我最愛的作家之一。 ——美國前總統(tǒng)克林頓 倘若你在找一本文筆華美卻簡潔,并有一種少有作家寫得出來的獨(dú)特節(jié)奏,絕不過度渲染、刻意制造懸疑,對人性的把握與發(fā)掘準(zhǔn)確無誤的書,可能沃爾特?莫斯里是唯一的選擇。 ——美國大師級犯罪小說家喬納森?凱勒曼 莫斯里以毋庸置疑的力量再造了一個(gè)時(shí)代……喚出戰(zhàn)后黑人族群那種既自由又幻滅的不安感,以冷酷和前所未有的觀點(diǎn),抒寫了包括洛杉磯在內(nèi)的南加州所有黑人的心史。 ——《洛杉磯時(shí)報(bào)》 絕妙的技巧,天賦異稟的創(chuàng)作! ——《紐約客》1 “易茲?羅林斯!”有人在叫我。 我轉(zhuǎn)身一看,見昆廷?內(nèi)勒正在擰我家大門上的把手。 “伊西,”我那寶貝女兒埃德娜輕輕地附和道,這時(shí)她正坐在前門廊里我身邊的童床上安安靜靜地玩自己的腳丫。 昆廷個(gè)子中等,但卻生得虎背熊腰,一副壯實(shí)模樣,一雙手足有防燙手套一般大,即使穿著警服,圓闊的肩膀也鼓得像甜瓜。昆廷是個(gè)棕色人種,可皮膚中卻泛著紅色,看上去總是一副氣急敗壞的模樣。 昆廷大步流星地跨過草坪走進(jìn)來,一腳就把我苦心栽培了七年的一小塊細(xì)香蔥踩了個(gè)稀巴爛。 這個(gè)暴躁的漢子沖我笑笑,朝我伸出一只粗壯的爪子,說:“很高興逮著你了! “呵呵!蔽易呦屡_(tái)階相迎,跟他握了握手,看了看他的眼睛。 我一言不發(fā),這反倒讓這位洛杉磯警官覺得有點(diǎn)不自在了。他抬起頭來瞪著我,想讓我問他來此有何貴干?晌覄e無他求,只希望他讓我回屋里去跟我的妻女待在一起。 “這是你小孩吧?”他問道。昆廷是東部人,他說話的語氣卻像是個(gè)有文化的北方白人。 “是啊。” “好漂亮的孩子。” “對?隙ㄆ亮! “肯定漂亮,”昆廷重復(fù)道,“像她媽媽吧,我想! “你來找我有什么事嗎,警官?”我問。 “我想要你跟我走一趟! “我被捕了?” “不是,不是,沒那事,羅林斯先生! 我知道他一叫我先生的時(shí)候,準(zhǔn)是洛杉磯警察局又要我為他們效勞了。每隔那么一段時(shí)間警方就會(huì)派出少有的一位黑人代表來請我去一些他們永遠(yuǎn)也去不了的地方。當(dāng)警方需要從黑人區(qū)里得到什么消息時(shí),我的價(jià)值就抵得上一個(gè)片區(qū)里所有偵探加起來的總和。 “可是我憑什么要跟你去什么地方呢?瞧,我好不容易陪我的家人一起過一天呢。我可不想星期天還跟警察一起開車出去! “我們需要你的幫助,羅林斯先生。”昆廷那身棕色的皮囊顯得更加通紅了。 我想待在家里,跟妻子在一起,晚些時(shí)候跟她纏綿一番?墒莾(nèi)勒的請求里有股什么東西讓我無法回絕。在這個(gè)警察的請求里有一種挫敗感。黑人是時(shí)常會(huì)受挫的;這是我們最常見的敵人。 “我們?nèi)ツ膬??br/> “不遠(yuǎn)。就十二個(gè)街區(qū)。到一一〇大街!彼D(zhuǎn)過頭來說,邊說邊朝街上走去。 我朝屋里大聲說,“我要跟內(nèi)勒警官出去溜一圈,一會(huì)就回來! “什么?”正在后院熨衣板邊忙活的瑞加娜大聲問。 “我要出去一會(huì)兒,”我大聲說。然后朝我那棵四十英尺高的黃油果樹招了招手。 小杰瑟斯從那樹高處探出頭來看了看,微微一笑。 “下來一下,”我說。 這個(gè)墨西哥小男孩爬下樹朝我跑來,臉上透著一絲默默的微笑。他那臉是一副古老的美洲人的臉,黑黑的,挺聰明。 “今天我可不想讓你到處去探險(xiǎn)了,杰瑟斯!蔽艺f,“就待在這里照顧好你媽媽和埃德娜。” 杰瑟斯眼睛盯著腳點(diǎn)了點(diǎn)頭。 “抬起頭來看著我!备苌拐f話時(shí)總是我在唱獨(dú)角戲,因?yàn)檎J(rèn)識(shí)他八年以來他從沒說過一句話。 杰瑟斯斜視著我。 “我要你就待在家附近。聽明白了嗎?” 昆廷已經(jīng)上了車,正在看表。 杰瑟斯點(diǎn)點(diǎn)頭,這次總算與我對視了一眼。 “好啦。”我摸了下他那桃紅色的板刷頭,便朝外面的警察走去。 內(nèi)勒警官開車帶著我來到一一〇大街一二〇〇號街區(qū)中央的一片空地。房子前停著一輛救護(hù)車,救護(hù)車兩側(cè)停著巡邏車。穿過街道時(shí)我看到街溝里躺著一只白晃晃的漆皮舞鞋。 人行道上已經(jīng)圍了一大群人。七個(gè)白人警察肩并肩地站在房子前面,禁止任何人入內(nèi)。那感覺就跟過節(jié)似的。那些警察都在優(yōu)哉游哉地吸著煙,一邊跟那些抻長脖子往里瞅的黑人開著玩笑。 房子前雜草叢生的空地上兩輛銹跡斑斑的別克車蹲在破舊的車軸上,算是這片地產(chǎn)上的一絲點(diǎn)綴?盏氐暮箢^矗立著一棵已經(jīng)枯死的橡樹,布滿節(jié)疤。 昆廷和我一起鉆過人群。男女老少都伸著脖子,不停地左右顧盼。一個(gè)男孩說,“勞埃德看到她了。死了! 當(dāng)我們跨過警戒線時(shí),一個(gè)警察抓住我的胳膊說:“喂,說你呢,小子! 昆廷狠狠地瞪了他一眼,然后那警察說:“喔,好了。你可以進(jìn)去了! 我不屑一顧的白人多了去了,這只是其中的一個(gè)。他那出自本能的不敬與傲慢其實(shí)一點(diǎn)都無所謂。我一轉(zhuǎn)身他們就從我的生活中消失得無影無蹤了。 “這邊請,羅林斯先生,”昆廷?內(nèi)勒說。 四個(gè)便衣在枯樹后面朝下看,可我弄不明白他們在看什么。 我認(rèn)出了其中的一個(gè)警察。他是個(gè)人高馬大的白人,屬于那種全身上下都肥嘟嘟的大胖子,甚至連臉和手都不例外。 “羅林斯先生,”胖子說著朝我伸出一只軟乎乎的手。 “你還記得我的搭檔吧,”昆廷說,“他叫羅蘭?霍布斯! 說話間我們已來到了枯樹邊。樹下有一個(gè)身穿粉紅色宴會(huì)禮服的女子,禮服的胸前略微敞開,背靠著樹坐在那里。她的兩條腿朝前面伸直,微微張開;頭歪向一邊,兩只手?jǐn)R在左右兩條腿上,掌心朝上。她左腳上穿著白色的舞鞋,右腳光著。 我至今還記得羅蘭?霍布斯那只軟乎乎的,但又挺有內(nèi)力的手,和那只落在那女人的太陽穴上的昆蟲。我當(dāng)時(shí)還好生奇怪她為什么不把那蟲子趕走。 “幸會(huì)幸會(huì),”我對霍布斯說,這時(shí)我才意識(shí)到那只昆蟲原來是血結(jié)成的痂。 羅蘭松開我的手,把頭偏向昆廷說:“一個(gè)樣! “兩個(gè)都是?”昆廷問。 羅蘭點(diǎn)點(diǎn)頭。 那女孩年輕又漂亮,我很難想到她已經(jīng)死了。我覺得她好像隨時(shí)隨刻都有可能從那里站起身來,沖我微微一笑并自報(bào)家門。 這時(shí)有人輕聲說,“是第三個(gè)! 2 拍過照片之后,他們便用擔(dān)架將尸體抬走了——拍照的是警方的攝影師,而不是記者,在1956年那個(gè)時(shí)候,一個(gè)黑種女人被殺還不足以成為報(bào)界派人來拍照的素材。 之后,昆廷?內(nèi)勒、羅蘭?霍布斯和我一起上了內(nèi)勒的雪佛蘭轎車,他開的還是一臺(tái)1948年款的汽車。我猜想他當(dāng)天是在休假,穿的是件短袖襯衫,費(fèi)了九牛二虎之力才在車篷里讓這輛破舊的老爺車動(dòng)起來。 “你在警局工作他們不給你配車嗎?”我問。 “他們報(bào)警的時(shí)候我在家里,就徑直從家里來了! “那你自己為啥不買輛新車?” 我坐在前排的座椅上。羅蘭?霍布斯鉆進(jìn)了后排,他是個(gè)很恭順的人,總是那么彬彬有禮、舉止端莊;可我卻覺得他這樣子一錢不值。 “我用不著買新車。這臺(tái)車還挺好的啊!眱(nèi)勒說。 我低頭看了一眼兩腿之間已經(jīng)開裂的塑料椅面,金黃色的泡沫橡膠經(jīng)我身體一壓便迸了出來。 我們沿著中央大街開了好長一段路。那時(shí)候那一帶還沒有大蕭條,街面挺整潔,也難得看到醉漢。我數(shù)了數(shù),從一一〇街到弗洛倫斯大道一共有十五座教堂。固特異橡膠廠就坐落在那一帶,就是在離城北老遠(yuǎn)的廣袤的原野上矗立著的兩幢龐大的建筑物。固特異貌似飛艇的庫房也在那一帶。馬路的對面有一座“世界”加油站,“世界”是那些墨西哥裔改裝車飆車族和摩托車愛好者最喜歡光顧的地方之一,他們在他們那些德國造的機(jī)車上裝飾著最重能達(dá)三百磅的鍍鉻管和各式小玩意。 內(nèi)勒將車開到固特異橡膠廠,拿出警徽朝門衛(wèi)晃了晃。我們將車開到一個(gè)鋪了瀝青的巨大停車場,場子里一排排地整整齊齊地停放著數(shù)百輛汽車,就好像是在銷售似的。這個(gè)場子里經(jīng)常停著車,因?yàn)楣烫禺愊鹉z廠一周七天、一天二十四小時(shí)都有人在上班。 “咱們散散步吧,”內(nèi)勒說。 我跟他一起下了車;舨妓棺诤笈艣]有下來,他隨手拿起內(nèi)勒放在后座上的模型雜志《Jet》,徑直翻到了雜志中印著泳裝照的跨頁。 我們走出停車場,來到了雜草叢生的荒地中央。天色已近黃昏,大道上駛過的車輛每四五輛中就有一輛打開了車燈。 我沒有問內(nèi)勒我們來這里干什么,我知道一旦他向我顯示他有能耐踏上那片高級的草地, 準(zhǔn)是有什么對他來說挺重要的事情了。 “你聽到過朱麗葉特?勒瓦嗎?”昆廷問。 我聽人說起過她,還有她的死,可我嘴里卻問道,“誰?” “她是從法屬圭亞那來的,在香檳酒吧里做雞尾酒服務(wù)員! “是嗎?”我鼓動(dòng)他說下去。 “一個(gè)月前她被人殺了。割斷了喉嚨,還遭到強(qiáng)奸。有人在斯洛森街的垃圾桶里發(fā)現(xiàn)了她的尸首! 這是末版新聞,電視和電臺(tái)都沒有報(bào)道過,但大多數(shù)黑人都知道這回事。 “后來又出了維拉?司各特的案子。我們在胡佛街一幢廢棄的房子里發(fā)現(xiàn)了她,被綁在洗滌槽下的管子上。嘴巴被人用膠帶封住,頭顱上被挖了個(gè)窟窿! “被強(qiáng)奸了?” “她臉上有精液,我不知道那是她死前還是死后發(fā)生的。最后一次有人看到她是在愛爾蘭黑人酒吧里! 我覺得腸子像打了個(gè)結(jié)。 “現(xiàn)在又給我們來了個(gè)伯妮塔?愛德華茲! 此刻我正在眺望著弗洛倫斯大道那邊的田野與一排工廠。仿佛就在內(nèi)勒說話之間天色就暗下來了。遠(yuǎn)處的燈火已經(jīng)在閃爍。 “這就是那女孩的名字嗎?”我問他。我后悔到這里來了,我可不想扯上那些女人,左鄰右舍關(guān)于她們的謠言已經(jīng)夠難聽的了,而我對那些謠言不能充耳不聞。 “是的,”昆廷點(diǎn)點(diǎn)頭!耙粋(gè)舞女,又是一個(gè)酒吧女郎。到現(xiàn)在為止已經(jīng)有三個(gè)交際花出事了! 隨著夜幕的降臨草地已由綠色變成灰色了。 “那你為什么要和我說這些?”我問。 “等有人聞到氣味報(bào)警時(shí),朱麗葉特?勒瓦已經(jīng)被扔進(jìn)垃圾桶兩天了。尸體都已經(jīng)僵硬了。他們并沒有發(fā)現(xiàn)那些印記,是后來在新聞報(bào)道里披露的! 我肚子里輕輕地咕隆了一聲。 “維拉?司各特和朱麗葉特?勒瓦有著相同的印記! “你是說什么印記?”
|