以時(shí)間為緯線,以各個(gè)藝術(shù)流派的藝術(shù)家及其代表性的作品為經(jīng)線,回到歷史現(xiàn)場,從史前時(shí)期的一把燧石手斧開始,圍繞地中海這一世界西方美術(shù)的血脈初源,帶你一路走過神秘的埃及、偉大的希臘、光榮的羅馬……直到光輝的印象派,及光怪陸離的現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)。或做正面解讀,或挖背后的故事,數(shù)千年“美”的往事,娓娓道來。 蔣勛先生用柔美、親民的文字,借助“西方美術(shù)史”這一扇通向世界的窗口,使得我們眺望和瀏覽世界不同文化的“美”的觀念、材料、技法,省思人類共同的“美”的向往與創(chuàng)造。 作者簡介: 蔣勛: 臺灣知名畫家、詩人與作家。福建長樂人。生于古都西安,成長于臺灣。臺北中國文化大學(xué)史學(xué)系、藝術(shù)研究所畢業(yè),F(xiàn)任《聯(lián)合文學(xué)》社社長。1972年負(fù)笈于法國巴黎大學(xué)藝術(shù)研究所,1976年返臺后,曾任《雄獅美術(shù)》月刊主編,并先后擔(dān)任文化大學(xué)、輔仁大學(xué)及東海大學(xué)美術(shù)系系主任。 蔣勛先生文筆清麗流暢,說理明白無礙,兼具感性與理性之美,有小說、散文、藝術(shù)史、美學(xué)論述作品數(shù)十種,并多次舉辦畫展,深獲各界好評。近年專注兩岸美學(xué)教育推廣,他認(rèn)為:“美之于自己,就像是一種信仰一樣,而我用布道的心情傳播對美的感動(dòng)! 代表作:《美的沉思》《吳哥之美》《蔣勛說<紅樓夢>》《孤獨(dú)六講》《生活十講》《漢字書法之美》《美的曙光》《蔣勛說唐詩》《蔣勛說宋詞》《蔣勛說中國文學(xué)之美》《美,看不見的競爭力》等。 目錄: 1 史前時(shí)期 ——從一塊石頭,人類開始了偉大的美術(shù)創(chuàng)作 石器時(shí)代 痕跡 母親的身體 最早的繪畫 大地上的遺跡 埃及 ——人類美術(shù)中最早形成“風(fēng)格”的文明之一 風(fēng)格 希臘 ——為人類找到了“美”的起點(diǎn),希臘藝術(shù)提供的人體的自由、健康,更是值得認(rèn)真思考的美學(xué)啟示 米諾斯 邁錫尼 1 史前時(shí)期 ——從一塊石頭,人類開始了偉大的美術(shù)創(chuàng)作 石器時(shí)代 痕跡 母親的身體 最早的繪畫 大地上的遺跡 埃及 ——人類美術(shù)中最早形成“風(fēng)格”的文明之一 風(fēng)格 希臘 ——為人類找到了“美”的起點(diǎn),希臘藝術(shù)提供的人體的自由、健康,更是值得認(rèn)真思考的美學(xué)啟示 米諾斯 邁錫尼 美麗的人體 人體美的起點(diǎn) 黃金時(shí)代 羅馬藝術(shù) ——?jiǎng)?wù)實(shí)的個(gè)性和宇宙不可知的神秘本質(zhì)相遇,羅馬帝國將以數(shù)世紀(jì)建立起來的地上的繁華去印證一次心靈上對天國的渴望 關(guān)于伊特魯里亞 羅馬雕塑的寫實(shí)精神 羅馬的城市規(guī)劃與公共性建筑藝術(shù) 早期基督教藝術(shù) ——莊嚴(yán)、華麗,在人世間虛擬了天堂的神圣與崇高 拜占庭藝術(shù) 中世紀(jì)藝術(shù) 哥特式藝術(shù) 早期文藝復(fù)興的藝術(shù) ——以人的覺醒為重心,以科學(xué)的視覺分析代替舊有的神學(xué)形式 人的覺醒 喬托與圣方濟(jì)各 城市商人與市民文化的興起——洛倫采蒂、烏切羅 宗教主題的新詮釋——安吉利科、馬薩喬 新建筑的崛起——布魯內(nèi)萊斯基 雕刻的革命——多那太羅 2 文藝復(fù)興的全盛時(shí)代 ——肉身自覺,肯定世俗繁華與感官享樂,融入基督教性靈生活,追求精神升華 誕生與春天——弗蘭西斯加與波提切利 達(dá)·芬奇 米開朗琪羅 拉斐爾 威尼斯畫派 ——威尼斯的文藝復(fù)興比意大利更多了一點(diǎn)幻想、一點(diǎn)感性的神秘與浪漫、一點(diǎn)現(xiàn)世欲望逸樂的流蕩、一點(diǎn)色彩的炫耀 喬爾喬涅和提香 丁托列托和韋羅內(nèi)塞的俗世美學(xué) 北方文藝復(fù)興 ——在最卑微丑陋的難堪境遇中,看到了生命更深沉的悲劇之美 凡·愛克與油畫 超現(xiàn)實(shí)的鼻祖——博斯 平民傳統(tǒng)——勃魯蓋爾 北方畫派的總結(jié)者——丟勒 矯飾主義 ——不滿足于文藝復(fù)興太過均衡、和諧的古典風(fēng)格,追求更多肢體動(dòng)作上的變化,夸大情緒的反應(yīng),使人物的身體產(chǎn)生更多律動(dòng)感,也產(chǎn)生更多表情 神秘的格列柯 美學(xué)的叛逆——卡拉瓦喬 巴洛克運(yùn)動(dòng) ——“巴洛克”喜好繁復(fù)的裝飾、金色的華麗、扭曲多變的纏繞線條,追求強(qiáng)烈的律動(dòng)感,善于營造堆砌之美。它既是一種國際風(fēng)格的趨向,同時(shí)又是歐洲各地區(qū)民族美學(xué)自覺的開始 意大利的巴洛克風(fēng)與貝爾尼尼 王權(quán)興起與魯本斯的繪畫 西班牙的巴洛克 荷蘭的巴洛克——倫勃朗與弗美爾 法國的巴洛克 洛可可藝術(shù) ——法國大革命前的宮廷藝術(shù)主流,崇尚富貴、華麗、繁復(fù)的裝飾風(fēng) 3 新古典主義 ——隔著歷史遙遠(yuǎn)的距離,重新把古典元素拿到當(dāng)代來使用,賦予這些元素新的時(shí)代意義 大衛(wèi)與新古典主義 西班牙革命與戈雅 安格爾與新古典主義 卡諾瓦與新古典雕塑 浪漫主義的狂潮 ——浪漫主義鄙棄新古典形式上的穩(wěn)定,鄙棄教條式的理性;浪漫主義相信真誠的內(nèi)在激情可以激發(fā)人類創(chuàng)造力的最大潛能,也可以激發(fā)人類最高貴的情操 法國浪漫派的先行者——籍里柯 浪漫主義的旗手——德拉克洛瓦 透納與海洋之光 寫實(shí)主義的興起 ——寫實(shí)主義使藝術(shù)從主觀回到客觀,以更多客觀存在的細(xì)節(jié)代替主觀的情緒宣泄 柯羅的人物畫與風(fēng)景畫 巴比松與米勒 杜米埃與階級批判意識的興起 自然主義的庫爾貝 告別古典 ——他們擺脫長久以來主宰西方美學(xué)的古典符號,他們以自己的語言書寫自己的時(shí)代 印象派和后期印象派 ——繪畫在照相機(jī)發(fā)明后,需要尋求新的表現(xiàn)方式和用武之地,印象主義為西方現(xiàn)代繪畫別開生面。后來,野獸派、立體派、超現(xiàn)實(shí)主義,都從印象派那里汲取過營養(yǎng) 愛德華·馬奈 莫奈的光與色 現(xiàn)代藝術(shù)之父——塞尚 燃燒的向日葵——太陽之子凡?高 遠(yuǎn)方除了遙遠(yuǎn)—無所有?——高更和塔希提 二十世紀(jì) ——現(xiàn)代藝術(shù)仍在持續(xù)探索,藝術(shù)被現(xiàn)代哲學(xué)推動(dòng),去探究更寬廣的人文世界。人類內(nèi)心是未來的新天地,這是20世紀(jì)以來,藝術(shù)探索的偉大進(jìn)程 二十世紀(jì)——生活與藝術(shù) 野獸派和馬蒂斯 立體派和畢加索 抽象主義的向左走,向右走——康定斯基和蒙德里安 道亦在便溺——杜尚 建筑中的國際風(fēng)格 超現(xiàn)實(shí)主義和達(dá)利 布朗庫西和亨利·摩爾 抽象表現(xiàn)主義和波洛克、羅斯科 波普藝術(shù)與安迪·沃霍爾 行為藝術(shù)與博伊于斯 圖片索引 編后記 前言序:打開世界的窗口 寫完《中國美術(shù)史》,很大的心愿是寫一本大眾通俗易懂的《西洋美術(shù)史》(《西洋美術(shù)史》為本書最初書名,后改為《寫給大家的西方美術(shù)史》)。這個(gè)心愿終于完成了。 《中國美術(shù)史》是對自身傳統(tǒng)文化的了解,《西洋美術(shù)史》則是打開一扇通向世界的窗口。借助這一扇窗口,眺望和瀏覽世界不同文化的美的觀念、材料、技法;借助這一扇窗口,省思人類共同的美的向往與創(chuàng)造。 “西洋”是一個(gè)頗籠統(tǒng)的名稱!拔餮蟆彼坪跻呀(jīng)專指歐洲,特別是西歐的范圍。因此,這本書從地中海區(qū)域的古代開始寫起。無論是北非的埃及、南歐的希臘、西部亞洲的古代波斯,乃至于意大利、西班牙、法國……大致都圍繞著地中海區(qū)域發(fā)展。 地中海四周的文化活動(dòng),雖然民族不同,政權(quán)不同,社會(huì)結(jié)構(gòu)也不同,但自上古時(shí)代開始,不乏彼此的交互影響與傳承,形成一脈相承的歐美美術(shù)的來源。 希臘羅馬時(shí)代,其文化活動(dòng)逐步包容地中海周邊的藝術(shù)形式,發(fā)展成一支脈絡(luò)可循的美學(xué)傳統(tǒng)。雖然有朝代的替變,仍然可以尋找出一條清晰的線索。承繼的關(guān)系,也和中 序:打開世界的窗口 寫完《中國美術(shù)史》,很大的心愿是寫一本大眾通俗易懂的《西洋美術(shù)史》(《西洋美術(shù)史》為本書最初書名,后改為《寫給大家的西方美術(shù)史》)。這個(gè)心愿終于完成了。 《中國美術(shù)史》是對自身傳統(tǒng)文化的了解,《西洋美術(shù)史》則是打開一扇通向世界的窗口。借助這一扇窗口,眺望和瀏覽世界不同文化的美的觀念、材料、技法;借助這一扇窗口,省思人類共同的美的向往與創(chuàng)造。 “西洋”是一個(gè)頗籠統(tǒng)的名稱!拔餮蟆彼坪跻呀(jīng)專指歐洲,特別是西歐的范圍。因此,這本書從地中海區(qū)域的古代開始寫起。無論是北非的埃及、南歐的希臘、西部亞洲的古代波斯,乃至于意大利、西班牙、法國……大致都圍繞著地中海區(qū)域發(fā)展。 地中海四周的文化活動(dòng),雖然民族不同,政權(quán)不同,社會(huì)結(jié)構(gòu)也不同,但自上古時(shí)代開始,不乏彼此的交互影響與傳承,形成一脈相承的歐美美術(shù)的來源。 希臘羅馬時(shí)代,其文化活動(dòng)逐步包容地中海周邊的藝術(shù)形式,發(fā)展成一支脈絡(luò)可循的美學(xué)傳統(tǒng)。雖然有朝代的替變,仍然可以尋找出一條清晰的線索。承繼的關(guān)系,也和中國美術(shù)史一樣源遠(yuǎn)流長,而且,時(shí)至今日,仍然有強(qiáng)大旺盛的創(chuàng)造力。 古希臘的雕像美學(xué),仍然是今天西方繪畫或雕塑的范本。希臘建筑的柱頭形式,不僅仍然見于今天西方的現(xiàn)代建筑形式之中,甚至,也已成為全世界建筑元素的一部分。羅馬時(shí)代的“拱”(Arch)更是影響長久,一直主導(dǎo)著西方建筑的空間理念,否則,語言中不會(huì)把建筑師稱為“Architect”,把建筑稱為“Architecture”,字根都在“arch”。 美術(shù)史是在觀察一種形式的傳承,而在形式的傳承中,“美”的訊息也變成一脈香火,代代不斷,可以超越政治的興亡,可以超越社會(huì)的變遷。 西洋美術(shù)史的創(chuàng)造力,和中國美術(shù)史一樣,如長江大河,波瀾壯闊,擁有豐富強(qiáng)大的生命力,至今并未消歇。 在西洋美術(shù)與中國美術(shù)相遇的時(shí)刻,兩條大河撞擊出了掀天的驚濤駭浪,攪成一時(shí)弄不清主流河道的歷史旋渦。 我們都在這旋渦中迷失了方向。 必須承認(rèn),17世紀(jì)以后,西方的創(chuàng)造力活躍壯旺,推陳出新;到了19世紀(jì),流派層出不窮,百家爭鳴。結(jié)合政治的改革、西方美術(shù)史經(jīng)濟(jì)的繁榮,結(jié)合科技的發(fā)明,結(jié)合人性的解放自覺,西洋近現(xiàn)代的美術(shù)史,是一部不斷向高峰挑戰(zhàn)的歷史,特別讓觀賞者賞心悅目。中國美術(shù)恰好較早過了它的高峰,在近現(xiàn)代進(jìn)入了較沉滯的階段。 美術(shù)反映一定的歷史條件。今天無論西方或中國,都不再是封閉的體系,在驚天動(dòng)地的歷史旋渦之后,重新爭取主流,有主體性的認(rèn)知,有世界性的視野,才可能從迷失中清醒,再創(chuàng)新的美術(shù)高峰吧。 《中國美術(shù)史》寫完,整理了《西洋美術(shù)史》,是借此與更多懷抱信心與愿望的朋友互勉。再說一次,因?yàn)椤懊馈,我們就可以繼續(xù)前去。 蔣勛于臺北 文藝復(fù)興的全盛時(shí)代 ——肉身自覺,肯定世俗繁華與感官享樂,融入基督教性靈生活,追求精神升華 意大利文中的“1400”,意指時(shí)代進(jìn)入1400年之后,這一百年間人文、科學(xué)和藝術(shù)全面的興盛現(xiàn)象。 這一百年,產(chǎn)生了偉大的政治家、哲學(xué)家,產(chǎn)生了偉大的文學(xué)作品和藝術(shù)作品;這一百年間,激發(fā)出了擁有驚人創(chuàng)作力的人物,像達(dá)·芬奇、米開朗琪羅、拉斐爾,他們樹立了四百多年來不朽的人文典范,為西方藝術(shù)創(chuàng)作奠定了永恒的基礎(chǔ)。 這一百年,在歷史上被稱為“文藝復(fù)興”,意指“再誕生”,仿佛經(jīng)過漫長的中世紀(jì),沉睡的人文精神重新覺醒了;好像經(jīng)過漫長、寒冷、幽暗的冬天,春天再度來臨;好像度過沉滯悠長的停頓死亡,生命再次誕生,喜悅光明重臨人間。 誕生與春天——弗蘭西斯加與波提切利 基督教有關(guān)耶穌誕生的主題常被畫家創(chuàng)作成繪畫。尤其是在文藝復(fù)興時(shí)代,“耶穌誕生”變成許多畫家特別鐘愛的畫面,好像借著一個(gè)嬰兒的誕生,象征了一個(gè)新時(shí)代的來臨,看到了一個(gè)新生命降臨的喜悅。 弗蘭西斯加畫的《誕生圖》現(xiàn)存?zhèn)惗貒耶嬂,是文藝?fù)興時(shí)代歌頌生命的典范之作。 一名初生的嬰兒躺在地上,旁邊一名年輕婦人跪在地上,雙手合掌,好像在贊美,在祝福,又像在感謝神恩。嬰兒后側(cè),有五名年輕人,彈奏著樂器,唱著歌,好像也在贊美嬰兒誕生。背景是破陋的農(nóng)舍,畜養(yǎng)牛羊的瓦棚。畫面中洋溢著淡淡的紫色,好像是黎明破曉,微曦的光照亮更遠(yuǎn)的山林風(fēng)景。 弗蘭西斯加畫的是耶穌誕生嗎?或者,他只是在歌詠任何一個(gè)新生命初生時(shí)的歡悅? 宗教的題材被擴(kuò)大了,弗蘭西斯加的畫使人感覺到每一個(gè)嬰兒都是耶穌,每一個(gè)產(chǎn)婦都是圣母,祝福與歌頌的心情便使人看起來都像天使。文藝復(fù)興使平凡的人世生活都有了神圣莊嚴(yán)的意義。 長久以來,“誕生”一直意指耶穌基督的降生。但是,誕生有沒有其他的意義呢?每一個(gè)人對自己生命的誕生應(yīng)該有特別的感謝與被祝福的心情罷。 當(dāng)時(shí)希臘神話重新被翻譯,重新被閱讀,希臘神話中對肉身的歌頌,對完美肉體的愛,感動(dòng)了許多藝術(shù)家。雖然教會(huì)還有許多嚴(yán)厲的限制,視希臘諸神為異端,但是美麗的神話故事已呼喚著人們的愛美之心。那主司愛與美的女神維納斯的誕生,從大海的浪花中涌現(xiàn),使畫家忍不住要畫出那傳說中的美麗場景。 維納斯全身赤裸,站立在海貝殼上,她從蔚藍(lán)的海洋中誕生,她的誕生受天地諸神的祝福,花瓣紛紛從空中飄落,維納斯一手遮住胸口,一手拉著金色長發(fā)遮蔽下身,她對自己的身體,好像又羞怯又喜悅,微微側(cè)著頭,好像在沉思自己誕生的意義。 波提切利拉開了文藝復(fù)興全盛時(shí)代的序幕。他的《維納斯的誕生》以希臘異教的神話為題材,打破了基督教的禁忌,大膽描寫女性的裸體,他要賦予肉身重新誕生的意義。一千年的中世紀(jì),肉身只是沉睡著,現(xiàn)在覺醒了,肉身的美要受諸神祝福。 波提切利在木板上以蛋彩顏料畫出溫潤的色彩,華麗而優(yōu)雅,他的《維納斯的誕生》和另一件名作《春》,都收藏在佛羅倫薩的烏菲齊美術(shù)館,已是文藝復(fù)興進(jìn)入全盛時(shí)期的標(biāo)志符號。 《春》的構(gòu)圖比《維納斯的誕生》更復(fù)雜。畫面從右上角開始,代表冬天的西風(fēng)之神伸手要抓一名女子,女子驚慌逃避,用手去求花神保護(hù);ㄉ翊泶禾欤谧テ鸹ǘ湎蛩奶帓伻,宣告春天的來臨。中央是美神維納斯,左側(cè)則是翩翩起舞的三名女神,身著薄而透明的紗衣,姿態(tài)優(yōu)美。 波提切利深受當(dāng)時(shí)流行的新柏拉圖哲學(xué)影響,一方面追求肉身的自覺,肯定世俗的繁華與感官享樂,另一方面也融合了原有基督教的性靈生活,追求精神升華。他的《維納斯的誕生》與《春》都采取希臘神話為主題,畫面芳草鮮綠,落英繽紛,以極細(xì)膩的筆觸勾繪花的盛放,畫面洋溢著新時(shí)代的喜悅之情。 波提切利也以同樣唯美的手法,處理基督殉難的沉重主題。他以耶穌被釘在十字架上,死后圣體卸下,躺在圣母懷中,圣母悲慟的絕望表情為主題,畫成了《哀悼基督》。這張畫里耶穌的尸體并不像尸體,而是經(jīng)過唯美美化后極俊美的青春男體——頭向后仰,胸部健壯,手向下垂,近似希臘神話中沉睡的太陽神阿波羅。減低了基督殉難的悲痛性,卻使畫面流露出對美麗青春肉體的歌頌,這即是新柏拉圖哲學(xué)顯現(xiàn)在藝術(shù)上的時(shí)代精神。 另一件同樣主題的作品是北方的曼特尼亞畫的,主題相同,意涵卻大不一樣。曼特尼亞以正面處理耶穌尸體,刻意強(qiáng)調(diào)殉難人體上的釘痕,腳掌向前,以前縮法的構(gòu)圖加強(qiáng)畫面的悲劇性,圣母在一旁哭泣拭淚。曼特尼亞沒有美化基督教的故事,卻以真實(shí)的沉重力量逼現(xiàn)出死亡的傷痛與絕望。 達(dá)·芬奇 達(dá)·芬奇是文藝復(fù)興時(shí)代典型的天才。他的才能絕不只是繪畫而已。他精通建筑、解剖學(xué)、化學(xué)、流體力學(xué),他實(shí)驗(yàn)了人類最早的飛行器、潛水艇,他設(shè)計(jì)水壩、橋梁,對植物也有獨(dú)到的觀察。 達(dá)·芬奇以理性的科學(xué)觀察萬事萬物,他打破了神學(xué)的權(quán)威,揭發(fā)了隱藏在神學(xué)背后知識具體的力量。他研究古希臘人體比例,試圖找到最完美的人體形式。 他躲避教會(huì)的禁令,藏身在墓地,以極科學(xué)的方法解剖了三十具人體。對靜脈、動(dòng)脈的區(qū)別,對心臟不同心房與心室的了解,對女性子宮的構(gòu)造,對消化系統(tǒng)、呼吸系統(tǒng)甚至腦的構(gòu)成,都用精細(xì)的圖繪記錄下來,加以文字注解。對于現(xiàn)代的解剖學(xué)、病理學(xué)、醫(yī)學(xué),他都是先驅(qū)。 他研究水的波動(dòng)力量,創(chuàng)立最早的流體力學(xué)。他也因此發(fā)展出對聲音頻率的記錄,測試聲波的狀態(tài),甚至,指證出光波的存在。 達(dá)·芬奇以極冷靜客觀的方式研究各種現(xiàn)象,建立最早的科學(xué)研究態(tài)度。但是,他的目的似乎并不只是科學(xué)。就像他在解剖完許多人體之后,他反問自己:靈魂在哪里?為什么我找不到叫做“靈魂”的東西? 達(dá)·芬奇的科學(xué),帶領(lǐng)他進(jìn)入更深邃幽靜的宇宙奧秘中去。 他在繪畫里,試圖以另外一種方式觸碰這個(gè)奧秘。 他在米蘭時(shí)期創(chuàng)作了著名的《最后的晚餐》這件巨作。 《最后的晚餐》也是基督教《圣經(jīng)》中常被畫家表現(xiàn)的主題。耶穌預(yù)知自己被門徒猶大出賣,最后一次和十二名弟子共進(jìn)晚餐,他把面包分給眾人,說:“這是我的身體,你們吃罷!庇职鸭t葡萄酒分給眾人,說:“這是我的血,你們喝罷。” 達(dá)·芬奇以極嚴(yán)謹(jǐn)?shù)耐敢暯Y(jié)構(gòu)處理畫面:耶穌在正中央,雙手?jǐn)傞_,形成一個(gè)金字塔構(gòu)圖,象征永恒不朽的穩(wěn)定力量;耶穌兩側(cè)各六個(gè)門徒,每三人一組。當(dāng)耶穌向他們宣稱:“你們中有人出賣了我!”十二名門徒各自表現(xiàn)出不同的表情:他們驚慌、恐懼、懷疑、憂傷……每一種表情似乎代表一種人在面臨災(zāi)難與死亡時(shí)的情緒。然而耶穌在中央,完全平靜,似乎他知道死亡是不可避免的宿命。 達(dá)·芬奇以極科學(xué)的透視構(gòu)圖,去架構(gòu)哲學(xué)上“死亡”這一神秘不可解的主題。 他沒有試圖解答死亡,他只是讓我們看到在死亡面前不同程度的領(lǐng)悟。 死亡仍然是不可解的,籠罩在神秘中。如同達(dá)·芬奇的名作《蒙娜麗莎》,她靜靜地微笑著,仿佛領(lǐng)悟了心中極深的秘密,可是一言不發(fā)。她似乎籠罩在一片迷霧中,達(dá)·芬奇以霧狀的渲染法營造出畫面神秘的光,撲朔迷離,使視覺被提高到哲學(xué)思維的高度,極耐人尋味。 達(dá)·芬奇?zhèn)魇啦贿^十幾張畫,卻把繪畫帶到了前所未有的高度。他創(chuàng)造了迷夢一般的人物形象,仿佛超越了性別、年齡,超越了人世間的貴賤美丑,變成生命永恒的一種存在形式。 米開朗琪羅 如果達(dá)·芬奇是文藝復(fù)興的高峰,那么,米開朗琪羅則是這高峰上最尖端的一塊巨巖。 達(dá)·芬奇冷靜、神秘,引領(lǐng)人們進(jìn)入一個(gè)深邃幽靜的世界;米開朗琪羅則狂熱激情,他像呼嘯的狂風(fēng),像澎湃的大海,使人們在他的作品里體驗(yàn)巨大的生命震撼。 米開朗琪羅最初以雕刻聞名,他二十三歲在羅馬雕刻的圣母抱著耶穌尸體的《哀悼基督》,為他贏得了大師的地位。 這件《哀悼基督》,以極精巧細(xì)致的手法雕成——圣母年輕祥和,以安靜的表情低頭俯視躺在她膝上的男子裸體;耶穌看起來并無痛苦,只是沉睡在圣母懷中。 這件米氏青年時(shí)的作品洋溢著青春的氣息,原來基督教沉重的“哀悼”主題,被華美的肉體取代了,變成了對青春、愛、肉體的歌頌。 米開朗琪羅體現(xiàn)的新柏拉圖哲學(xué),比前代藝術(shù)家更明顯。他本身同時(shí)是詩人,熟讀希臘史詩和神話經(jīng)典。他雖然受教會(huì)委托,制作以基督教為主題的作品,但事實(shí)上,他在作品中賦予的精神卻是希臘的。 二十六歲,米氏受故鄉(xiāng)佛羅倫薩市政廳的委托,雕刻代表城邦精神的《大衛(wèi)》像,他更具體地表現(xiàn)了他對希臘男性人體陽剛之美的眷戀。 大衛(wèi)原是以色列古代歷史中的君王,他少年時(shí)俊美勇敢,單獨(dú)面對巨人歌利亞的挑戰(zhàn),擊敗巨人,砍下他的頭。 佛羅倫薩在文藝復(fù)興時(shí)代常以大衛(wèi)做城邦精神的標(biāo)志,表示城邦具備和大衛(wèi)一樣的不畏強(qiáng)暴的精神。米氏以幾年的時(shí)間完成這尊不朽的雕像,放置在佛羅倫薩市政廳的門口,面對領(lǐng)主廣場,數(shù)百年來成為城市精神的自豪與驕傲。 在《大衛(wèi)》像中,米氏放棄了繁瑣的細(xì)節(jié),單純以大衛(wèi)英姿風(fēng)發(fā)的神態(tài),樹立起青年不可一世的膽識與體魄。 大衛(wèi)以他的青春和肉體之美君臨天下。他環(huán)顧四野,并沒有可以匹敵的敵人。他孤獨(dú)而完美地站立著,仿佛洗刷了一千年來教會(huì)鄙棄肉體的恥辱,使肉身高貴而莊嚴(yán)地重新誕生。 如果波提切利賦予了文藝復(fù)興最完美的女性肉身,米開朗琪羅則為男性肉體的陽剛之美建立了典范。 米開朗琪羅在三十歲左右,受命在梵蒂岡為教皇尤利烏斯二世繪畫西斯廷禮拜堂的天頂壁畫。他選擇了《舊約·創(chuàng)世記》的故事,在巨大的天頂上連續(xù)創(chuàng)作了《宇宙創(chuàng)造》《人的創(chuàng)造》《大洪水》等九幅氣魄宏大的壁畫,探討日月星辰的出現(xiàn)、水與陸地的混沌未開,探討第一個(gè)男子亞當(dāng)?shù)恼Q生、夏娃的偷吃禁果、神的憤怒、大洪水的毀滅與諾亞方舟的拯救…… 米氏以雕刻的立體光影處理繪畫中的人體,肌肉虬結(jié),體魄雄壯,使人抬頭仰觀,像旋風(fēng)暴雨,震懾人心。 米開朗琪羅在西斯廷禮拜堂的工作,開發(fā)出他自己內(nèi)在潛藏著的驚人創(chuàng)造力,也為人類的創(chuàng)作樹立了不朽的典范。 中年以后,寫詩的米開朗琪羅更顯深沉。他不愿囿限于過去的成就,他也不滿足于只是徒有技巧的世俗工匠,他要把雕刻從物質(zhì)材料的層次提高成一種哲學(xué)、一種心靈的思維,他要使無生命的冰冷石塊,經(jīng)他的指點(diǎn),一一復(fù)活起來。 他以“奴隸”為主題創(chuàng)作了六件巨大石雕。他認(rèn)為每一個(gè)人都是不同形態(tài)的奴隸。“奴隸”,就是不自由的人。心里有許多渴望,想飛,想愛,但肉體達(dá)不到,就是一種奴隸。 他在巨大的石塊中創(chuàng)作了掙扎或扭動(dòng)的男體,混沌如宇宙初生,好像肉體與心靈的搏斗;他保留了刀斧鑿打在石塊上的疤痕,好像傷痕累累。這些囚禁在欲望中糾纏的人體,如此艱難而自豪地活著,在大悲慟和大狂喜之間,既孤獨(dú)又無限自負(fù),似乎正是米氏自己一生的寫照。 六十歲左右,米氏再度受委托在西斯廷禮拜堂畫祭壇壁畫,以“最后的審判”為題材,處理上百名人體在生死中浮沉、上升或墮落,象征著人類的圣潔或沉淪,令人嘆為觀止。 晚年米氏重回“哀悼”主題,以耶穌的死亡、圣母的哀傷創(chuàng)作了三件不同形態(tài)的《哀悼基督》,完全不同于他年輕時(shí)的作品。經(jīng)歷一生的滄桑,垂垂老矣,八十九歲高齡逝世的米開朗琪羅,最后在作品里品嘗著人生的無奈絕望,對死亡完全無助的凝視,深沉而又莊嚴(yán),可以說是他為自己的死亡唱出的挽歌罷。 米開朗琪羅不只留下了不朽的雕刻與繪畫,他的詩句仍被一代一代閱讀,他為圣彼得大教堂設(shè)計(jì)的大圓頂也仍然高踞在羅馬的天空。他是雕刻家?畫家?詩人?建筑師? 也許他更愿意是一名充分活出自己的“人”。回到“人”的原點(diǎn)——藝術(shù)的創(chuàng)作,只是一個(gè)生命熱烈活過留下來供人憑吊的遺跡罷。 拉斐爾 米開朗琪羅活了八十九歲,一生創(chuàng)作豐富,氣勢龐大,展現(xiàn)出陽剛的魄力與野心。拉斐爾比米氏小八歲,卻英年早夭,只活了三十七歲。他的作品精致完美,為文藝復(fù)興建立了繪畫藝術(shù)形式風(fēng)格的典范。 拉斐爾受達(dá)·芬奇影響,卻沒有達(dá)·芬奇的深邃神秘。他所創(chuàng)作的《圣母圣嬰圖》,有一種世俗人性的溫暖甜美,色彩柔和,畫面安靜寧謐。在達(dá)·芬奇和米開朗琪羅兩座大山之間,拉斐爾顯得像平靜的原野,潔凈無瑕,帶給人內(nèi)心平和圣潔的感覺。 比起達(dá)·芬奇和米開朗琪羅,拉斐爾更關(guān)心繪畫本身的問題,他的作品為人們帶來許多純粹視覺上的愉悅。達(dá)·芬奇和米氏都觸碰到人更內(nèi)在的心靈,他們更像哲學(xué)家或思想家,揭發(fā)著生命的不安;而拉斐爾則純潔無邪,似乎沒有太多生命底層的騷動(dòng),個(gè)性中庸平和。 拉斐爾在1509年受委托在西斯廷禮拜堂畫壁畫,那時(shí)米開朗琪羅也在同一間教堂創(chuàng)作他的巨作《創(chuàng)世記》。拉斐爾或許受到啟發(fā),也創(chuàng)作了他一生最宏大的作品《雅典學(xué)派》。 《雅典學(xué)派》是描繪希臘雅典時(shí)期哲學(xué)人文的昌盛,畫面以柏拉圖及亞里士多德為中心,構(gòu)架起古典世界的中心。柏拉圖用手指天,表示他追求心靈升華的理念世界;亞里士多德用手指地,表示他關(guān)心人世間的律法、倫理與道德。 畫面雖然描寫古代希臘,出現(xiàn)了畢達(dá)哥拉斯、歐幾里得這些大哲人,但畫中人物都是以拉斐爾當(dāng)代人物為范本:柏拉圖白發(fā)蒼蒼,正是達(dá)·芬奇晚年容貌,建筑師布拉曼特、雕刻家米開朗琪羅都在畫中出現(xiàn),連拉斐爾本人也在其中。這正說明了拉斐爾意識到自己所處的時(shí)代文化昌盛,正是歷史上的花季,如同古代雅典,將在人類文化史上永垂不朽。 這種對自己時(shí)代的自豪,同時(shí)顯現(xiàn)在文藝復(fù)興每一位藝術(shù)家身上。他們認(rèn)真研究古典,他們把傳統(tǒng)藝術(shù)創(chuàng)作的工匠地位提高到學(xué)者、思想家的高度。他們來往于帝王貴族之間,影響他們的審美品位;他們擁有傳統(tǒng)匠人扎實(shí)的技術(shù),卻又能廣泛接觸人文思想,以文學(xué)、哲學(xué)豐富自己,建立了西方最早的藝術(shù)家的崇高地位。 拉斐爾的《雅典學(xué)派》是畫古代希臘的人文鼎盛,同時(shí)也正是意大利文藝復(fù)興人才輩出、成果輝煌的時(shí)代寫照。 在教皇所在地的梵蒂岡,由教皇任命畫出《雅典學(xué)派》,也可以看出基督教的權(quán)力中心對原來異教態(tài)度的改變。有了這樣開明的文化包容力,文藝復(fù)興才如長江大河,匯聚各種文明,更為波瀾壯闊了。
|