作品介紹

尋找魚(yú)王


作者:張煒     整理日期:2015-06-09 10:33:08

在寧?kù)o而美麗的深山村落里,家家戶(hù)戶(hù)流傳著“魚(yú)王”的傳說(shuō),人們說(shuō)他是魚(yú)鷹之子,捕魚(yú)的曠世高手,卻從沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)他的真面目。一個(gè)八歲的孩子在父親的陪伴下出門(mén)遠(yuǎn)游、苦苦尋找“魚(yú)王”學(xué)藝,找到了傳說(shuō)中的老魚(yú)王,也從老人的口中得知了魚(yú)王家族一段精彩離奇、不為人知的民間傳奇歷史。在這段故事中,男孩經(jīng)歷了愛(ài)與人生的洗禮,最終成長(zhǎng)為新的魚(yú)王傳人。唯美寂靜的深山,大雪皚皚的山間小屋里,善良純凈的孩子和飽經(jīng)滄桑的老人共同譜寫(xiě)了寧?kù)o壯美的生命畫(huà)卷。
  《尋找魚(yú)王》是一部純凈唯美、帶有幻想色彩的兒童文學(xué)作品。作家為當(dāng)代的小讀者還原了一段被人遺忘的民間歷史,為孩子們書(shū)寫(xiě)了一個(gè)富有中華傳統(tǒng)文化價(jià)值的傳奇故事,令小讀者在富有民俗韻味和地域風(fēng)情的故事中,體味愛(ài)與生命的深遠(yuǎn)況味。
  作者簡(jiǎn)介:
  張煒,1956年11月出生于山東省龍口市,原籍棲霞縣。1973年開(kāi)始小說(shuō)和詩(shī)歌創(chuàng)作。
  作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《古船》《九月寓言》《外省書(shū)》《遠(yuǎn)河遠(yuǎn)山》《柏慧》《能不憶蜀葵》《丑行或浪漫》《刺猬歌》及《你在高原》等19部;散文《張煒散文年編》20部;文論《精神的背景》《當(dāng)代文學(xué)的精神走向》《午夜來(lái)獾》;詩(shī)《松林》《歸旅記》等。2014年作家出版社出版48卷本《張煒文集》。
  1999年《古船》分別被兩岸三地評(píng)為“世界華語(yǔ)小說(shuō)百年百?gòu)?qiáng)”和“百年百種優(yōu)秀中國(guó)文學(xué)圖書(shū)”,作者與《九月寓言》分別被評(píng)為“九十年代最具影響力十作家十作品”!堵曇簟贰兑惶肚逅贰毒旁略⒀浴贰锻馐(shū)》《能不憶蜀葵》《魚(yú)的故事》《丑行或浪漫》《少年與!贰洞题琛返茸髌贩謩e獲得多種獎(jiǎng)項(xiàng)。新作《你在高原》獲鄂爾多斯文學(xué)大獎(jiǎng)、華語(yǔ)傳媒杰出作家大獎(jiǎng)、中國(guó)出版集團(tuán)特別獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、《亞洲周刊》年度華文小說(shuō)之首等十余種獎(jiǎng)項(xiàng)。
  馬岱姝,四川成都人,畢業(yè)于倫敦中央圣馬丁藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)院,獲設(shè)計(jì)碩士學(xué)位。曾經(jīng)為多本中、英文雜志和文學(xué)圖書(shū)創(chuàng)作封面和插畫(huà),曾奪得企鵝中國(guó)公司舉辦的圖書(shū)封面設(shè)張煒,1956年11月出生于山東省龍口市,原籍棲霞縣。1973年開(kāi)始小說(shuō)和詩(shī)歌創(chuàng)作。
  作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《古船》《九月寓言》《外省書(shū)》《遠(yuǎn)河遠(yuǎn)山》《柏慧》《能不憶蜀葵》《丑行或浪漫》《刺猬歌》及《你在高原》等19部;散文《張煒散文年編》20部;文論《精神的背景》《當(dāng)代文學(xué)的精神走向》《午夜來(lái)獾》;詩(shī)《松林》《歸旅記》等。2014年作家出版社出版48卷本《張煒文集》。
 。保梗梗鼓辍豆糯贩謩e被兩岸三地評(píng)為“世界華語(yǔ)小說(shuō)百年百?gòu)?qiáng)”和“百年百種優(yōu)秀中國(guó)文學(xué)圖書(shū)”,作者與《九月寓言》分別被評(píng)為“九十年代最具影響力十作家十作品”!堵曇簟贰兑惶肚逅贰毒旁略⒀浴贰锻馐(shū)》《能不憶蜀葵》《魚(yú)的故事》《丑行或浪漫》《少年與海》《刺猬歌》等作品分別獲得多種獎(jiǎng)項(xiàng)。新作《你在高原》獲鄂爾多斯文學(xué)大獎(jiǎng)、華語(yǔ)傳媒杰出作家大獎(jiǎng)、中國(guó)出版集團(tuán)特別獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、《亞洲周刊》年度華文小說(shuō)之首等十余種獎(jiǎng)項(xiàng)。
  馬岱姝,四川成都人,畢業(yè)于倫敦中央圣馬丁藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)院,獲設(shè)計(jì)碩士學(xué)位。曾經(jīng)為多本中、英文雜志和文學(xué)圖書(shū)創(chuàng)作封面和插畫(huà),曾奪得企鵝中國(guó)公司舉辦的圖書(shū)封面設(shè)計(jì)大賽第一名!稑(shù)葉》榮獲2014年第八屆英國(guó)切爾滕納姆插畫(huà)獎(jiǎng),目前居住在巴塞羅那。
  目錄:
  第一章大山深處
  第二章魚(yú)寶貴
  第三章魚(yú)很寶貴
  第四章立大志
  第五章尋找魚(yú)王
  第六章鷹之子
  第七章雪亮的眼睛
  第八章左貓右爸
  第九章雪和酒
  第十章旱手與水手
  第十一章身世
  第十二章魚(yú)的故事
  第十三章仇人的故事
  第十四章大嘴魚(yú)
  第十五章魚(yú)和餌第一章大山深處
  第二章魚(yú)寶貴
  第三章魚(yú)很寶貴
  第四章立大志
  第五章尋找魚(yú)王
  第六章鷹之子
  第七章雪亮的眼睛
  第八章左貓右爸
  第九章雪和酒
  第十章旱手與水手
  第十一章身世
  第十二章魚(yú)的故事
  第十三章仇人的故事
  第十四章大嘴魚(yú)
  第十五章魚(yú)和餌
  第十六章冬天
  第十七章藍(lán)色霧幔
  第十八章魚(yú)王和族長(zhǎng)
  第十九章水世界
  第二十章水洞黑影
  第二十一章小石屋之夜
  第二十二章魚(yú)王
  前言張煒:為孩子們書(shū)寫(xiě)藏在心底的“魚(yú)”故事
  ——《尋找魚(yú)王》答編輯問(wèn)
  張煒
  一、在您的作品《野地與行吟》中,曾記述了一段少時(shí)在山間邂逅小魚(yú)的故事:張煒:為孩子們書(shū)寫(xiě)藏在心底的“魚(yú)”故事
  ——《尋找魚(yú)王》答編輯問(wèn)
  張煒
  一、在您的作品《野地與行吟》中,曾記述了一段少時(shí)在山間邂逅小魚(yú)的故事:
  我曾經(jīng)一個(gè)人在山林里奔波過(guò),當(dāng)時(shí)剛滿(mǎn)十七歲。那是一段艱難的日子。當(dāng)我今天回憶那些的時(shí)候,總要想起幾個(gè)絢麗迷人的畫(huà)面,它使我久久回味。記得我急急地頂著烈日翻山,不知不覺(jué)鉆到了山隙深處。強(qiáng)勁的陽(yáng)光把石頭照得雪亮,所有的山草都像到了最后時(shí)刻。山間無(wú)聲無(wú)息,萬(wàn)物都在默默忍受。我一個(gè)人踢響了石子,一個(gè)人聽(tīng)著孤單的回聲。后來(lái)我從一個(gè)陡陡的礫石坡上滑下來(lái),腳板灼熱地落定在一個(gè)小山谷里。映入眼簾的是一片清澈透底的亮水,是彎到山根后面去的光滑水流。這時(shí)我發(fā)現(xiàn),這條水流的基底由砂巖構(gòu)成,表層是布滿(mǎn)氣孔的熔巖。水在上面滑過(guò),永無(wú)盡頭地涮洗,有一尾黃色的半透明的小魚(yú)臥在熔巖上,睜著不眠的小眼。細(xì)細(xì)的石英砂浮到身上,像些富有靈性的小東西似的,給我以安慰。就是在這一刻,我才恍然大悟:“我年輕極了,簡(jiǎn)直就像熔巖上的小魚(yú)一樣稚嫩,我還有很多時(shí)間可以成長(zhǎng),可以往前趕路!辈痪,我登上了那座山。
  四十多年前,山間的小魚(yú)曾冥冥中給了您生命的啟迪,而今天,您寫(xiě)了一個(gè)男孩與魚(yú)的生命故事《尋找魚(yú)王》,創(chuàng)作這部小說(shuō)的緣起和初衷什么?“魚(yú)”在您的生命中有什么特別的寓意嗎?
  一個(gè)在原野和大山中度過(guò)童年的人,必會(huì)對(duì)自然萬(wàn)物留下不可磨滅的印象。那是生命與生命的對(duì)話(huà),是一次次深刻的生命交融。兒童時(shí)期一切都足夠新鮮,世界還是新的,這個(gè)世界要在他的一生中慢慢變得陳舊。有些感受和最初的印記是永遠(yuǎn)難以忘懷、永遠(yuǎn)難以褪色的。
  比如說(shuō)魚(yú)。童年的魚(yú)是多么神奇的一個(gè)存在。它是在水中游動(dòng)的生命,是突然出現(xiàn)在視野中的、完全不被我們所理解的異樣的生命。這種突兀闖入少年經(jīng)驗(yàn)中的水族,它構(gòu)成的刺激有時(shí)甚至是不可抵御的。誰(shuí)的山野童年沒(méi)有這樣的記憶?
  一片水,水潭,水洼,小河,溝渠,只要有水,皆有可能出現(xiàn)魚(yú)的身影。可是它們?yōu)槭裁磿?huì)出現(xiàn)在此地,又隱含了和傳遞了自然界的什么隱秘?我們?nèi)绾闻c之接近?有時(shí)我們多想將它攬到手邊,從而有一場(chǎng)更為切近的對(duì)話(huà)和交流,就像我們與貓和狗曾經(jīng)進(jìn)行過(guò)的那樣。
  可是這往往沒(méi)有可能。
  我們尋找魚(yú),獲得魚(yú)。關(guān)于魚(yú)的一次次回憶,差不多構(gòu)成了整個(gè)童年生活中最深邃的情感貯藏。
  二、聽(tīng)說(shuō)這部小說(shuō)的主人公“我”是有人物原型的,能講一講這個(gè)人物真實(shí)的故事嗎?
  這部書(shū)可以說(shuō)寫(xiě)了真實(shí)的故事。因?yàn)樗拇蟛糠侄紝?xiě)了自己童年的觀(guān)察和體悟,甚至直接就是親身經(jīng)歷。
  當(dāng)然一個(gè)人的故事是不完整的,這還需要更多的人、幾個(gè)人的故事合在一起,相互補(bǔ)充。但它們都是真實(shí)發(fā)生的。失去了真實(shí)的支持,常常會(huì)是輕薄廉價(jià)的編造。也就在幾年前,我還遇到了一個(gè)被當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)為“魚(yú)王”的老人,他的捉魚(yú)本事大到了不可思議的地步。
  我在少年時(shí)代曾經(jīng)是一個(gè)“魚(yú)迷”,見(jiàn)到水中的游魚(yú)就不想走開(kāi),以至于魂?duì)繅?mèng)縈般地想念和向往。我遇到了多少捉魚(yú)的能手,聽(tīng)到了多少捕魚(yú)的傳奇。在大海邊,在深山里,在長(zhǎng)河邊,各有著不同的魚(yú)故事,而這些故事對(duì)我來(lái)說(shuō)全不陌生。
  我真想講出一些好的魚(yú)故事。我以前講了不止一個(gè),但這一次,我算是講出了藏在心底深處的、從前并沒(méi)有多少機(jī)會(huì)示人的傳奇故事。
  三、《尋找魚(yú)王》還原了許多妙趣橫生的民俗場(chǎng)景,比如以前過(guò)年借魚(yú)的故事、木魚(yú)的故事,那曾經(jīng)是一代人的共同記憶,而對(duì)現(xiàn)在的孩子而言卻相當(dāng)陌生。您童年時(shí)關(guān)于魚(yú)的記憶是什么?
  這部書(shū)寫(xiě)了我的童年,也寫(xiě)了許多人的童年。特別是大山里老漁人的故事,我想是盡可能地還原了他們的生活、他們的苦樂(lè)實(shí)情。
  我生活在海邊,少年時(shí)代關(guān)于魚(yú)的記憶,有一部分與書(shū)中寫(xiě)的完全不同。但是后來(lái)我到大山里生活了一段時(shí)間,這才有了書(shū)中所寫(xiě)的那些經(jīng)歷,F(xiàn)在的孩子則不同,他們?cè)诂F(xiàn)代物質(zhì)流通的便利中生活,早就習(xí)慣了看超市中的魚(yú)、冰箱里的魚(yú)。他們大概很難想象在交通隔絕的大山深處,常年不聞魚(yú)腥的山民會(huì)怎樣渴望一條魚(yú)。魚(yú)對(duì)于深山里的人,有時(shí)真的會(huì)成為很神秘的一種向往。
  要吃魚(yú)嗎?那簡(jiǎn)直是奢望。
  要知道這奢望究竟是怎樣生成的,那就從頭看這個(gè)故事吧。
  四、小說(shuō)為小讀者呈現(xiàn)了一個(gè)魚(yú)的博物館,吃人的大嘴魚(yú)、會(huì)笑的毒魚(yú)一一亮相;捕魚(yú)的情節(jié)也頗具傳奇色彩,“旱手魚(yú)王”老頭兒在沙地上捕魚(yú)、在冰上捕魚(yú),這些情節(jié)是真實(shí)的嗎?
  書(shū)中寫(xiě)的一切事情,都是真實(shí)發(fā)生的。這其中的一部分甚至不是聽(tīng)來(lái)的,而是我的目擊和親為。
  五、作品中的每個(gè)人物都有獨(dú)特的哲學(xué)意味,“旱手魚(yú)王”老頭兒一生隱姓埋名、寡居深山,“水手魚(yú)王”老婆婆隱居在水邊,守護(hù)水根……您最喜歡哪個(gè)人物?這里面包含著您對(duì)生命哲學(xué)怎樣的理解?
  講述者只想好好說(shuō)出自己的故事,說(shuō)出盡可能完整的故事,而不會(huì)過(guò)多地考慮什么“哲學(xué)”之類(lèi)。這個(gè)故事只要真正完整,沒(méi)有遺漏,應(yīng)該有的一切元素,特別是思想元素,也就包蘊(yùn)其中了。不同的讀者有著不同的悟性,當(dāng)然他們的理解力會(huì)相差很大的。
  我不會(huì)忽略書(shū)中的每一個(gè)人物,他們有的善良有的兇狠,但像魚(yú)一樣,都是大自然的孕育之物,想拒絕其中的某一個(gè)也不行。他們和我們一塊兒生存在這個(gè)世界上,我們也就不得不與之相處了。書(shū)中的那些可愛(ài)的人,可愛(ài)的動(dòng)物,我們可以引為朋友或知己,但有一些則要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開(kāi)。
  六、在您看來(lái),男孩找到真正的“魚(yú)王”了嗎?
  書(shū)中的這個(gè)男孩想找到一個(gè)“魚(yú)王”,但直到最后也不一定如愿以?xún)敗R驗(yàn)椴煌娜藢?duì)“魚(yú)王”有不同的期許,不同的理解,不同的命名。到底這個(gè)孩子最后找到的是不是“魚(yú)王”,一萬(wàn)個(gè)讀者或許會(huì)有一萬(wàn)個(gè)看法。這并沒(méi)有什么不好,因?yàn)楝F(xiàn)成的答案有時(shí)是會(huì)騙人的。關(guān)于什么才是“魚(yú)王”,這需要每個(gè)人自己去好好琢磨。
  什么才是真正的“魚(yú)王”?我也在思考。
  七、小說(shuō)中的“老族長(zhǎng)”意味著什么?他讓我想起了英國(guó)作家喬治奧威爾的作品《1984》里的老大哥。
  書(shū)中的“老族長(zhǎng)”像影子一樣,無(wú)所不在卻又一次也沒(méi)有把臉轉(zhuǎn)向我們。他是生活中的一個(gè)巨大陰影,所以他才可怕。大山里如果沒(méi)有“老族長(zhǎng)”,就像深山莽林中缺少了老虎一樣,也很遺憾。老虎是受保護(hù)的動(dòng)物,可是它處于食物鏈的頂端,它只要活著,就要吞食很多活的生命。
  八、對(duì)于當(dāng)下的孩子而言,許多傳統(tǒng)的習(xí)俗和故事正在失傳。在我看來(lái),《尋找魚(yú)王》是一部關(guān)于失傳的魚(yú)的故事,它來(lái)自民間和土地,離現(xiàn)代孩子的生活非常遙遠(yuǎn)。通過(guò)書(shū)寫(xiě)這部作品,您最想向當(dāng)代的小讀者傳達(dá)的是什么?
  現(xiàn)代的孩子生活在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,這個(gè)時(shí)代讓孩子博學(xué),也讓孩子無(wú)知。比如關(guān)于大自然的真實(shí)感受、肌膚摩擦中才能產(chǎn)生的一些情愫,在這個(gè)時(shí)代是稀缺的。這是人類(lèi)生存的大不幸。講述真正具有原生性的大地故事,大概是必須要完成和領(lǐng)受的一個(gè)時(shí)代任務(wù)。
  九、您如何看待《尋找魚(yú)王》在您的創(chuàng)作生涯中的意義?
  這本書(shū)篇幅并不特別大,但卻是我的重要作品。在一篇文字中交付這么多切實(shí)的記憶和情感,對(duì)我來(lái)說(shuō)并不容易。
  十、您覺(jué)得什么樣的作品才是優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品?
  一部所謂的少年書(shū)籍,如果成年人看了覺(jué)得膚淺無(wú)趣,那就不僅不算是好的“兒童文學(xué)”,而且很可能根本上就不算什么“文學(xué)”。文學(xué)的固有魅力不會(huì)因?yàn)閮和南矚g而消失,相反它只會(huì)因?yàn)閮和南矚g而更加煥發(fā)出來(lái)。
  (《尋找魚(yú)王》,張煒著,明天出版社2015年5月出版,定價(jià)20元。)
  作品薦讀
  ★一種融入自然的成長(zhǎng)姿態(tài)
  閱讀這些從作家記憶深處流溢出來(lái)的真實(shí)的和想象的“魚(yú)”的故事,對(duì)于已經(jīng)遠(yuǎn)離這樣的生活的當(dāng)代孩子來(lái)說(shuō),是一種別樣的“出門(mén)”與成長(zhǎng)!秾ふ音~(yú)王》最終不是一個(gè)關(guān)于初出茅廬的少年如何征服世界的成長(zhǎng)敘事,而是初涉世事的少年如何在成長(zhǎng)中學(xué)習(xí)一種面對(duì)世界的恭敬之心。在這樣一份恭敬之心正從現(xiàn)代社會(huì)的超快速運(yùn)轉(zhuǎn)中不斷逝去的今天,將這一精神的底子還給作為人之初的童年,或許正是包括兒童文學(xué)在內(nèi)的童年文化事業(yè)無(wú)從推卸的職責(zé)。
  ——方衛(wèi)平(浙江師范大學(xué)教授、著名兒童文學(xué)研究者)
  ★蒼莽高山中的智者和仁者
  我以為,這是一部真正的兒童文學(xué)作品,而且,是兒童文學(xué)中難得的佳品。故事一路讀來(lái),是那樣扣人心弦,同時(shí)又內(nèi)含深幽,耐人咀嚼!袄萧~(yú)王”的一句句哲言,放到現(xiàn)代作品薦讀
  ★一種融入自然的成長(zhǎng)姿態(tài)
  閱讀這些從作家記憶深處流溢出來(lái)的真實(shí)的和想象的“魚(yú)”的故事,對(duì)于已經(jīng)遠(yuǎn)離這樣的生活的當(dāng)代孩子來(lái)說(shuō),是一種別樣的“出門(mén)”與成長(zhǎng)!秾ふ音~(yú)王》最終不是一個(gè)關(guān)于初出茅廬的少年如何征服世界的成長(zhǎng)敘事,而是初涉世事的少年如何在成長(zhǎng)中學(xué)習(xí)一種面對(duì)世界的恭敬之心。在這樣一份恭敬之心正從現(xiàn)代社會(huì)的超快速運(yùn)轉(zhuǎn)中不斷逝去的今天,將這一精神的底子還給作為人之初的童年,或許正是包括兒童文學(xué)在內(nèi)的童年文化事業(yè)無(wú)從推卸的職責(zé)。
  ——方衛(wèi)平(浙江師范大學(xué)教授、著名兒童文學(xué)研究者)
  ★蒼莽高山中的智者和仁者
  我以為,這是一部真正的兒童文學(xué)作品,而且,是兒童文學(xué)中難得的佳品。故事一路讀來(lái),是那樣扣人心弦,同時(shí)又內(nèi)含深幽,耐人咀嚼!袄萧~(yú)王”的一句句哲言,放到現(xiàn)代教育哲學(xué)里,也仍是熠熠閃光的。也許今日的少年未必能全部領(lǐng)會(huì)作者的所思所想,但只要被這故事所吸引,被人物的心理和情感所打動(dòng),也就夠了。隨著人生閱歷的增長(zhǎng),許多深邃的啟迪,在今后需要時(shí),還會(huì)出奇不意地閃爍于你的心中。
  ——?jiǎng)⒕w源(著名兒童文學(xué)理論家,《文匯報(bào)》“筆會(huì)”副刊原主編)
  ★一個(gè)充滿(mǎn)魚(yú)味的人生世界
  《尋找魚(yú)王》是張煒的第三部?jī)和膶W(xué)作品,它在延續(xù)前兩部作品兒童傳奇文學(xué)、齊地民間文化、史詩(shī)品格文采的“張煒文學(xué)特色”的同時(shí),越寫(xiě)越好,深入佳境,又有了新的文學(xué)追求和新的文學(xué)突破。張煒曾經(jīng)說(shuō)過(guò)自己從小就是一個(gè)“魚(yú)迷”。如今,這位“魚(yú)迷”把一個(gè)原生的大地故事、把一個(gè)因魚(yú)而來(lái)、充滿(mǎn)魚(yú)味的人生世界,呈現(xiàn)在小讀者面前,給了小讀者一個(gè)既意料之外、又充滿(mǎn)新奇充滿(mǎn)刺激的魚(yú)世界。
  ——海飛(原中國(guó)版協(xié)副主席、國(guó)際兒童讀物聯(lián)盟中國(guó)分會(huì)主席)
  ★尋求人生完美的智慧書(shū)
  小說(shuō)《尋找魚(yú)王》氣韻飽滿(mǎn),芬芳迷人,字里行間充滿(mǎn)奇幻冒險(xiǎn)色彩,隱藏著豐富的意象、隱喻和謎語(yǔ),哲思密布,充滿(mǎn)著人生智慧。表面上,這是一個(gè)小男孩為了追求美好生活,尋找魚(yú)王拜師學(xué)藝的故事,實(shí)際上,它是一部講述做人的道理和尋求人生完美的精妙寓言。這是一部近乎完美的作品,在語(yǔ)言和審美上已入化境。
  ——?jiǎng)⒂駰潱ㄇ嗄曜骷,首屆青銅葵花兒童小說(shuō)獎(jiǎng)“銀葵花獎(jiǎng)”獲得者)
  
  左貓右爸
  我發(fā)現(xiàn)自己很快想念起媽媽和爸爸,還有我們家的貓、我們那片滿(mǎn)是小石頭的坡地?墒俏也桓艺f(shuō)出心里的想念。我夜里哭過(guò),但一想到“男子漢”這幾個(gè)字,眼淚立刻停止了。
  我的“師傅”或“干爸”沒(méi)有多少話(huà),只有一雙雪亮的眼睛,這眼睛看著我,代替了千言萬(wàn)語(yǔ)。我常常從這雙眼睛里猜測(cè)他要說(shuō)什么。有一次我覺(jué)得他的目光里有這樣的懇求:“叫我干爸吧!蔽揖洼p輕地叫了一聲。他向我挨近一點(diǎn),手摸在我的后腦那兒,這跟爸爸的動(dòng)作完全一樣。
  與師傅熟悉和親密起來(lái)使用的時(shí)間,與那只貓是相同的。它和主人一樣對(duì)我,簡(jiǎn)直一模一樣。師傅撫摸我的頭以后,它也跳到我的懷中,一下一下蹭我的下巴。我與它單獨(dú)一起時(shí),小聲問(wèn):“干爸領(lǐng)你去捉魚(yú)了吧?”
  我的鼻子里總是離不開(kāi)香香的魚(yú)腥味兒。師傅這兒最了不起的東西,就是那碟誘人的魚(yú)醬了。它是魚(yú)做成的,它就是魚(yú)?梢哉f(shuō)師傅這兒每天都可以吃到魚(yú),這是多么驚人的事實(shí),這是山里人做夢(mèng)都想不到的。我用力壓住了心底的驚訝,若無(wú)其事地觀(guān)察和享用。
  師傅的小石頭房子看上去矮矮的,因?yàn)樗诘叵乱淮蠼兀蝗绻M(jìn)到了里面,卻會(huì)覺(jué)得高敞。它由一道小門(mén)連著外面的棚子,還有一截石頭壘成的地道,差不多就是一座令人喜愛(ài)的小迷宮了。地道里放了大大小小的壇壇罐罐,裝了各種好吃的東西。棚子里掛了許多雜物,有辣椒串兒,大蒜串兒,一束束草藥,還有一些皮繩和布條等。棚子和地道從外面也可以進(jìn)入,但要搬開(kāi)柴草之類(lèi)的掩護(hù)才找得到入口。
  一個(gè)淺綠色壇子里裝了香噴噴的魚(yú)醬,貓蹲在上面,像是在守護(hù)。
  師傅也有一片地,不過(guò)它小得很,只有兩個(gè)炕面的大小。但是這一小片地特別肥沃,蒔弄得精細(xì)極了,地里沒(méi)有一顆石子,也沒(méi)有大點(diǎn)的土塊。地里種了蔬菜,有韭菜和茄子,還有辣椒和白菜、豆角。石堰旁還長(zhǎng)了幾棵甜瓜,眼看就要熟了。師傅領(lǐng)我到田里做活,除草松土。那甜瓜的氣味越來(lái)越濃,師傅笑吟吟地摘下來(lái)和我分食。我們并排坐在堰上,吃著瓜。我來(lái)到小屋許久了,第一次看到他臉上的笑容。
  又待了一個(gè)多星期,我才發(fā)現(xiàn)師傅還有另外一塊地,它在遠(yuǎn)一些的山坡上,像我們家一樣,也是由小塊組成的。這里種了地瓜和玉米,雖然沒(méi)有下面的小菜園那樣精細(xì),卻也比我們家的好上許多。莊稼并不缺水,這是一個(gè)奇跡。
  一切都依賴(lài)那口水井。在一棵爬地柏的旁邊有一個(gè)井臺(tái),上面安了一架轆轤。我從井口往下看,發(fā)現(xiàn)里面有旺旺的水,它清楚地照出了我的影子。
  在天冷之前,小屋里外的活兒多起來(lái)。師傅干什么我干什么,他只是做,幾乎不說(shuō)話(huà)。我和他一起收了地里的糧食,又摘下彤紅的辣椒,把地瓜放進(jìn)地道里一些,再切成一片片瓜干曬好。我們劈了一些木頭,摞成井字。地瓜蒸熟后再切成條條曬干,然后就摻上細(xì)細(xì)的河沙,在鍋里炒成地瓜糖。這種做法和我們家一模一樣。除了地瓜糖,還有炒花生和炒豆子。噴香噴香的氣味滿(mǎn)屋都是,讓我一天到晚快樂(lè)又快樂(lè)。
  忙完了所有的一切,冬天還沒(méi)有到來(lái)。師傅,我的干爸,站在小屋前看看南邊的天色,用一段麻繩扎了褲角。他抄起一個(gè)籃子,看看我。我知道他要領(lǐng)我出門(mén)了。我們一前一后,貓跟在后面。
  從山谷繞出來(lái),一直往東、往南,拐進(jìn)陰陰的一道谷叉。這里有一些樹(shù)木倒下,還有死去的蘆葦。沒(méi)有草的地方露出白沙,這讓我想起了沙河集。師傅在一些倒木跟前停了腳,又小心地踏著一根倒木往前,示意我跟上去。
  原來(lái)在倒木的一端有幾個(gè)水坑,水面不大,四周有草須覆著。這樣的坑洼和水我記得以前也見(jiàn)過(guò),它們都是夏天發(fā)水時(shí)積下的,來(lái)不及干涸。不過(guò)眼下的水坑和水洼多一些,水的顏色深一些罷了。師傅做個(gè)手勢(shì),不讓我出聲,然后就在一個(gè)坑邊蹲了。他用一根枝條在水面上輕戳幾下,水邊的草須就微微活動(dòng)起來(lái)。他把手中的籃子交到我手里,挽起了袖子。貓也跟過(guò)來(lái),它的頭一上一下活動(dòng),眼睛尖尖地盯住主人的手,再盯草須。
  接下去發(fā)生了一件讓我怎么也搞不明白的事情,它就發(fā)生在我的眼皮底下。
  師傅只是靜靜地蹲著,看,不吱一聲。突然,他挽起袖子的右手五指捏到一起,唰一下插入草須……水中一陣跳躍和撲騰,一條二拃長(zhǎng)的大魚(yú)被拖了出來(lái),師傅的手指就扣在了魚(yú)腮那兒。巨大的腥氣,猛烈的尾巴拍擊……我不知自己在驚呼什么,反正貓都被我嚇壞了。
  籃子里裝了那條大魚(yú),我們往回走。我的心嗵嗵跳,張大嘴巴喘氣。我在師傅的后邊,緊緊跟上。我暗暗咕噥:“真了不起!真是師傅!爸爸啊你一點(diǎn)都沒(méi)有弄錯(cuò),他就是魚(yú)王!瞧他不費(fèi)一點(diǎn)力氣,只一伸手就從水中逮住了一條二拃長(zhǎng)的大魚(yú)……”
  這一路上我還想到了上學(xué)那個(gè)地方的綠水,那么大的一片水,那該有多少魚(yú)。≡倬褪俏液桶职忠郧翱催^(guò)的那些水洼和坑洞,又該藏了多少魚(yú)啊!我最后還想到了一個(gè)近在眼前的問(wèn)題:師傅會(huì)把這條魚(yú)怎么樣?如果是一般的山里人,就一定會(huì)把它抹上地瓜糊糊,使足了鹽,然后用油炸得翹翹的,做成一直使用的“看菜”。還有,就是送給老族長(zhǎng)了……
  我什么都不敢說(shuō)。我只是等著看,看他怎么處置這條大魚(yú)。
  回到屋里,貓慢吞吞地圍著裝魚(yú)的大籃子走動(dòng)。所有貓?jiān)谧羁鞓?lè)的時(shí)候,都會(huì)這樣慢吞吞地走。有人以為它那時(shí)會(huì)跳跳躍躍,錯(cuò)了,它最得意最幸福的時(shí)候,總是這么不慌不忙地踱著步,嗅幾下。師傅把魚(yú)剖洗,去鱗,一轉(zhuǎn)眼就收拾好了,然后就是涂上醬、鹽和胡椒。我由于離得近,打了個(gè)很大的噴嚏。
  鍋里的油燒好了,魚(yú)嘩啦啦倒進(jìn)去,貓和我一齊大叫。我們都受不了這么大的腥鮮氣、油和各種古怪的香味。師傅不理我們,他只是用一把木鏟飛快翻動(dòng)、拍打,然后又添水。鍋蓋上了,撲撲的白汽噴出來(lái)。
  我無(wú)法在一旁待下去,只到稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方看和嗅。我的鼻子受不了。我被這條大魚(yú)的味道,被師傅弄出的各種味道逼到了一個(gè)角落里,在那兒張著大嘴吃驚。我敢說(shuō),整個(gè)大山里再也找不到一個(gè)人會(huì)像師傅一樣,這樣做一條大魚(yú)。顯而易見(jiàn),這條大魚(yú)不會(huì)被當(dāng)成一道“看菜”,也不會(huì)送到老族長(zhǎng)那兒去了。
  鍋繼續(xù)噴著白汽。師傅在一旁的小桌上擺了碗筷,還擺了一個(gè)冒汽的壺。我又驚訝了,因?yàn)槲倚岬搅司频奈兜馈N乙е啦蛔雎暋?br/>  師傅將我和貓招呼到小桌前。他將魚(yú)和湯盛在一個(gè)大泥碗中,又給我和貓的碗中一一加了魚(yú)肉和湯。與貓不同的是,我與師傅都有一個(gè)杯子,里面倒了深棕色的老酒。燙燙的酒啊,我從來(lái)沒(méi)有喝過(guò)。我不敢喝,甚至也不敢吃魚(yú)。這魚(yú)太大了。師傅吃了,貓也吃了,我就吃了。
  這種美妙的滋味第一次嘗到。我抿著嘴,吃肉,喝湯,大口吸氣。師傅兩次讓我喝酒,我就喝了一小口。這是格外奇怪的味道。我忍住了,喝完了小小的一杯。心里是滾燙的,無(wú)比快樂(lè)。
  “孩子,早該為你做這樣一餐飯啊!”師傅的眼角有點(diǎn)濕潤(rùn)。
  我小聲叫著:“師傅,干爸……”
  這就是入冬天之前,小石屋里發(fā)生的最了不起的一件事。我在這兒多么幸福,于是更加想念爸爸和媽媽了。
  冬天就這樣來(lái)了。大山里的冬天,外面的人是想不出來(lái)的。山里人忙上一年,主要為了熬過(guò)冬天。大雪,北風(fēng),還有像怪獸一樣的吼叫,那是半夜從山中傳過(guò)來(lái)的。這些加在一起,嚇唬我們山里人。
  可是在師傅的小屋里,一切全不可怕了;鹂豢偸菬脽岷鹾,躺在上面聽(tīng)外面的各種聲音,想前前后后的一些事情,有時(shí)覺(jué)得像在做夢(mèng)一樣。我不知怎么就睡著了,夢(mèng)也就真的出現(xiàn)了。夢(mèng)中有種種情景,有的讓人高興,有的讓人傷心。夢(mèng)中爸爸牽著媽媽的手來(lái)了,站在面前看著我,我的手背在后面。媽媽說(shuō):“讓媽媽看看孩兒學(xué)成了沒(méi)有?”我微笑著,猛地將背后的手舉起來(lái),手里有一條活蹦亂跳的大魚(yú)。我還做過(guò)這樣一個(gè)夢(mèng):師傅變成一只大鷹,我伏在他背上飛啊飛啊,飛到了一片從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的大水中央。
  夢(mèng)中差不多總是有魚(yú)有水。
  夜里風(fēng)聲大起來(lái),我會(huì)不由自主地偎到師傅身邊。老人拍打我,安慰我。我做惡夢(mèng)時(shí)就緊緊地鉆到老人的懷里,他那會(huì)兒就一直抱著我。我在夢(mèng)中叫著:“爸爸,爸爸……”我的右邊是師傅干爸,左邊是貓。我從夢(mèng)中醒來(lái)就摟住了貓,它的四蹄抵住了我的胸口和肚子。我親它的額頭,它舔我的胳膊。
  小石屋里的冬天,晚上比白天更好。
  
  





上一本:真愛(ài)并非運(yùn)氣,被愛(ài)是種實(shí)力 下一本:人人時(shí)代:無(wú)組織的組織力量

作家文集

下載說(shuō)明
尋找魚(yú)王的作者是張煒,全書(shū)語(yǔ)言?xún)?yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書(shū)的同時(shí),購(gòu)買(mǎi)紙質(zhì)書(shū)。

更多好書(shū)