龔云表，藝術(shù)批評(píng)家、藝術(shù)策展人。1942年生于上海。1964年畢業(yè)于浙江工業(yè)大學(xué)化學(xué)工程系，從事高分子合成材料研究三十年。1996年起轉(zhuǎn)入美術(shù)界，參加籌備舉辦上海藝術(shù)博覽會(huì)、上海春季藝術(shù)沙龍。著有《詩(shī)心舞魂——中國(guó)飛天藝術(shù)》《相約古村落》《藝術(shù)面對(duì)面》《藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)》《此樹(shù)彼樹(shù)》《上�，F(xiàn)代美術(shù)史大系·油畫卷》《畫家電影過(guò)眼錄》等，主編各類藝術(shù)叢書共一百三十余種，發(fā)表藝術(shù)評(píng)論文章二百余篇，并策劃組織三十余次大型藝術(shù)活動(dòng)和展覽。
舊時(shí)文人作文，常說(shuō)某人“于書無(wú)所不窺”。這句往往當(dāng)不得真的客套話，在龔云表這里，卻成了準(zhǔn)確生動(dòng)的寫照。剛剛踏入他的客廳，入眼即是三面滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)臅鴫Α魅颂嵝颜f(shuō)，書柜是特意訂制的，都是雙層。走近端詳一下，人文社科各門類幾乎無(wú)所不包，不少新書剛出版不久便已上架，也有相當(dāng)部分是市場(chǎng)上久已絕版的舊書。這些書不少是從季風(fēng)書店買來(lái)的，龔云表是季風(fēng)的�？土耍�(jiǎn)直有點(diǎn)逛季風(fēng)成癮的味道，但最近幾年癮頭慢慢降了下來(lái)，他已越來(lái)越習(xí)慣于新書不決上亞馬遜，舊書不決上孔夫子。洗手間馬桶旁的小凳上擺著一摞去年出的新書，如《鳥(niǎo)兒歌唱》《沈從文的后半生》《吳小如演講錄》等，就大多來(lái)自網(wǎng)購(gòu)。
這樣淵博的讀書人，在退休以前，社會(huì)身份卻一直是化工專家，日常研究的是高分子合成材料：“我保證白天上班八個(gè)小時(shí)把專業(yè)方面的事情做好，這樣晚上下班回家以后我可以讀自己想讀的書。”好在家人都盡力支持龔云表，讓他免去瑣事的煩擾，比如家務(wù)，龔云表笑著說(shuō)：“我在家務(wù)上是無(wú)能的，我自己也知道�！�
到了1996年龔云表提前退休，這種“雙重生活”終于告一段落。以前一直自謙為“藝術(shù)票友”的他，就此“下了�！保恍囊灰獾貜氖滤囆g(shù)批評(píng)，策劃藝術(shù)展覽，與此同時(shí)，也像清朝文人說(shuō)的那樣，“拼命著書”。自客廳階梯上去右轉(zhuǎn)，便是龔云表的書房，他日常寫作就在這里。墻上掛著的一張油畫格外醒目，畫中人正是龔云表，斯斯文文地端坐著。畫的作者，是早年畢業(yè)于著名的馬克西莫夫油畫訓(xùn)練班的畫家汪誠(chéng)一先生。龔云表曾為汪先生編了一冊(cè)畫集，汪先生即以此畫作為答謝。當(dāng)然，龔云表所編著的書遠(yuǎn)不止此，畫旁的書柜，整整一面全是畫冊(cè)、文集、雜志，龔云表說(shuō)：“這些都是我自己寫的、編的書，還有發(fā)表過(guò)文章的雜志�！� 現(xiàn)在他又正著手寫一本陳逸飛的傳記，與五年前他主編的那冊(cè)集大成之作《陳逸飛畫集》不同，這次他關(guān)注的是陳逸飛的青年時(shí)代，尤其是“文革”時(shí)期的畫作，龔云表說(shuō)，拋開(kāi)意識(shí)形態(tài)色彩不談，那時(shí)的陳逸飛，正處于藝術(shù)巔峰。
對(duì)龔云表來(lái)說(shuō)，祖父、父親在趣味上的影響，是極為巨大的。祖父是一位舊式文人，愛(ài)讀書，也喜歡書畫，他對(duì)藝術(shù)最初的興趣，就是從小追隨祖父，耳濡目染得來(lái)的。父親是同濟(jì)大學(xué)教授，曾經(jīng)做過(guò)副教務(wù)長(zhǎng)，對(duì)讀書的熱衷，自不在話下。但多少有點(diǎn)尷尬的是，出生在這樣一個(gè)讀書人家庭的龔云表，卻選擇了與祖父、父親完全不同的另外一條人生道路：離開(kāi)上海，到杭州去讀理工科。而更讓人尷尬的是，到了最渴求讀書的時(shí)候，龔云表卻遇到了幾乎無(wú)書可讀的窘境：“當(dāng)時(shí)最流行的就是《魯迅文集》，而且是那種沒(méi)有注釋的白皮小冊(cè)子。這種小冊(cè)子我是出一本買一本，然后跑到圖書館，把有注釋的版本借出來(lái)，再一條一條地把注釋謄到我自己的書上面�！痹诖酥螅械拈喿x，仿佛都是補(bǔ)讀少年時(shí)代該讀而未讀的書。比如，周海嬰主編的編年體《魯迅大全集》一出版，他馬上就買了一套，雖然未必去讀。龔云表說(shuō)，他也知道自己買的很多書或許永遠(yuǎn)不會(huì)去讀，但仍然習(xí)慣于不斷地買，“哪怕不讀，放在手里摸一摸，也會(huì)覺(jué)得特別舒服”。另一個(gè)長(zhǎng)久堅(jiān)持下來(lái)的習(xí)慣，則是在書前扉頁(yè)上作點(diǎn)筆記，或長(zhǎng)或短，或與書有關(guān)，或與書無(wú)關(guān)，長(zhǎng)年累月，這樣的書也積累了數(shù)百本之多，龔云表說(shuō)，這是受孫犁《書衣文錄》影響。凡此種種，大約都可以說(shuō)是特殊年代所造就的讀書人的“戀物癖”。
這也同樣體現(xiàn)在龔云表所熱愛(ài)的電影上面。雖然現(xiàn)在可以輕松便捷地下載到各類電影，龔云表還是堅(jiān)持買碟，他所收藏的電影碟片，都鄭重其事地收藏在一間儲(chǔ)藏室內(nèi)，按國(guó)別、風(fēng)格、題材，精細(xì)地加以分類整理。他關(guān)于畫家電影的幾本專著，就是根據(jù)自己的收藏寫出來(lái)的。龔云表在后記中講過(guò)一個(gè)故事，十幾歲還在杭州讀書時(shí)，他就迷上了電影，一位好友同樣癡迷電影。有一次，為了看一場(chǎng)電影，這位好友賣掉了心愛(ài)的集郵冊(cè)，換來(lái)了兩張電影票。電影他還記得，是捷克斯洛伐克的電影《好兵帥克》，看完電影的余錢，還買了一本厚厚的《電影導(dǎo)演學(xué)》。
攝影 雍凱 撰文 鄭詩(shī)亮
十問(wèn)Q&A
Q： 您是否知道自己有多少藏書？
A： 六七千本左右吧。
Q： 您記憶中自己買的第一本書是什么？
A： 《在比利牛斯山那邊》，我叔叔陪我
去買的。我自己買的是黃覺(jué)寺《素描
述要》，那是初中畢業(yè)時(shí)買的。
Q： 您最近買的一本書是什么？
A： 《楊牧詩(shī)選》。
Q： 一般以哪種方式買書，逛書店還是
網(wǎng)上購(gòu)買？
A： 季風(fēng)還在陜西南路時(shí)，我經(jīng)常去逛
逛�，F(xiàn)在主要上孔夫子和亞馬遜。
Q： 您每月大概花多少錢買書？
A： 一千元以上。有一年我在季風(fēng)書店
花了四萬(wàn)元。
Q： 您手上正在閱讀的是什么書？
A： 楊繼繩的一本書，香港買的。
Q： 看書時(shí)候的最佳佐料是什么？
A： 煙和茶。
Q： 您平時(shí)閱讀，網(wǎng)絡(luò)和紙面的比例是
多少？
A： 全部讀紙面的。上網(wǎng)看東西傷眼，
而且感覺(jué)不好。
Q： 有沒(méi)有一本書，是每年都要拿出來(lái)
讀一讀的？
A：我喜歡阿城的文字，《棋王》我隔兩
年就要拿出來(lái)讀讀。金庸也常讀，一
拿起來(lái)就放不下，所以輕易不敢翻
開(kāi)。然后就是俞平伯的散文，包括他
編的《唐宋詞選釋》。
Q： 如果讓您只帶一本書去某個(gè)地方，
您會(huì)帶哪本？
A：如果去近處，早些年我會(huì)帶《讀書》，
現(xiàn)在帶《炎黃春秋》吧。去遠(yuǎn)處的話，
我想我會(huì)帶一些老派文人的文集，
如俞平伯的。
|
