徐則臣,男。1978年出生于江蘇東海。畢業(yè)于北京大學(xué)中文系,文學(xué)碩士,代表作有《午夜之門》《夜火車》《耶路撒冷》,被認(rèn)為是中國(guó)“70后作家的光榮”(《大家》),其作品被譽(yù)為“標(biāo)示出了一個(gè)人在青年時(shí)代可能達(dá)到的靈魂眼界”。
偉大的小說(shuō)家 值得信賴的書(shū) 文丨徐則臣
這里推薦的幾位外國(guó)作家的小說(shuō),是我這兩年的閱讀和重讀中印象比較深刻的作品。每次出差我都會(huì)選幾本小說(shuō)帶著,這些皆為首選的那部分。一本書(shū)是否重要,你是否喜歡,在書(shū)房里未必能夠鮮明地區(qū)分出來(lái),當(dāng)你出遠(yuǎn)門要像挑襯衫和外套那樣從書(shū)櫥里往外拿書(shū)時(shí),結(jié)果就一目了然了。這些書(shū)值得信賴。也希望它們值得更多的讀者朋友信賴。
一樁事先張揚(yáng)的兇殺案
加西亞·馬爾克斯 著 南海出版公司 魏然 譯 2013-6
在《一樁事先張揚(yáng)的兇殺案》(加西亞·馬爾克斯著,魏然譯)里,馬爾克斯手執(zhí)羅盤,精確地操控著小說(shuō)的航向!啊宜M麑懙臇|西百分之百地、準(zhǔn)確無(wú)誤地達(dá)到了!边@話要不是出自馬爾克斯之口,肯定會(huì)招致一片罵聲。文學(xué)不是科學(xué),卷尺、量杯和數(shù)字對(duì)它是無(wú)效的。但是馬爾克斯堅(jiān)持用此類工具寫出了這本書(shū),它依然是小說(shuō),而且是最牛的小說(shuō)。馬爾克斯在這個(gè)小說(shuō)里證明了,小說(shuō)的可能性之一也會(huì)源于精確。只要你足夠精確,力量足夠大,小說(shuō)家可以是上帝。
灰色的靈魂
菲利普·克洛代爾 著 上海譯文出版社 彭怡 / 胡小躍 譯 2014-1
《灰色的靈魂》(菲利普·克洛代爾著,彭怡、胡小躍譯)寫“二戰(zhàn)”,但又避開(kāi)了正面的戰(zhàn)爭(zhēng)。克洛岱爾不打算“正面強(qiáng)攻”硝煙、子彈和血肉模糊的場(chǎng)面,而是拐回頭扎進(jìn)人群里。對(duì)他來(lái)說(shuō),人的身體、信仰、情感、靈魂才是前線,而真正的戰(zhàn)場(chǎng)是小說(shuō)的后方。所以小說(shuō)中不時(shí)出現(xiàn)的隆隆炮聲只是背景和畫(huà)外音,拉開(kāi)幕布,我們看到的是一群人。描寫戰(zhàn)爭(zhēng)從來(lái)就不應(yīng)該成為作家必須的任務(wù),他們的對(duì)象是人,或者說(shuō),是人和世界的關(guān)系。是對(duì)這個(gè)關(guān)系中已存的揭示、未知的勘探、可能的生發(fā)。切口可以不大,但進(jìn)入之后必要幽深、遼遠(yuǎn),把微妙處攤開(kāi),將激烈處呈現(xiàn)?寺遽窢柕哪康拇蠹s也在這里。他精致、純粹和幽深,但不是特別粗礪和開(kāi)闊,如果說(shuō)史詩(shī)必須是龐大、粗獷、浩浩蕩蕩的寓言和神話,那么可以說(shuō),他在史詩(shī)面前也轉(zhuǎn)了個(gè)身。
非洲的污名
欽努阿·阿契貝 著 南海出版公司 張春美 譯 2014-8
再也不得安寧
欽努阿·阿契貝 著 南海出版公司 馬群英 譯 2014-10-1
人民公仆
欽努阿·阿契貝 著 南海出版公司 馬群英 譯 2015-2
《非洲的污名》、《再也不得安寧》、《人民公仆》(欽努阿·阿契貝著,張春美、馬群英譯)這三本是阿契貝目前所有翻譯成漢語(yǔ)的書(shū)。阿契貝是一個(gè)偉大的作家,不在于他的作品作為一件件獨(dú)立的藝術(shù)品有多完美,而在于他對(duì)整個(gè)非洲文學(xué)的發(fā)軔之意義。如戈迪默所說(shuō),阿契貝和莎士比亞、普希金一樣偉大,因?yàn)樗麄兌几淖兞艘粋(gè)大陸的文學(xué)歷程。他的見(jiàn)解、情懷與境界之高,足可以看見(jiàn)整個(gè)非洲。
更多的人死于心碎
索爾·貝婁 著 中國(guó)文聯(lián)出版公司 李耀宗 譯1992-2
在我今年的系列重讀中,貝婁是其中一個(gè)!陡嗟娜怂烙谛乃椤罚ㄋ鳡枴へ悐渲,李耀宗譯)不是他最好的長(zhǎng)篇,但貝婁風(fēng)格依然鮮明,他總能從日常出發(fā),一個(gè)小切口進(jìn)入,從愛(ài)情、婚姻和性絮絮叨叨、饒舌一般地盤帶出整個(gè)美國(guó)的世道人心,尤其可供中國(guó)的作家反省的是,貝婁的主人公從不把責(zé)任往別人和社會(huì)身上推,他首先且善于拿自我開(kāi)刀。
大進(jìn)軍
E.L.多克托羅 著 人民文學(xué)出版社 鄒海侖 譯 2007年9月
重讀《大進(jìn)軍》(E.L.多克托羅著,鄒海侖譯),依然感覺(jué)新鮮飽滿。寫歷史難得不處理成一個(gè)與我們不甚相關(guān)的遙遠(yuǎn)故事,《大進(jìn)軍》搖曳、精美,人性與戰(zhàn)爭(zhēng)寫的一樣氣勢(shì)恢宏,細(xì)節(jié)落實(shí),平易近人,美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)與我們息息相關(guān)。
修道院紀(jì)事
若澤·薩拉馬戈 著 花山文藝出版社 范維信 譯 1996
薩拉馬戈是我最希望成為的那種作家,出遠(yuǎn)門帶一本薩拉馬戈的書(shū)志讓自己不失掉方向!缎薜涝杭o(jì)事》(若澤·薩拉馬戈著,范維信譯)毫無(wú)疑問(wèn)是經(jīng)典,完美但永遠(yuǎn)不會(huì)讓你厭煩,它不膩。
鐵皮鼓
君特·格拉斯 上海譯文出版社 胡其鼎 2007-1
如果我還想成為另一個(gè)作家,那他十有八九是君特·格拉斯。不是因?yàn)樗麤](méi)有缺點(diǎn),而是因?yàn)樗麑掗、駁雜,兼有深沉、戲謔和狂歡。君特·格拉斯是此類作家的典范,《鐵皮鼓》(君特·格拉斯著,胡其鼎譯)是此類作品的典范。
胡安·魯爾福全集
胡安·魯爾福 著 云南人民出版社 屠孟超 / 趙振江 譯 1993-9
我想象中的短篇小說(shuō)美德,在胡安·魯爾福的小說(shuō)中具備了百分之九十二,假如我只允許我?guī)б粋(gè)作家的短篇集出門,胡安·魯爾福一直是首選。我可以把部分篇章背誦下來(lái),若出差帶著云南人民出版社這一冊(cè)《胡安·魯爾福全集》(胡安·魯爾福著,屠孟超、趙振江譯),我可以繼續(xù)一遍遍重讀,直至把剩下的那些篇章也背誦下來(lái)。
|