在現(xiàn)在的語(yǔ)境下，“學(xué)而優(yōu)則仕”應(yīng)該是一個(gè)中性詞匯，如果改成“學(xué)而優(yōu)為仕”就成了貶義詞，改成“學(xué)而優(yōu)不仕”大概就是褒義詞了，像魏晉時(shí)期的名士。如果一個(gè)人書讀的好，官做的也好，那是一件很不容易的事。
1994年的日記
1994年的王滬寧，是復(fù)旦大學(xué)的一名年輕教授，說年輕僅僅是因?yàn)樗挥?9歲，還未到不惑之年。但他當(dāng)時(shí)已經(jīng)成就斐然，在復(fù)旦甚至上海都有名氣。盡管如此，王滬寧還是更像讀書人而不是名人，每天授課、讀書、著書，也會(huì)看電影、看電視劇，甚至玩電腦游戲。當(dāng)他騎車穿行在90年代的復(fù)旦校園時(shí)，他平靜地思考學(xué)術(shù)問題，思考他感興趣的一切，卻唯獨(dú)沒有思考過一年后自己會(huì)在哪里。
王滬寧把1994年發(fā)生的事情記在日記里，寫了一本《政治的人生》。日記絕大多數(shù)是在深夜寫的，他在自序中寫道：
夜色下來，一切歸于寧?kù)o，望著窗外閃爍的路燈，可以靜靜地思考自己和世界，思考在自己的行政工作和學(xué)術(shù)研究中排不上號(hào)的事情。從中找出有意義的東西，做一點(diǎn)小小的思想享受。
讀《政治的人生》，就像在聽一位睿智的朋友聊他每天的工作、生活、所思所想，卻絲毫不會(huì)感到無聊和苦悶。書是第二年出版的，它展示了一個(gè)真實(shí)的王滬寧，一位博聞強(qiáng)識(shí)的學(xué)者，一位心境平和的智者。管中窺豹，只從這一年的日記中，也能看到王滬寧深厚的理論功底、驚人的閱讀量、洞察世事的思考和平靜淡泊的性格。
1994年的王滬寧做了很多事。
讀了很多書
日記最常出現(xiàn)的一個(gè)詞是“凌晨”，王滬寧常常在凌晨閱讀各類書籍。粗略數(shù)數(shù)，出現(xiàn)了70多本，最多的是專業(yè)著作，也有當(dāng)時(shí)90年代初流行的小說。王滬寧讀書帶著自己的思考，比如，他在凌晨讀《一場(chǎng)最為神秘的戰(zhàn)爭(zhēng)》，“總覺得寫得不怎么樣，文筆有點(diǎn)故作雄壯，沒有在平淡中見神奇，而是刻意在寫大手筆”。但也有認(rèn)可的地方，“歷史事實(shí)有價(jià)值”。
他讀《射雕英雄傳》，想起在新加坡見過金庸本人，認(rèn)為武俠小說“給人啟發(fā)的是它巧妙的構(gòu)思和大膽的想象力。這種想象力對(duì)從事科學(xué)研究的人來說，有價(jià)值。如何突發(fā)奇想，把本來的平平淡淡，看得異軍突起，這樣才能有創(chuàng)造性”。
他讀《中國(guó)大歷史》，發(fā)現(xiàn)作者“把中國(guó)幾千年的歷史，用20萬(wàn)不到的字寫了”，但又發(fā)現(xiàn)把楊貴妃也寫進(jìn)去了，因而認(rèn)為這無所謂“大歷史”，只是“宏觀歷史”。當(dāng)然，他也肯定這本書對(duì)中國(guó)歷史的研究有價(jià)值，并把基本觀點(diǎn)作了記錄。
他也讀一些當(dāng)時(shí)比較火的新書，1993年賈平凹的《廢都》紅極一時(shí)，類似的小說充斥市場(chǎng)，對(duì)這些小說，王滬寧的評(píng)價(jià)不是很高，尤其是粗略翻完，發(fā)現(xiàn)有些“全是為了經(jīng)濟(jì)效益”，便轉(zhuǎn)而開始思考市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的問題了。
王滬寧常讀國(guó)外的期刊和報(bào)紙，并能迅速記下自己的觀點(diǎn)�？吹矫绹�(guó)《國(guó)際先驅(qū)論壇報(bào)》上的一篇文章，分析美國(guó)為何最后給了中國(guó)最惠國(guó)待遇的過程，引發(fā)他對(duì)政治的技術(shù)主義和藝術(shù)主義的差異的反思，言簡(jiǎn)意賅，幾句話就把事情講明白了。
授課、寫作和參會(huì)
作為一名教授，有三項(xiàng)工作是理所當(dāng)然要做的：授課、寫作和參會(huì)，恐怕現(xiàn)在的教授第三種要多一些。有時(shí)候，王滬寧會(huì)回顧白天上課的情況，給學(xué)生推薦了什么書、哪位學(xué)生的哪些觀點(diǎn)比較新穎、哪位學(xué)生的那篇論文比較出色，他的點(diǎn)評(píng)話語(yǔ)不多，卻有一種樸實(shí)的力量。有時(shí)候，他也會(huì)在晚上把白天上課時(shí)的思路再做一次思考。
王滬寧對(duì)教師的職業(yè)充滿熱愛。1994年的王滬寧，獲得了上海市十大精英的表彰，在3月10日那天的日記里，他記下了當(dāng)時(shí)在大會(huì)上的發(fā)言：
我熱愛教師的工作，我也熱愛學(xué)生。沒有這種愛，不能成為一個(gè)好的教師。我相信教育學(xué)生是自己最想做的事情。我的人生最高境界是，多寫幾本好的書，多教幾位好的學(xué)生。
除了上課以外，王滬寧大部分的時(shí)間用于了思考問題和寫作。1994年，他陸續(xù)完成或進(jìn)行了十幾篇文章的撰寫，譬如《文化擴(kuò)張和文化主權(quán)：對(duì)主權(quán)概念的挑戰(zhàn)》、《民主的困惑》、《革命后社會(huì)中的政府》、《革命后的政府對(duì)中國(guó)現(xiàn)代化的第二項(xiàng)探索》、《政治的邏輯：馬克思主義政治學(xué)原理》、《中國(guó)社會(huì)與政治》、 《市場(chǎng)發(fā)育和權(quán)威基礎(chǔ)：保護(hù)和開發(fā)政治資源》。王滬寧剛剛帶領(lǐng)復(fù)旦大學(xué)隊(duì)奪得了全國(guó)聞名的辯論賽冠軍，于是他花了一些時(shí)間創(chuàng)作和修改《獅城舌戰(zhàn)啟示錄》，這次辯論和這部作品為他獲得了相當(dāng)?shù)拿麣狻?br/> 他的研究主業(yè)是政治學(xué)，很多文章圍繞政治體制改革進(jìn)行。王滬寧也在思考中國(guó)政治體制改革的可行方案，但他洞察西方的政改進(jìn)程，很警惕的寫道：
一個(gè)社會(huì)要長(zhǎng)治久安，必須具有良好的政治體制。另一方面，完善的政治體制必須適應(yīng)一定的國(guó)情，必須根植于一定社會(huì)深厚的土壤。原蘇聯(lián)、東歐一些國(guó)家解體后，模仿西方制度，沒有形成有效的政治體制，帶來災(zāi)難性的后果，大大影響了社會(huì)進(jìn)步和穩(wěn)定。
這一年，他出訪數(shù)次，也接待了來自中國(guó)臺(tái)灣、日本的一些學(xué)術(shù)訪問團(tuán)。在出訪和接訪的時(shí)候，他不僅關(guān)注學(xué)術(shù)上的交鋒，也關(guān)注國(guó)際社會(huì)對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)和印象。
30出頭就已經(jīng)是正教授，不到40歲已經(jīng)是系主任和院長(zhǎng)的王滬寧，對(duì)自己的學(xué)術(shù)研究和榮譽(yù)保持著超乎常人的理智。他在11月20日的日記中寫道：“在探索真理的過程中，最難的是否定自己所有的創(chuàng)見，不管他們?cè)o你帶來什么榮譽(yù)，同時(shí)追求新的創(chuàng)見，不管它們會(huì)讓你失去什么。”
看電影和娛樂
王滬寧會(huì)在日記里記下看過的電影，寫三兩句感悟。電影以外國(guó)的居多，尤其是法國(guó)電影，這可能與他本科學(xué)習(xí)過法語(yǔ)有關(guān)。有一天晚上，他看到一部電影《ALIEN》，中文翻譯成《異形》，他饒有興致地記下了電影的大致內(nèi)容。10月19日凌晨，王滬寧看了《辛德勒的名單》，讓他震撼的地方，不僅僅是“電影的藝術(shù)性和技巧性，而是它所揭示的人性的世界”。
他也看一些當(dāng)時(shí)流行的電影，1994年他大約看了十幾部電影。難得的是，有一部叫《過把癮》的國(guó)產(chǎn)電視劇在日記里出現(xiàn)了兩次，可見王滬寧對(duì)這部劇的“追劇熱情”，看到電視劇里“男人和女人的矛盾，丈夫和妻子的矛盾”，他給出了自己的理解：“有時(shí)候來自愛的矛盾雖不如來自恨的矛盾厲害，可憐的是對(duì)來自愛的矛盾大部分人沒有辦法，只好在無窮的矛盾中消磨人性。人們往往不知道愛也會(huì)帶來恨，這是很多的悲劇之所以發(fā)生的根本原因�！�
后來看到結(jié)局，男女主人公重新結(jié)合在一起，王滬寧感嘆道：“凌晨看《過把癮》最后兩集，看出一些光明和輝煌來。人生不能總是一些莫明其妙的東西，社會(huì)也不完全是一些玩世不恭的人。一切是那樣自然，很感人。雖然是不超常的路子，但卻是普通人最需要的路子。這就是生活。這就是生活中需要的生命的光明和輝煌。”
2月8日是除夕，王滬寧和家人放了一千響鞭炮，歲末年初會(huì)生出一些感慨。感慨之后，他玩了一種叫“大富翁”的電子游戲，“玩了一會(huì)兒，又是買地，又是炒股，又是建筑商場(chǎng)，最后破產(chǎn)，輸給一個(gè)叫“大老千”的人，被狗追得到處逃，落到陰溝里�！�
思維的樂趣
思維的樂趣常常見諸王滬寧的日記里，他有時(shí)候會(huì)從生活的小事里發(fā)現(xiàn)樂趣。比如有一天有人給他一張黑白點(diǎn)密密麻麻的紙，說是一張三維畫，他發(fā)現(xiàn)認(rèn)真盯著看的時(shí)候，全無感覺，模模糊糊看的時(shí)候，真的出現(xiàn)了三維圖。于是他感嘆“人往往會(huì)迷惑的，越集中精力越迷惑，有時(shí)散漫一些，反而不會(huì)糊涂�！鳖H有點(diǎn)中國(guó)哲學(xué)的意味。
王滬寧經(jīng)常逛書店或書市，他看到市面上的學(xué)術(shù)著作銷量很小，由此思考精神層次的消費(fèi)需求與階層收入的關(guān)系；看到國(guó)際女籃錦標(biāo)賽，最后中國(guó)女籃以一分優(yōu)勢(shì)戰(zhàn)勝澳大利亞隊(duì)，由此思考一國(guó)國(guó)民心理的力量是巨大的；有人請(qǐng)客吃螃蟹，點(diǎn)了一只要200元，沒什么能吃的，他直到吃完飯，也沒有想通為什么那只螃蟹值200元；他聽到一首流行的歌曲《同桌的你》，想到“只有剛剛走過那段歷史的人，才會(huì)有這樣深刻的感覺。少年時(shí)代的情感，大概是最令人珍惜的，因?yàn)楸容^純潔”。
王滬寧偶爾也寫寫詩(shī)，或是園中散步，或是登高望遠(yuǎn)。某天散步的時(shí)候，王滬寧看到院子里的果樹一片生機(jī)，花開的爛漫，“在這里面散步，不由得思想深沉，可以遠(yuǎn)思”，他隨即寫了一首詩(shī)，有幾句是“楠木屋中古人吟，桃花園外村夫行。慢手推窗送晨色，方知星辰向南行”。夏天去北戴河開會(huì)的時(shí)候，登山海關(guān)，看到天下第一關(guān)殘存的歷史感，他也來了詩(shī)興：一關(guān)國(guó)門龍頭豎，萬(wàn)里胸襟碣巖留。洶浪古來卷敗旗，長(zhǎng)城何日斷海流。
生活的樂趣有很多種，但主要可以分為兩類，一類是物質(zhì)上的，一類是精神上的。思維的樂趣屬于精神上的樂趣，其內(nèi)涵是思考并快樂著，能享受這種樂趣大概門檻是非常高的。
和平養(yǎng)無限天機(jī)
王滬寧關(guān)注學(xué)術(shù)研究，也關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活本身。他也會(huì)感嘆生活中各式各樣的人，看到各種各樣的性格和生命的狀態(tài)，他作了一番思考：
生活在這個(gè)世界上的人：有的是弱者；有的是強(qiáng)者；有的要?jiǎng)e人來設(shè)定目標(biāo)，有的給別人設(shè)定目標(biāo)；有的需要感情支持生活，有的需要意志支持生活。我大概在每一對(duì)概念中都會(huì)選擇做后一種人。
有一天，王滬寧想到，有個(gè)朋友幾年前問過自己一個(gè)問題：每天讀書有意義嗎？他這樣回答：
我們這類人，已經(jīng)習(xí)慣了無幸福的生活，也就是生活的平淡。沒有幸福的欲望，也就沒有痛苦。痛苦往往是伴隨著對(duì)幸福的追求的，而不是伴隨著幸福本身。所以要懷疑的不是幸福本身，而是每個(gè)人主觀狀態(tài)中的希望。我的問題還是：“和尚為什么要念經(jīng)？”這個(gè)問題能夠回答，一切就歸于平淡，叫做和平養(yǎng)無限天機(jī)。幸福之事，可欲而不可求，可求而不可執(zhí)。修練了這么多年，有足夠的空間在心中，無所謂幸福。當(dāng)然我不反對(duì)他人追求幸福，因?yàn)槿瞬豢赡苓^同樣的生活。
不知道為什么，對(duì)這個(gè)回答感動(dòng)不已。和平養(yǎng)無限天機(jī)，現(xiàn)在參不透其中的道理，如果再過十幾年，不惑之年的時(shí)候，能夠像王滬寧一樣想清楚，那將是十分幸運(yùn)的了。
王滬寧1994年書單
《圣壇下的林彪》《走下圣壇的周恩來》《北回歸線》《舊制度與法國(guó)大革命》《美國(guó)的民主》《政治穩(wěn)定》《射雕英雄傳》《苦界》《廢都》《一場(chǎng)最為神秘的戰(zhàn)爭(zhēng)》《紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)》《畸人》《土街》《白鹿原》《交往和社會(huì)進(jìn)步》《新教倫理和資本主義精神》《多元主義民主的困境》《無政府、國(guó)家和烏托邦》《鄧小平在1976》《熱愛命運(yùn)》《論語(yǔ)別裁》《查拉圖斯特拉如是說》《管理思想史》《中國(guó)古代性文化》《文化與國(guó)際關(guān)系》《世界的混亂變革和繼承的理論》《民族主義和國(guó)際社會(huì)》《文化戰(zhàn)略》《停滯的帝國(guó)兩個(gè)世界的沖突》《法國(guó)病》《官僚主義的弊害》《睡獅蘇醒時(shí)》《帝國(guó)的政治體制》《管理決策新科學(xué)》《管理行為》《逃避自由》《金賽性學(xué)報(bào)告》《新管理方格》《歷史決定論的貧困》《曾國(guó)藩》《經(jīng)濟(jì)學(xué)》《未來的社會(huì)主義》《順世論》《刀鋒》《新鎮(zhèn)》《毛澤東視察大江南北》《新十日談》《天獵》《反腐敗：中國(guó)的實(shí)驗(yàn)》《帝京》《第三只眼睛看中國(guó)》《斯大林時(shí)代的謎案》《媾疫》《中國(guó)大歷史》《鄧小平文選》《卻普生博士》《女妖島》《現(xiàn)代化新論》《金房子》《月光》《中國(guó)共產(chǎn)黨民族戰(zhàn)爭(zhēng)中的地位》《丑巷》《93中國(guó)斷想——誰(shuí)是丑陋的中國(guó)人》《城北地帶》《毛澤東的秘書們》《生命特異現(xiàn)象考察》《苦難與風(fēng)流》《人的問題》
|
