對(duì)于愛情有許多種解釋,小編最認(rèn)同的一種解釋是: 戀愛的實(shí)質(zhì)其實(shí)是尋找自我的性別在世界里的認(rèn)同,一旦一個(gè)人尋找到理想化的異性對(duì)象,人的性格條例就會(huì)起作用,把與之相關(guān)和呼應(yīng)其特性的人物納入自己求偶的行列中,然后憑著這些理想開始培養(yǎng)感情,這種感情其實(shí)與親情,友情或者其他感情沒有區(qū)別,只不過加上了自帶的浪漫氣質(zhì)和想象空間而變得神秘和新鮮。 但這依然沒能解釋什么是愛情,就是你理想化的對(duì)象為什么會(huì)是這個(gè)樣子,也就是你喜歡的人到底是什么樣的人? 小編覺得愛情是沒有理由而言的,也不存在是非道德觀念,有時(shí)候愛了就是愛了,就如古希臘的一個(gè)神話,母子亂倫的禁忌之戀“俄狄浦斯情結(jié)”:俄狄浦斯不認(rèn)識(shí)自己的父母,在一場比賽中失手殺死了父親,又娶了自己的母親,后來知道真相,承受不了心中痛苦,刺瞎了雙眼,流放了自己。 通常這種畸戀晦澀而沉重,在道德倫理的壓力下,會(huì)讓深入其中的人異常痛苦,顯現(xiàn)出惡之花似的絢麗,又如同入蠱的美酒,讓人欲罷不能,一旦踏入畸戀的氛圍,通常都比一般戀愛更加偏執(zhí)堅(jiān)定,更加義無反顧,結(jié)果也更加慘烈。 今天小編就給大家介紹5本由作家自身經(jīng)歷改編的小說,在這些愛情里(或許有的不能稱之為愛情),我們可以見到其中暗藏的人性,體會(huì)他們不為言說的痛苦。 《房思琪的初戀樂園》 今年4月底發(fā)生了一件震驚媒體的 “房思琪事件” :2017年4月27日傍晚,臺(tái)灣作家林奕含于自家臥室上吊自殺。因?yàn)樵谕陼r(shí)被補(bǔ)習(xí)老師性侵,從高中開始,林奕含患上重度抑郁癥,在自己26歲的時(shí)候,飽受抑郁癥折磨的她終于結(jié)束了自己的生命。 林奕含也是在今年的二月份出版了這部改編自自身經(jīng)歷的作品,一個(gè)令人心碎卻無能為力的真實(shí)故事。 性、權(quán)利、升學(xué)主義──青澀的表皮、變態(tài)社會(huì)的日常! 如果這件事情正在發(fā)生,我們要怎么假裝世界上沒有人以強(qiáng)暴小女孩為樂? 「我下樓拿作文給李老師改。他掏出來,我被逼到涂在墻上。老師說了九個(gè)字:『不行的話,嘴巴可以吧!晃艺f了五個(gè)字:『不行,我不會(huì)。』他就塞進(jìn)來。那感覺像溺水。可以說話之后,我對(duì)老師說:『對(duì)不起!挥幸环N功課做不好的感覺! 痛苦的際遇是如此難以分享,好在這個(gè)世界還有文學(xué)。 小小的房思琪住在金碧輝煌的人生里,她的臉和她可以想像的將來一樣漂亮。補(bǔ)習(xí)班國文名師李國華是同一棟高級(jí)住宅的鄰居。崇拜文學(xué)的小房思琪同樣崇拜飽讀詩書的李老師。 有一天李老師說,你的程度這么好,不如每個(gè)禮拜交一篇作文給我吧,不收你周點(diǎn)費(fèi)。思琪聽話地下樓了。老師在家里等她,桌上沒有紙筆。 思琪的初戀是李老師。因?yàn)槔罾蠋煱阉,把他的東西塞進(jìn)去。那年的教師節(jié)思琪才十三歲,這個(gè)世界和她原本認(rèn)識(shí)的不一樣。 如果這是愛情,為什么覺得暴力?為什么覺得被折段?為什么老師要一個(gè)女學(xué)生換過一個(gè)女學(xué)生?如果這不是愛情,那滿口學(xué)問的李老師怎么能做了以后,還這么自信、無疑、無愧于心? 這是一部驚人而特別的小說,小說作者既具有高度敏銳的感受力、又是一個(gè)近距離目擊者,使這整件事像一個(gè)「幸存的標(biāo)本」那樣地被保留下來。整本書反復(fù)地、用極度貼近被侵害者的視角,直直逼視那種「別人奪去你某個(gè)珍貴之物」的痛苦──且掠奪之人是以此為樂。 《情人》 這部作品是王小波生前最為喜歡的作品之一,白馬君最喜歡的就是這部小說的敘事方式。 “我已經(jīng)老了,有一天,在一處公共場所的大廳里,有一個(gè)男人向我走來。他主動(dòng)介紹自己,他對(duì)我說:“我認(rèn)識(shí)你,永遠(yuǎn)記得你。那時(shí)候,你還很年輕,人人都說你美,現(xiàn)在,我是特地來告訴你,對(duì)我來說,我覺得現(xiàn)在你比年輕的時(shí)候更美,那時(shí)你是年輕女人,與你那時(shí)的面貌相比,我更愛你現(xiàn)在備受摧殘的面容。” 就如這段話一樣,小說一開篇,就進(jìn)入了一種意識(shí)流、浪漫的敘事方式。 杜拉斯是法國當(dāng)代最著名的女小說家,憑借《情人》聞名于世,她有眾多情人,最為驚世駭俗的是她70歲時(shí),認(rèn)識(shí)了不到27歲的大學(xué)生楊·安德烈亞,楊成為了她的最后一個(gè)情人,一直陪她走完了82歲人生。 杜拉斯是在16歲那年遇見了一個(gè)中國男人李云泰,李成為她的第一個(gè)也是終身難忘的情人,這部小說講訴的就是這一段經(jīng)歷:小說以法國殖民者在越南的生活為背景,描寫了一名貧窮的法國少女與富有的華裔有夫之婦之間深沉而無望的愛情。 如果你想要了解杜拉斯,一定非要讀這部作品不可,杜拉斯是二十世紀(jì)法國最有影響、最具個(gè)性、最有魅力的作家,其特立獨(dú)行的性格,使她成為一個(gè)在法國文學(xué)史上難以歸類的作家、一個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中難以模仿的女性。有評(píng)論說,杜拉斯作為一個(gè)女人,你可以愛她,也可以恨她;而作為一個(gè)作家,她的藝術(shù)魅力則無可抵擋。杜拉斯是一位永遠(yuǎn)可以被閱讀的作家,她的文字和她的面容一樣,留給我們的是一種蒼茫而恒久的美。 《戀情的終結(jié)》 格雷厄姆·格林曾被指控為間諜作家,一生獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名達(dá)二十一次之多,然終未獲獎(jiǎng)。 小說講訴的是在二戰(zhàn)期間的英國倫敦,作家莫進(jìn)而斯和公務(wù)員的妻子薩拉,一對(duì)婚外戀人,被飛來的炮彈中斷的了戀情,它擊昏了莫里斯,也激活了薩拉心中潛在的天主教信仰。薩拉向天主禱告:要以遠(yuǎn)離情人的方式來遠(yuǎn)離罪愆,以此保全莫里斯的性命。薩拉不辭而別,莫里斯不知就里,妒恨交加地度過了兩年。因懷疑她另有新歡,莫里斯請(qǐng)私人偵探調(diào)查,結(jié)果從薩拉的日記中得知她一直愛他,只是出于對(duì)天主的許諾和敬畏才離開他。追悔之余,他提出要和薩拉私奔,開始新生活。此時(shí)薩拉已最終皈依天主教,沒有答應(yīng)他,并在不久后患病去世。天主從莫里斯身邊奪走了薩拉,莫里斯懷復(fù)雜而抗拒的心情面對(duì)薩拉死后她的禱告一一應(yīng)驗(yàn)的事實(shí)。 《戀情的終結(jié)》是格林最具自傳性質(zhì)的小說。嫉妒的情人,無能的丈夫,捉摸不定的妻子,這樣的三角關(guān)系看起來似乎頗為老套,但與一般的愛情小說不同,這部小說并非僅僅講述紅塵中的男女之情,而是在本德里克斯跟蹤薩拉的過程中,探討愛自己、愛他人和愛信仰這三種單純而基本的感情。 《洛麗塔》 洛麗塔,我生命之光,我欲念之火。我的罪惡,我的靈魂。 洛一麗一塔:舌尖向上,分三步,從上顎往下輕輕落在牙齒上。洛。麗。塔。 這部作品一開場就驚艷到了我,恐怕沒幾個(gè)人能夠把自己戀人名字的發(fā)音記得如此準(zhǔn)確,“生命之光,欲望之火”這種感覺大概就是對(duì)戀人最美好的贊頌了。 雖然這部作品不是根據(jù)作者的自身經(jīng)歷改編,卻是以一個(gè)中年男子的口吻講訴與一個(gè)未成年少女的戀愛故事,因?yàn)榘遵R君實(shí)在是喜歡這部作品,所以把它歸入書單里了。 這部小說曾被批評(píng)是一部非道德甚至反美的小說:因?yàn)橐晃徽撜咦杂X找到了被這種含混性掩埋了的真義,稱《洛麗塔》是“衰老的歐洲誘奸年少的美國”的象征,另一位論者卻發(fā)現(xiàn):《洛麗塔》是“年少的美國誘奸衰老的歐洲”的寓言。所以最初未獲準(zhǔn)在美國發(fā)行,于1955年首次被歐洲巴黎奧林匹亞出版社出版。1958年終于出版了美國版,作品一路躥升到《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書單的第一位。 和納博科夫筆下的許多人物一樣,男主人公亨伯特是一個(gè)化了裝的極端個(gè)人主義的藝術(shù)家。他稟然敏感,想象力豐富,但近于偏執(zhí)。他在小說中曾引用一位詩人的話說,“人性中的道德感是一種義務(wù),而我們則必須賦予靈魂以美感!碑(dāng)然,在《洛麗塔》中,這種所謂的“美感”既有藝術(shù)華麗的詩意,也充滿了墮落者陰惡的罪惡感。 《魂斷阿寒湖》 渡邊淳一這個(gè)名字很多人并不陌生,他被譽(yù)為日本情愛大師,作品引進(jìn)中國后暢銷不衰。渡邊淳一邁向文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)重要契機(jī),就是高二時(shí)候的一段刻骨的初戀,這段初戀就被他寫進(jìn)了小說《魂斷阿寒湖》。 這是一個(gè)多角戀愛的畸戀小說,講的是十八歲的天才少女畫家時(shí)任純子,在離奇失蹤后的四個(gè)月后,被發(fā)現(xiàn)自殺在寒冷的阿寒湖邊。冰雪保存了她依然姣好的容顏。20年后,純子當(dāng)年高中時(shí)期的戀人、已成為著名作家的田邊、懷著對(duì)初戀的追憶,回到當(dāng)年的家鄉(xiāng)調(diào)查純子之死…… 于是,我們看到在青春的背后隱藏著計(jì)謀;在愛情之中裹挾了功利。田邊走訪了和純子關(guān)系密切的五個(gè)男人和純子自己的姐姐。他驚異地發(fā)現(xiàn),原來在純子看來,男人不過是她向上的階梯。她的青春美貌和才華,使得每一個(gè)和她交往的男人都認(rèn)為純子最愛的是自己,只有純子的姐姐蘭子說出了純子的心聲:純子最愛的是自己。然而,一個(gè)青春美麗的天才少女畫家,為什么會(huì)在自己人生的巔峰時(shí)刻突然走向死亡?這背后到底有著什么秘密?這是一個(gè)感傷的青春愛情故事,這是一枝早凋的美麗玫瑰。 渡邊淳一先生一改往日專寫中年人婚外戀的敘述風(fēng)格,開始追憶自己的青春年華。這個(gè)悲劇結(jié)局的故事里帶有渡邊先生自己生活經(jīng)歷的影子,因此它將帶給我們更加震撼人心的沖擊力。
|