作品介紹

世界上最會(huì)講故事的人，眼中世界上最好看的10本小說(shuō)


作者：著名作家     整理日期：2022-07-17 06:50:32


　　毛姆是世界上最會(huì)講故事的人，也是20世紀(jì)最成功的作家，但他被很多評(píng)論家視為“二流作家”。
　　很重要的原因是，他的書太暢銷了。評(píng)論家早就不跟大眾在一個(gè)飯館吃飯了，他們對(duì)廣受歡迎的書抱有天然的警惕。
　　世界上最會(huì)講故事的人，眼中世界上最好看的10本小說(shuō)
　　毛姆
　　1874-1965
　　何以能寫出讓更多人喜愛的故事，毛姆自認(rèn)是一個(gè)“對(duì)人性感興趣的普通人”，渴望了解人們內(nèi)心最脆弱、最敏感的地方。這種敏銳是天分的一部分，也和他的閱讀有關(guān)。好的故事都是流動(dòng)的，能讓內(nèi)心柔軟，人文素養(yǎng)的核心內(nèi)容就是讓內(nèi)心不貧瘠、不枯燥。
　　讓毛姆內(nèi)心不貧瘠、很柔軟的書有不少。他寫過(guò)一本《巨匠與杰作》，列舉自己心目中全世界最好的10本小說(shuō)，毛姆堅(jiān)信，這是如果不讀“精神世界即會(huì)變得貧瘠的上乘佳作”，在大家沉浸在《月亮和六便士》時(shí)，分享一下毛姆最喜歡的10本小說(shuō)，借這樣10個(gè)故事，關(guān)心人性、關(guān)心身邊的世界。
　　——001——
　　《棄兒湯姆·瓊斯史》
　　世界上最會(huì)講故事的人，眼中世界上最好看的10本小說(shuō)
　　亨利·菲爾丁
　　上海譯文出版社
　　毛姆評(píng)價(jià)這本書，引用了《羅馬帝國(guó)興衰史》的作者吉本自傳中的一句話：
　　查理五世的后人或許會(huì)不承認(rèn)他們的英國(guó)兄弟，但《棄兒湯姆·瓊斯史》這部描寫人類生活的精美羅曼史，將會(huì)比埃斯科利亞的宮殿、比奧地利王室的鷹徽更加具有生命力。
　　這本書中充滿了熱情、幽默感和對(duì)生活敏銳的觀察力。毛姆說(shuō)，讀作者菲爾丁的小說(shuō)時(shí)，會(huì)領(lǐng)略到一種只有和多年老友在一起才會(huì)有的美妙感覺。
　　毛姆認(rèn)為，那些只愿意讀報(bào)紙和插圖周刊的人可能是讀不了這本書的，他替那些人感到遺憾，因?yàn)�，“穿插在書中的智慧、洞察和各種各樣有趣的人，都會(huì)讓人長(zhǎng)久的贊嘆和好奇”。
　　——002——
　　《傲慢與偏見》
　　世界上最會(huì)講故事的人，眼中世界上最好看的10本小說(shuō)
　　簡(jiǎn)·奧斯汀
　　上海譯文出版社
　　提到這本書，毛姆首先想到的是奧斯汀本人頗有魅力，她喜歡跳舞、調(diào)情、演戲和長(zhǎng)相好看的小伙子。這樣的女作家會(huì)寫出一個(gè)什么樣的故事？
　　在奧斯汀的年代，寫作被認(rèn)為是不適合女性做的事情，奧斯汀則用這樣一個(gè)故事讓整個(gè)世界為之著迷。毛姆對(duì)《傲慢與偏見》的評(píng)價(jià)很有趣：
　　《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》和《卡拉馬佐夫兄弟》比它更偉大，讀這些書需要頭腦清晰、思維警覺�？墒�，如果你此時(shí)正疲憊不堪、情緒沮喪，讀《傲慢與偏見》則能讓你更清爽、愉快。
　　——003——
　　《紅與黑》
　　世界上最會(huì)講故事的人，眼中世界上最好看的10本小說(shuō)
　　司湯達(dá)
　　上海譯文出版社
　　有人跟我講過(guò)，他讀《紅與黑》很吃力，我告訴他一個(gè)故事：尼采年輕的時(shí)候，第一次讀《紅與黑》，如遭雷擊。
　　《紅與黑》的情節(jié)取材于對(duì)一次審判的新聞報(bào)道：一個(gè)神學(xué)院學(xué)生擔(dān)任家庭教師，企圖誘奸雇主的妻子和女兒。被解雇后，他想繼續(xù)學(xué)習(xí)，卻沒有神學(xué)院愿意接受他。為了復(fù)仇，他報(bào)復(fù)雇主家，開槍打死了雇主夫人，自殺未遂，受到審判。
　　司湯達(dá)在小說(shuō)里表達(dá)了對(duì)上流社會(huì)的不滿，認(rèn)為“上層階級(jí)一點(diǎn)兒活力都沒有了”，只在社會(huì)其他階層里殘存了一點(diǎn)兒活力。
　　毛姆說(shuō)，司湯達(dá)的腦子不足以編出如此好的故事，卻借助這樣一個(gè)新聞事件，寫出了一部偉大的小說(shuō)。這部小說(shuō)寫的是“強(qiáng)大而叛逆的人性對(duì)社會(huì)秩序的反抗，是不受虛偽社會(huì)傳統(tǒng)約束的自然人的情感表達(dá)”。
　　——004——
　　《高老頭》
　　世界上最會(huì)講故事的人，眼中世界上最好看的10本小說(shuō)
　　奧諾雷·德·巴爾扎克
　　譯林出版社
　　毛姆給巴爾扎克的評(píng)價(jià)，高得讓人驚訝。
　　“偉大的小說(shuō)家用自己的作品豐富了全世界的精神寶庫(kù)，而在這些人當(dāng)中，竊以為巴爾扎克是最偉大的一位。他是唯一一位我會(huì)毫不遲疑地冠之以天才的人物�！�
　　在巴爾扎克眼中，他描寫的故事就像玻璃櫥窗前的演出一樣。有人說(shuō)，金錢是萬(wàn)惡之源，巴爾扎克卻認(rèn)為，對(duì)金錢的欲望和渴求，是人類行為的主要?jiǎng)恿�。他故事中的人圍繞著對(duì)世界的欲望，在玻璃櫥窗前表演。
　　有人說(shuō)，巴爾扎克的每一本書，都是一部巨著里的一頁(yè)，去掉任何一頁(yè)，這部巨著就不完美了。巴爾扎克把自己當(dāng)作法國(guó)社會(huì)的記錄員，收藏了大量的善惡和各色人物，形成一部社會(huì)風(fēng)俗史。《高老頭》是這部風(fēng)俗史中始終妙趣橫生的一頁(yè)，從頭到尾都能有趣，讓每個(gè)讀者一開始讀就想知道，在這個(gè)故事中，那些人身上到底發(fā)生了什么。
　　——005——
　　《大衛(wèi)·科波菲爾》
　　世界上最會(huì)講故事的人，眼中世界上最好看的10本小說(shuō)
　　查爾斯·狄更斯
　　中央編譯出版社
　　很長(zhǎng)一段時(shí)間，后人眼中偉大的狄更斯都是為了取悅大眾和稿費(fèi)而寫作的。
　　除了埋頭寫作，狄更斯會(huì)頻頻出入各種沙龍，當(dāng)時(shí)的人描述狄更斯：喜歡美食、香檳，跟好幾位女士關(guān)系曖昧，人有趣、態(tài)度親切、無(wú)拘無(wú)束的，有些粗俗。這種生活方式?jīng)]幾個(gè)作家體會(huì)過(guò)。
　　因?yàn)檫@樣，跟同時(shí)代偉大的作家作品相比，《大衛(wèi)·科波菲爾》可能不夠嚴(yán)肅。狄更斯認(rèn)為這部書是他最好的作品，很多人認(rèn)為，它像狄更斯的自傳。
　　毛姆堅(jiān)信，讀這部小說(shuō)，即使想象力差的人，也能從小說(shuō)中感受到，作者是一個(gè)想象生動(dòng)、感情熱烈的人，而故事本身，時(shí)而歡快、時(shí)而悲慘，是一部真正有關(guān)生活的奇幻作品，它能帶給人的是真正令人愉悅的樂趣。
　　——006——
　　《包法利夫人》
　　世界上最會(huì)講故事的人，眼中世界上最好看的10本小說(shuō)
　　居斯塔夫·福樓拜
　　南海出版社
　　偉大的作家有很多種，福樓拜是那種大腦始終保持平靜，熱忱勤奮的人。對(duì)他而言，生命的目標(biāo)就是寫作，他像苦修僧人一樣，把智慧奉獻(xiàn)給寫作。
　　毛姆給福樓拜的評(píng)價(jià)是，他是個(gè)浪漫主義者，同時(shí)也是個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者。
　　《包法利夫人》顯然是福樓拜最好的小說(shuō)，有人認(rèn)為，如果要在中國(guó)的小說(shuō)中找一本跟它并論，只有《紅樓夢(mèng)》。
　　毛姆覺得，這是個(gè)不幸的故事，但不是悲劇。不幸的故事，是偶然發(fā)生的，悲劇則必然注定了結(jié)局。但一定會(huì)有很多人不同意毛姆的看法，優(yōu)柔的包法利醫(yī)生和天真、虛榮的愛瑪組成的故事，影響了很多人的青春時(shí)光。
　　有個(gè)不地道的觀點(diǎn)，認(rèn)為文藝女青年應(yīng)該早點(diǎn)來(lái)讀這本小說(shuō)，能盡快認(rèn)清自己生存的世界。我一個(gè)朋友告訴我，初二的時(shí)候，他就讀了這部小說(shuō)，幾乎改變了他對(duì)生活和愛情的看法。
　　——007——
　　《白鯨》
　　世界上最會(huì)講故事的人，眼中世界上最好看的10本小說(shuō)
　　赫爾曼·麥爾維爾
　　中央編譯出版社
　　毛姆說(shuō)，小說(shuō)家是不同于主教、男招待、警察、政客等類型的物種突變，而且是一而再地突變�！栋做L》的作者麥爾維爾顯然就是突變物種之一。
　　麥爾維爾愛好冒險(xiǎn)，因?yàn)闊o(wú)法忍受平淡無(wú)奇的生活，作為水手，出海遠(yuǎn)航。遠(yuǎn)航船上的生活封閉、瘋狂，大家都是文明人，但因?yàn)榇蠛�，�?jīng)常會(huì)變得異常野蠻。到了最后，每個(gè)人都像是文明人中的野蠻人。
　　這樣的生活經(jīng)歷是麥爾維爾寫《白鯨》最直接的源頭。捕鯨船長(zhǎng)亞哈捕捉一頭狡猾的白鯨時(shí)被咬斷了腿，為了復(fù)仇，船長(zhǎng)一心追捕這頭白鯨，變成一個(gè)失去理智的人。他們的船四處搜尋，終于發(fā)現(xiàn)這頭白鯨，魚叉擊中了白鯨，船卻給它撞破，整艘船只有一人獲救。
　　船長(zhǎng)究竟是險(xiǎn)惡還是執(zhí)著，白鯨是善還是惡，這些糾纏在一起的東西，雖然是大海中一次瘋狂的追捕和冒險(xiǎn)，最終映射的還是我們瘋狂和理性交織的生活。
　　——008——
　　《呼嘯山莊》
　　世界上最會(huì)講故事的人，眼中世界上最好看的10本小說(shuō)
　　艾米莉·勃朗特
　　上海文藝出版社
　　先是尷尬——跟很多偉大小說(shuō)的命運(yùn)一樣，《呼嘯山莊》出版前，被一家又一家出版社拒絕。
　　然后是疑惑——看過(guò)作者的傳記后我們發(fā)現(xiàn)，艾米麗獨(dú)立、豁達(dá)、純真，長(zhǎng)期離群索居，除了親人，不太與人交往，更喜歡待在大自然中。她沒有接受過(guò)系統(tǒng)的教育，也沒什么感情經(jīng)驗(yàn)，卻寫出了這樣一部談愛情、洞悉人性的小說(shuō)。除了感慨天才，我們幾乎無(wú)話可說(shuō)。
　　毛姆對(duì)這部小說(shuō)的評(píng)價(jià)很矛盾：
　　它是一部很差的小說(shuō)，又是一部很好的小說(shuō)。它丑陋不堪，又妙不可言。它是一本叫人害怕、讓人痛苦、充滿激情的書。
　　——009——
　　《卡拉馬佐夫兄弟》
　　世界上最會(huì)講故事的人，眼中世界上最好看的10本小說(shuō)
　　陀思妥耶夫斯基
　　上海譯文出版社
　　很少有作家經(jīng)受過(guò)陀思妥耶夫斯基那樣的折磨。被捕、入獄，判處死刑，馬上要處決時(shí)，又改判流放西伯利亞苦役。在監(jiān)獄蹲了4年后，當(dāng)兵入伍。這樣的生活，會(huì)摧毀一個(gè)人的尊嚴(yán)，也會(huì)讓他的生活充滿矛盾。
　　毛姆眼中的陀思妥耶夫斯基：性格極難接近，虛榮心讓人無(wú)法容忍，自卑又自大，完全沒有自控能力，感情脆弱，喜歡吹噓、爭(zhēng)吵，眼光短淺，氣量狹小。
　　但在小說(shuō)中，陀思妥耶夫斯基展現(xiàn)的又是另一面：人可能會(huì)犯很嚴(yán)重的罪過(guò)，但同時(shí)也可能具有勇敢、慷慨、關(guān)心朋友的品格。人性永遠(yuǎn)如此復(fù)雜難測(cè)。作為人和作為作家，他的差別如此之大。
　　這種差別在《卡拉馬佐夫兄弟》中盡情展示，毛姆雖然對(duì)陀思妥耶夫斯基非常不滿，卻贊頌這部小說(shuō)是世界上最偉大的小說(shuō)之一。如果在少數(shù)幾本杰出的小說(shuō)中排個(gè)座次，它一定是首位。
　　想了很多話，最后只能用一句話評(píng)價(jià)這本小說(shuō)：只有讀過(guò)《卡拉馬佐夫兄弟》，才能知道什么是偉大的小說(shuō)。
　　——010——
　　《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》
　　世界上最會(huì)講故事的人，眼中世界上最好看的10本小說(shuō)
　　列夫·托爾斯泰
　　譯林出版社
　　《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》一定在很多人此生絕不會(huì)讀的書單排行榜前列，它如此偉大，讓人仰望到不想去攀爬。
　　托爾斯泰36歲時(shí)開始寫這部小說(shuō)，這是一個(gè)作家撰寫長(zhǎng)篇最好的年齡，人生經(jīng)驗(yàn)、思考能力、創(chuàng)造力都在頂峰。
　　剛開始時(shí)，托爾斯泰只想寫一個(gè)貴族家庭的故事，找些歷史時(shí)間當(dāng)背景，但筆下的人物把作者拽著向前走，最終的重點(diǎn)變成了宏大的歷史和戰(zhàn)爭(zhēng)。
　　大部分人讀不下去這部小說(shuō)，當(dāng)然，這不妨礙毛姆毫不克制地贊頌它：
　　所有的一切都不會(huì)有損《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的力量和趣味。書中敘事如同日內(nèi)瓦的隆河那湍急的河水流向平靜的萊曼湖，讓你心生感佩。





上一本：10本大獎(jiǎng)童書,送給孩子最好的禮物 下一本：嚴(yán)格自律，如何成為一個(gè)自律的人

作家文集

下載說(shuō)明
世界上最會(huì)講故事的人，眼中世界上最好看的10本小說(shuō)的作者是著名作家，全書語(yǔ)言優(yōu)美，行文流暢，內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持，建議在閱讀電子書的同時(shí)，購(gòu)買紙質(zhì)書。

更多好書