屠格涅夫的作品：他是第一位讓西方著迷的俄羅斯作家，5本經(jīng)典了解這個(gè)既優(yōu)雅又傲慢的靈魂
屠格涅夫具備成為偉大作家的基本標(biāo)準(zhǔn)：凝望苦難的現(xiàn)實(shí)生活、會(huì)講故事、詩(shī)一樣的語(yǔ)言。
《獵人筆記》同時(shí)具備了這些條件，托爾斯泰說(shuō)自己讀過(guò)《獵人筆記》之后，都“不知道該怎么動(dòng)筆了”。這是給作家最高的稱贊了，就像李白登黃鶴樓看見(jiàn)崔顥的詩(shī)，“眼前有景道不得”。
這樣的屠格涅夫，在歐洲受到巨大歡迎。俄國(guó)文學(xué)史家米爾斯基說(shuō)：“屠格涅夫是第一位迷住西方讀者的俄羅斯作家�！�
屠格涅夫
屠格涅夫最著名的粉絲之一是海明威。海明威說(shuō)：“對(duì)我而言，屠格涅夫是前所未有的最偉大的作家。他沒(méi)有寫(xiě)出最偉大的作品，但確實(shí)是最偉大的作家�！�
海明威清晰地記得自己讀屠格涅夫作品的次數(shù)：《獵人筆記》借過(guò)4次，《前夜》2次，《父與子》《貴族之家》等其他5種各1次。借著《獵人筆記》，今天的書(shū)單，我們一起分享讓海明威這樣的大師都贊不絕口的屠格涅夫的5部偉大的著作。
——001——
《羅亭》
作者：屠格涅夫
安徽師范大學(xué)出版社
寫(xiě)完《獵人筆記》之后，屠格涅夫激怒了很多有權(quán)勢(shì)的人，此后不久，屠格涅夫便以違抗當(dāng)局的罪名被判坐牢一個(gè)月，出獄后，又給流放到他自己的莊園里去了，在那里“禁足”了兩年多。
《羅亭》就是禁足后屠格涅夫?qū)懙牡谝徊块L(zhǎng)篇小說(shuō)，寫(xiě)了19世紀(jì)40年代在德國(guó)接受教育的一代充滿理想主義的俄國(guó)知識(shí)分子。
喜歡俄國(guó)文學(xué)的人，腦子里都裝著赫爾岑《往事與隨想》里記載的那一批受十二月黨人感召，血管里流淌理想主義的俄國(guó)知識(shí)分子。他們強(qiáng)烈的愛(ài)與憎，最能打動(dòng)人心，讓人感受到理想和自由的高貴。
“羅亭”也是這批知識(shí)分子中的一員。
在屠格涅夫筆下，當(dāng)時(shí)的俄國(guó)是一個(gè)巨大的夢(mèng)：民眾在沉睡；知識(shí)分子則讀過(guò)了一個(gè)又一個(gè)不眠之夜，他們徹夜高談闊論，清晨將至，出去散個(gè)步，然后不脫衣服撲倒在床上就睡。
屠格涅夫?qū)懙竭@個(gè)場(chǎng)景特別用心，他寫(xiě)那些年輕的女性，從床上跳起來(lái)套上裙子，用涼水抹把臉就沖了出去，鮮艷如玫瑰。
這些年輕人這樣熬夜：唯一一根蠟燭在燃燒……最便宜的茶葉，隔夜的硬餅干……但我們的眼睛閃閃發(fā)亮，臉頰通紅，心怦怦跳動(dòng)……我們討論的主題是上帝、真理、人類的未來(lái)和詩(shī)歌。
屠格涅夫自覺(jué)地記載這個(gè)時(shí)代，用一個(gè)充滿激情和理想主義熱情的年輕人，一個(gè)擁有冷酷的新和狂熱頭腦的年輕人，串聯(lián)這個(gè)時(shí)代單純又充滿高貴氣質(zhì)的知識(shí)分子群體。那是個(gè)激進(jìn)、荒唐又寶貴的時(shí)代。
——002——
《貴族之家》
作者：屠格涅夫
上海三聯(lián)書(shū)店
屠格涅夫出生在農(nóng)奴主家庭，熟悉貴族生活。屠格涅夫的時(shí)代，包括他自己在內(nèi)，很多人都在反對(duì)農(nóng)奴制，這種制度也在分崩離析之中，以此為基礎(chǔ)的俄國(guó)貴族階級(jí)也開(kāi)始沒(méi)落。
《貴族之家》寫(xiě)的就是俄國(guó)貴族階級(jí)的衰亡史。小說(shuō)里屠格涅夫揭露貴族階級(jí)的朽敗，但也在不遺余力地贊頌貴族傳統(tǒng)理想中的高貴品質(zhì)，思考俄國(guó)的未來(lái)。
主人公拉夫列茨基心懷遠(yuǎn)大目標(biāo)，但又怯懦，遇到事情容易不知所措。他輕率地與瓦爾瓦拉結(jié)婚，定居法國(guó)，又發(fā)現(xiàn)她不貞，憤而回國(guó)。回國(guó)后，拉夫列茨基與貴族少女麗莎互托終身，又因?yàn)槠拮拥某霈F(xiàn)，幸�；癁榕萦�。
拉夫列茨基一度把生活的希望寄托于麗莎，終究因?yàn)椴荒芫芙^妻子的哀求，孤寂地度過(guò)一生。他的一生映射的恰好是俄國(guó)貴族階層的衰敗。
小說(shuō)中，麗莎是典型的“屠格涅夫式少女”，純潔、驕傲、完美，屠格涅夫把自己對(duì)女性美好的期望都寄托在她的身上。
——003——
《 前夜》+《父與子》
作者：屠格涅夫
人民文學(xué)出版社
《前夜》是屠格涅夫有點(diǎn)尷尬的一本小說(shuō)，有人認(rèn)為從小說(shuō)的藝術(shù)來(lái)看，這是個(gè)失敗的故事，但是，它卻是屠格涅夫最受歡迎的作品之一。批評(píng)家和普通讀者之間，永遠(yuǎn)有隔閡。
《前夜》就是俄國(guó)農(nóng)奴制崩潰的前夕，往日的平靜開(kāi)始崩塌的時(shí)候，很多看似尋常的感情都開(kāi)始變得敏感、充滿沖突。
故事用三個(gè)男人和一個(gè)女人的愛(ài)情當(dāng)作主線，用他擅長(zhǎng)的景色描寫(xiě)營(yíng)造美好的環(huán)境，但這樣的環(huán)境里迎來(lái)的卻是壓抑的心靈。
《前夜》里的女人叫葉蓮娜，又是一個(gè)“屠格涅夫式少女”，雖然是女性，但她確實(shí)當(dāng)時(shí)社會(huì)需要的那種英雄人物，隨時(shí)愿意為了愛(ài)和責(zé)任犧牲一切。面對(duì)巨大的變革時(shí)，女性似乎總能迸發(fā)出比庸常的男性更決絕的力量。
因?yàn)檫B續(xù)兩本小說(shuō)里，都在塑造“屠格涅夫式少女”，屠格涅夫的小說(shuō)里久久沒(méi)有出現(xiàn)正面的俄國(guó)男人，在《父與子》里，他嘗試做彌補(bǔ)。
父與子的矛盾和沖突是小說(shuō)里永恒的主題，老邁與青春、衰朽和新生，注定產(chǎn)生激烈的沖突。這個(gè)故事里，生活在19世紀(jì)40年代的兩代人，心存善意卻無(wú)所作為的父親們，在這個(gè)時(shí)代感到乏力，新生、強(qiáng)大，同時(shí)又是“虛無(wú)主義”的青年，注定要與父輩們發(fā)生精神的碰撞。
小說(shuō)中的父與子是尼古拉和阿爾卡基父子，但他們其實(shí)并不是主人公，真正的主人公是阿爾卡基的朋友巴扎羅夫。巴扎羅夫是那一代年輕人的代表，甚至是那個(gè)時(shí)代的代表：極有攻擊性的唯物主義者，不信任宗教，不信任美感，唯一信任的是“青蛙”——只相信自己時(shí)間過(guò)的科學(xué)實(shí)驗(yàn)的結(jié)果。
年輕人所處的是一個(gè)黑暗的世界，“目前最有用的是否定，我們就否定”。他們不知道同情，也不懂得羞恥。身處一個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代，只想用新的方式尋找新的世界。
屠格涅夫顯然想用這樣一個(gè)人物靠近那些社會(huì)激進(jìn)分子，他們并不領(lǐng)情，反倒對(duì)屠格涅夫的描寫(xiě)有些惱火，認(rèn)為屠格涅夫是在諷刺激進(jìn)群體。一本小說(shuō)，一個(gè)故事，在俄國(guó)那個(gè)大時(shí)代里跟當(dāng)時(shí)的人們一樣沉浮，面對(duì)不確定的命運(yùn)。
——004——
《初戀》
作者：屠格涅夫
中國(guó)青年出版社
最后推薦《初戀》，是為了給愛(ài)屠格涅夫的人一個(gè)美好的交代。
雖然屠格涅夫是個(gè)主動(dòng)為現(xiàn)實(shí)和大時(shí)代創(chuàng)作的作家，但不能否認(rèn)，更多的人迷戀他，還是因?yàn)樗恼Z(yǔ)言、他講故事時(shí)候那種不由分說(shuō)，把故事撂給你的干凈和爽利勁。
他的文字太干凈，也太迷人了，有時(shí)候我們?yōu)榱怂蓛舻恼Z(yǔ)言都不忍心批評(píng)他小說(shuō)中的瑕疵。
16歲的奧羅嘉，愛(ài)上了鄰家21歲的少女齊納伊達(dá)。故事很快就陷入了一種愛(ài)情悲劇的節(jié)奏：你愛(ài)她她卻不愛(ài)你，而她卻瘋狂的愛(ài)上了不愛(ài)她的人。
女孩脾氣古怪，時(shí)而挑逗，時(shí)而冷若冰霜。男孩卻癡迷，一見(jiàn)鐘情，女孩讓他跳墻，毫不猶豫就摔了下來(lái)。男孩似乎能感受到一絲的愛(ài)，但真相是女孩愛(ài)的人其實(shí)是他的父親，她喜歡能征服自己的成熟男人。
這是一場(chǎng)誤會(huì)的愛(ài)，或者說(shuō)，有多少愛(ài)都是誤會(huì)。
男孩目睹父親鞭打自己的初戀愛(ài)人，心里想的是：這就是愛(ài)情，這就是一片癡情......只要您真心愛(ài)著對(duì)方，您就能忍氣吞聲。
這可能就是愛(ài)情的真諦，是所有初戀苦澀又美好的地方。
|
