20世紀(jì)歐洲的文學(xué)高峰之一《尤利西斯》，被很多人稱為“天書”，閱讀這樣一本書需要極大的耐心，極強(qiáng)的文字感受力。作者陳丹燕展現(xiàn)給讀者一種嶄新的閱讀方式——帶著名著去旅行，走進(jìn)書中的世界，在故事的發(fā)生地，與書中的人物相遇、碰撞、擦出火花。而作為一個作家的旅行，與一般讀者又有不同。喬伊斯“意識流”的寫作手法像是打開一個新世界般，為陳丹燕提供了一種全新的寫作方式，更是為其構(gòu)建了一套認(rèn)識世界的方法。葉芝，魯迅，童年的賽璐珞娃娃，1970年代上海某大禮堂中的拉歌比賽……作家信手拈來的意象，讓人在1904年的都柏林，2013年的愛爾蘭與19世紀(jì)七八十年代的上海中肆意穿梭，都柏林酒吧中《村路帶我回家》的歌聲猶在耳邊流淌，而意識早已飄蕩至洋溢著煙熏味道的上海弄堂。如果你想去愛爾蘭，如果你想讀《尤利西斯》，這本書恰如其分地可以成為向?qū)�、索引，而在這之上，更有陳丹燕作為一個女性作家極其私人的閱讀體驗(yàn)以及人生思考。
本書簡介：
《馳想日——<尤利西斯>地理閱讀》是陳丹燕旅行匯系列作品，為同時(shí)出版的《捕夢之鄉(xiāng)—<哈扎爾辭典>地理閱讀》姊妹篇。作家陳丹燕帶著20世紀(jì)歐洲文學(xué)的高峰之一——《尤利西斯》開啟了她的旅程。踏著主人公布盧姆在1904年6月16日的漫游足跡，陳丹燕在愛爾蘭完成了一場文化與歷史、文學(xué)與地理的深度閱讀。2013年初夏，布盧姆日，陳丹燕遇見迎著喬治教堂的晨光去買羊腰子的“布盧姆”，與穿著灰藍(lán)色短大衣的“舞蹈老師”前后腳經(jīng)過一家鮮肉鋪，而長裙飄飄的“諾拉”在紅磚墻下倏然而行……書中的人物走進(jìn)了現(xiàn)實(shí)，作者個人的馳想與遐思則進(jìn)入了書中。在陳丹燕筆下，1904年的都柏林與2013年的都柏林相互對照，相互呼應(yīng)，相互融合；七八十年代的上海與如今的都柏林同樣以一種奇異的方式連接在一起。作者以其獨(dú)特的旅行方式，完成了她作為一個歐洲小說愛好者的閱讀。
作者簡介：
陳丹燕是當(dāng)代都市文化的代言人，她也是中國作家中第一個走出國門的背包客。1990年至今，旅行地域很廣。她邊走邊寫20余年，堅(jiān)持著作為一個背包客的隨性灑脫，珍惜旅途中每一個冥冥的際遇；她也堅(jiān)持著作為一個職業(yè)作家對歷史與現(xiàn)實(shí)、時(shí)間永恒等問題應(yīng)有的思慮與考量，這些文字是一位癡迷行走的作家呈現(xiàn)給讀者的真正的旅行文學(xué)。陳丹燕代表作有《上海的風(fēng)花雪月》《慢船去中國》《我的旅行哲學(xué)》等，她的作品獲多種國際文學(xué)獎項(xiàng)。
目錄：
序/1
第一章一朵云——有些縹緲之物竟是永恒/9
一、沙灣/11
二、圓堡/18
三、擠奶場/28
第二章白日游——一座老城可以成為一本書的索引/35
第三章國立圖書館/67
第四章長夜游——在時(shí)間的河流上泛舟/97
一、喬伊斯橋畔的紙片雪花/99
二、坦普酒吧里的地方性與世界性/106
三、喬伊斯中心的碗柜/122
跋/129
一個歐洲小說的愛好者：偉大夢想與實(shí)踐/149
致謝辭/156
譯名對照表/168序/1第一章一朵云——有些縹緲之物竟是永恒/9一、沙灣/11二、圓堡/18三、擠奶場/28第二章白日游——一座老城可以成為一本書的索引/35第三章國立圖書館/67第四章長夜游——在時(shí)間的河流上泛舟/97一、喬伊斯橋畔的紙片雪花/99二、坦普酒吧里的地方性與世界性/106三、喬伊斯中心的碗柜/122跋/129一個歐洲小說的愛好者：偉大夢想與實(shí)踐/149致謝辭/156譯名對照表/168序我在2013年初夏的愛爾蘭，此刻正是大西洋盡頭的島嶼最綠之時(shí)。而我要讓時(shí)間后退，來到2005年6月的貝爾法斯特長途汽車站。長途汽車站里有條灰綠色的月臺，地面倒映著燈光，好像林中秘密的水洼。沒車停泊，都開走了。老派的鑄鐵月臺指示牌，白瓷底子上燒了狹長的黑字：都柏林。這個地名印入眼睛，好像一顆石子投入水塘，我的心過了好一會兒才咕咚響了一下，落得好深。然后，1994年奶黃色的蕭乾、文潔若譯本的封面浮上來：《尤利西斯》。故事在我記憶中平鋪開來，好像一道在泥地上溢出的水。那里面有早晨離開家，迎著喬治教堂處的陽光，去肉店買羊腰子的布盧姆先生；也有伯頓飯館里好像豬在泥沼里打滾那樣吃相粗鄙，令布盧姆無法與之合污的人們——下巴上油乎乎的都柏林男人們。然后有了在沙灘上一邊行進(jìn)一邊墮入無盡意識漂移的醫(yī)學(xué)院學(xué)生斯蒂芬；我猜他長著寡長的臉，又細(xì)又長的小腿，沒有喬伊斯臉上那愛爾蘭人的圓鼻頭——我猜他長得好看些。接著，一朵1904年6月16日的云，在清晨斯蒂芬站著的炮塔平臺上飄過，遮住天光，令大海有了一種葡萄般的紫色。這朵云也經(jīng)過了布盧姆去買羊腰子的路上，從他抬頭望見的喬治教堂尖頂上飄過，并遮住了升起的太陽。后來，又有了深夜時(shí)坦普酒吧里那些穿梭在酒客和酒杯以及酒酣耳熱的頭腦之間湍急的對話。故事里的都柏林完全就是小說里的故事發(fā)生地，對我來說。但在路過前往都柏林的月臺的幾分鐘里，我覺得自己正飄飄然地走過一部自己尚未讀完的二十世紀(jì)文學(xué)巨著。這個地名有著純粹的詩意。 《尤利西斯》布盧姆的漫游都柏林 在圣彼得堡的火車站和涅瓦大街上，1993年，鞋底的俄羅斯初雪一直吱嘎作響。那時(shí)，我曾直接走進(jìn)了《安娜·卡列尼娜》。那是周揚(yáng)從英文版轉(zhuǎn)譯過來的版本，還不是后來草嬰直接從俄文譯過來的。在閱讀餓得要命的整個少年時(shí)代，從不考究版本。那也是對人生好奇得要命的少年時(shí)代呀。1993年初冬，走在圣彼得堡火車站的月臺上，看骯臟的積雪堆在枕木四周，安娜的確正在附近徘徊，穿著黑大衣。整個1993年冬天的月臺上充滿內(nèi)在的緊張，因?yàn)槲抑缹⒁l(fā)生悲劇，在小說里已經(jīng)知道了。我耳朵嗡嗡地響。經(jīng)過那樣的圣彼得堡的冬天，我知道自己走進(jìn)書里的感受——渾身輕得好像只剩下腦子，腦子好像是個嗡嗡作響的雷達(dá)，自己能看見自己的身體正走在現(xiàn)實(shí)的街道上，而分離出身體的另一個自己、無形的感知的自己則走在文字搭起來的街道上，走在文字描繪過的故事發(fā)生的地方。這種感受就好像看電影時(shí)突然伸手到放映間射出的光束里，手被光打得五顏六色，但光影里那個看上去具象的世界，我的手什么都沒碰到。文字組成的世界，要對文字有足夠的領(lǐng)悟力才能真的進(jìn)入，可是到了地理上的故事發(fā)生地，可觸及的世界與可感知的世界會以一種奇異的方式融合，對讀者來說是至高的心靈體驗(yàn)：自己的身心以及回憶，與感官交融在一起。我不知道對這樣身心俱在、身心貫通的地理閱讀別人會如何想；在我來說，那樣的恍惚實(shí)在是最難忘的閱讀經(jīng)歷，好像饕餮總歸有一天要吃到漢滿全席。我從五歲識字時(shí)即開始閱讀，1993年的圣彼得堡火車站的月臺是我的新天地。 2005年，經(jīng)過前往都柏林的月臺，我走進(jìn)前往倫敦德里的月臺。從貝爾法斯特出發(fā)的長途汽車要帶我去倫敦德里。車票找不到了，不過還是上了車。紅坐墊的長途汽車穿過一些極其美麗的峽谷、濕漉漉的古老小村子——那是小矮人和人魚故事的發(fā)源地，然后又掠過了無頭騎士故事里的山崗與密林。但我知道我得掉頭往南去，去都柏林。我得到那里去，跟著《尤利西斯》書里的漫游路線，在都柏林走上好幾個18小時(shí)，路過好幾次喬伊斯與諾拉相遇的叫“芬恩”的旅館。我得這樣讀完《尤利西斯》。我是個外國文學(xué)課的好學(xué)生，課上老師指定的長長書目，只有《尤利西斯》我一直沒完成。語言多元、用典廣泛的文字高峰，我已有的語言功力顯然不夠用，我想這就是自己多次試圖讀它，但到底讀不下去的重要原因。這是一部有語言與知識傲慢的書；就是因?yàn)樗谅�，它一直刺激我閱讀的欲望，從我第一次讀它的1990年代，一直到泰晤士河上的新千禧橋都變舊了也沒停歇，這可謂是我生命中良久不絕的欲望了。十年過去了，二十年過去了，我到底不肯合上這本書。我得幫自己個忙，滿足心里的這個愿望。就這樣，此后我開始去愛爾蘭。四次都帶著三卷本的《尤利西斯》。這是對《尤利西斯》漫步式的閱讀，漫長寧靜，吃吃喝喝，尋尋覓覓，其間充滿果戈理式的抒情插筆。從2007年到2013年，心里卻一直有著好像九月份學(xué)期剛開始那種一切慢慢來的豐足感。從都柏林城里的公爵街開始讀，要一杯熱可可喝，好像布盧姆在深夜款待斯蒂芬那樣。到海灣的圓堡，在圓堡潮濕的房間里開始讀；圓堡靜悄悄的，能聽到炮塔平臺上傳來什么人的談話聲，以及藍(lán)底三個皇冠的古老旗幟在風(fēng)中發(fā)出的獵獵聲。然后，從都柏林到了恩尼斯城外的泥炭沼澤地。抬眼一望，能看到沼澤地里搖曳的燈芯草，淡黃色的細(xì)莖在陽光里閃閃發(fā)光。加威士忌的愛爾蘭咖啡其實(shí)不好喝，又容易醉。醉醺醺的眼睛很快就困了，所謂滿目迷離。寂靜的沼澤地里能聽到燈芯草在初夏強(qiáng)勁的風(fēng)里颯颯作響，心中懷疑喬伊斯是否真的認(rèn)為這里是凱爾特的心臟；不遠(yuǎn)處的高威，就是《死者》里唯一抒情過的幽暗大地。再到科克老城的英國市場，找到賣白色肉腸（drisheen）的傳統(tǒng)肉腸鋪?zhàn)?mdash;—喬伊斯式的食物。走出市場，旁邊就是喬伊斯和父親回老家賣家產(chǎn)時(shí)住的老皇后酒店，酒店的門面窄窄的，而且已經(jīng)廢棄了。沿著雨中濕漉漉的街道和湍急的河流往大學(xué)去，雨中經(jīng)過一個炸雞鋪?zhàn)�，鋪�(zhàn)訕巧暇褪菃桃了棺娓溉ナ赖姆块g。家道中落、怨怒敏感的少年棄醫(yī)從文，令人想起紹興古城里長大的魯迅。這是我一生中一次漫長的閱讀，似乎這樣艱深博大的書配這樣的旅行剛剛好。和布盧姆與斯蒂芬一起漫游，像在圣彼得堡時(shí)的自己那樣，躍入文字與故事構(gòu)成的空間里漫游。這是一次身心并用的漫游，心靈世界與外部世界渾然一體，沖破了身心所有的疆界。這就是閱讀。
|
