作品介紹
折騰吧小青年
作者：李峙,小馬 整理日期：2021-12-27 05:13:49
寫(xiě)熟悉的人容易臉譜化。就像小學(xué)的時(shí)候，所有媽媽都是善良勤勞勇敢持家，每位老師都曾雨夜送傘帶病上課。
這次要寫(xiě)鐘立風(fēng)，既熟悉又陌生的小鐘同學(xué)。
熟悉是因?yàn)楹孟駧装倌昵熬椭犁娏L(fēng)這個(gè)名字，而且認(rèn)識(shí)的時(shí)間也不短了。陌生是因?yàn)閷?duì)他的音樂(lè)本身，我了解得還真不夠。
還在做民謠節(jié)目的時(shí)候，一位同事告訴我鐘立風(fēng)耍來(lái)上她節(jié)目，問(wèn)我認(rèn)不認(rèn)識(shí)。我當(dāng)即說(shuō)認(rèn)識(shí)，很棒的一位歌手啊!這感覺(jué)就像，大家都說(shuō)小野洋子很牛，但除了她是列儂的第二位妻子以外，她具體怎么個(gè)牛法卻說(shuō)不上了。
忘了又過(guò)了多久，小鐘再次做客電臺(tái)，不過(guò)這次以嘉賓主持的身份。直播結(jié)束之后大家一起吃飯，就在臺(tái)里的咖啡廳。那時(shí)的咖啡廳還主營(yíng)蓋飯，其實(shí)我們對(duì)這寒磣的招待規(guī)格感到非常抱歉，但小鐘卻絲毫沒(méi)有嫌棄的意思。
吃完飯坐著聊天，提到陳升。小鐘稍稍清了兩下嗓子，竟直接清唱起了《風(fēng)箏》。那聲音和完美天籟什么的扯不上關(guān)系，可不知為什么，我當(dāng)時(shí)就是一陣不分青紅皂白的感動(dòng)。
再下一次像樣的見(jiàn)面就是在野草莓了。野草莓是那時(shí)小鐘參與經(jīng)營(yíng)的一個(gè)咖啡店，在后海旁邊。周末有演出，于是拉上一朋友去聽(tīng)民謠。去之前朋友以為民謠就是晚會(huì)舞臺(tái)上孔雀服大媽們尖利的歌頌，或者“太陽(yáng)出來(lái)我爬山坡”那種粗放的山村流行樂(lè)。
那天小鐘一口氣從7點(diǎn)多唱到10點(diǎn)多。演出結(jié)束以后，這家伙也不閑著，對(duì)觀眾說(shuō)大家可以上臺(tái)唱歌，他負(fù)責(zé)彈吉他。那天聽(tīng)小鐘的女士大多是豪放派，嘩的一聲就沖上去四位。這陰陽(yáng)嚴(yán)重失調(diào)的局面怎能無(wú)視?小鐘竟然來(lái)了個(gè)突然襲擊，點(diǎn)名邀請(qǐng)同屬婉約派的我上臺(tái)合唱。
我唱了什么記不得了，就記得快12點(diǎn)的時(shí)候，小鐘建議散場(chǎng)前大家合唱《張三的歌》。副歌部分被反復(fù)唱了至少+遍，在場(chǎng)的每個(gè)人都唱得或聽(tīng)得面色潮紅熱血沸騰。
和小鐘道別，和朋友走在午夜的后海。她說(shuō)，民謠是個(gè)好東西。
嗯，民謠的確是個(gè)好東西。
和小鐘聊究竟什么是民謠。他說(shuō)，不是抱著吉他隨便彈幾個(gè)和弦就是民謠，也不是編曲復(fù)雜了點(diǎn)就不再是民謠。民謠，重要的是“根”和“魂”．那是一種返璞歸真，一段生活的體驗(yàn)和情感的旅程。
如今的民謠越來(lái)越極端：要么是不問(wèn)世事的小清新，要么是不共戴天的大憤怒。有的音樂(lè)里全是公寓、咖啡、看海云云，似乎普天之下皆已歌舞升平；而有的人則像是每天都在蹲點(diǎn)等待不公正的發(fā)生，以期音樂(lè)里多一些“觀點(diǎn)”。
我喜歡小鐘對(duì)待生活、對(duì)待民謠的姿態(tài)：它有陰暗的一面，但也有春暖花開(kāi)的時(shí)候。
有一位潦倒的老畫(huà)家，每晚都去聽(tīng)鐘立風(fēng)唱歌。有一次他進(jìn)門(mén)的時(shí)候小鐘正在唱《親愛(ài)的小孩》�？粗矍澳莻�(gè)依舊對(duì)生活固執(zhí)的老小孩，臺(tái)上的歌者幾乎哭了出來(lái)。
剛到北京，敲了N家唱片公司的門(mén)都沒(méi)人理睬。后來(lái)終于有了機(jī)會(huì)，給歌手寫(xiě)歌，卻不署自己的名字，因?yàn)檫@樣可以多賣些錢(qián)。這就像是在出賣自己的親生孩子。音樂(lè)是他的生活，但他首先得生存。
去上海演出。只見(jiàn)過(guò)一次面的朋友放心地把鑰匙交給小鐘，自己卻出差去了。臨別時(shí)，一個(gè)大男人，眼里有淚水。他信任和不舍的，不單單是鐘立風(fēng)，還有民謠這東西所搭建起來(lái)的階級(jí)感情。
廣州。朋友說(shuō)別指望有太多人聽(tīng)民謠，但沒(méi)想到演出現(xiàn)場(chǎng)人滿為患。有人說(shuō)，小鐘，我大學(xué)時(shí)就聽(tīng)你的《在路旁》�，F(xiàn)在工作都幾年了，終于有機(jī)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)你唱歌了，我想擁抱你一下。
P38-41
哪部電影票房又破十億，哪首神曲一夜之間突然爆紅，誰(shuí)跟誰(shuí)又怎樣了……每天的耳邊眼前都被這些充斥著，一邊抱怨著這個(gè)世界太鬧騰太墮落，一邊又得在第一時(shí)間追趕著它，生怕落在了后面。
文藝之聲的小青年們也一樣，他們耍娛樂(lè)、要逗比、要八卦，耍用年輕人敏銳的觸角曰復(fù)一日的緊跟著時(shí)代的陀螺旋轉(zhuǎn)!
誰(shuí)又在乎誰(shuí)心里在想著什么呢……
《文藝日記本》的產(chǎn)生來(lái)自幾句閑聊，有人說(shuō)：“我們用最新的形式來(lái)做做那些經(jīng)典文藝作品的推薦吧!”“有人會(huì)喜歡聽(tīng)嗎?”管它呢，先折騰一把再說(shuō)……
于是，這形色各異的一幫人，聚在了一起。
小莫眼中的小青年：李峙 聽(tīng)友們口中的“李師傅”。
大學(xué)學(xué)英語(yǔ)，高分拿下專八。卻硬是折騰了一路，最終做了電臺(tái)DJ。
年紀(jì)輕輕，卻有著一顆“老廣播”的心。生活中溫和沒(méi)“氣場(chǎng)”，一
面對(duì)廣播就來(lái)勁。
錯(cuò)過(guò)傳統(tǒng)廣播的黃金時(shí)期，卻趕上互聯(lián)網(wǎng)音頻爆發(fā)的年代。網(wǎng)上只要
能聽(tīng)廣播的地方，就一定有《李峙的不老歌》，而且收聽(tīng)排名都是全
國(guó)第一。有人說(shuō)，怎么走哪兒都能聽(tīng)到他?
就是這個(gè)人，兩年前卻巴巴地來(lái)找我，說(shuō)： “我能不能來(lái)文藝之聲?
我就想安安靜靜地做一個(gè)廣播電臺(tái)音樂(lè)DJ。”
在許多傳統(tǒng)媒體人都紛紛全力奔向互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)候，這個(gè)本就在互聯(lián)網(wǎng)
上風(fēng)生水起的人卻想“擁抱傳統(tǒng)”。他說(shuō)，他心里有——個(gè)“央廣情結(jié)。曹然 每天早晨6點(diǎn)前，她都必須趕到臺(tái)里當(dāng)早班編輯和導(dǎo)播。心里卻裝著
勃拉姆斯、帕格尼尼、王小波和萊昂納德．科恩。她給老科恩寫(xiě)的那封
情書(shū)，真的讓人看著汩奔。
來(lái)臺(tái)三年之后，我才知道這個(gè)寡言少語(yǔ)的早班小妹早就過(guò)了小提琴10
級(jí)和英語(yǔ)專業(yè)
8級(jí)……宮偉 文藝之聲外表與內(nèi)心最相符的童鞋：光頭，還留著胡子。最習(xí)慣與人
溝通的方式是寫(xiě)信。他什么都能寫(xiě)：資訊、新聞評(píng)論、專題、電影、
音樂(lè)……而且都寫(xiě)的還不錨。
不過(guò)他的夢(mèng)想是希望自己有一天能成為像昆汀一樣牛逼的導(dǎo)演(我覺(jué)
得有這個(gè)可能)小馬 年紀(jì)和我一般大，還在執(zhí)著的堅(jiān)持做一名單純的主持人。
年輕時(shí)是修車工的段子已經(jīng)被他講爛了，現(xiàn)在再說(shuō)，儼然成為勵(lì)志的
素材。
因?yàn)楣ぷ髦�，他免費(fèi)讀了很多書(shū)，出版社、作家們都爭(zhēng)相想上他的
讀書(shū)節(jié)目。因?yàn)閯e人家的讀書(shū)節(jié)目都做死了，只有他的《品味書(shū)香》，
活了十年，而且，跟他的人一樣，越老越吃香!黃歡 是我見(jiàn)過(guò)的最無(wú)心機(jī)的“天蝎座”美女。被她那著名的搭檔大銘常在
節(jié)目里調(diào)侃為73歲，身高1米2，卻也總是呵呵一笑，淡然了之�？此�
寫(xiě)李宗盛，寫(xiě)理查德·林克萊特的“愛(ài)在三部曲”，才明了，還是大
銘最了解她，干帆過(guò)盡的女子，擁有的是73歲老人的智慧與豁達(dá)，還
有，1米2少女的純情與浪漫。小釗 辦公室里最犀利的評(píng)論常常來(lái)自于她。上學(xué)時(shí)的辯論高材生，在廣播
里總是用性感的聲音說(shuō)著理性深刻的話語(yǔ)，可是在她整齊潔凈的工裝
制服后卻隱藏著～顆風(fēng)情萬(wàn)種的心。熟悉N種雞尾酒的調(diào)制方式，也
熟悉家常菜的各種做法，對(duì)于真實(shí)的生活和熱烈的愛(ài)，始終抱有不滅
的好奇和奮不顧身的熱情。王雪 她是枚記者，每天為文藝圈兒和娛樂(lè)圈兒操碎了心的那種。
不過(guò)，按她自己的說(shuō)法，她更喜歡那些古老的，有情懷的東西。這大
概和她的經(jīng)歷有關(guān)。在20啷當(dāng)歲的時(shí)候，她飛去了英國(guó)小住5年。后
來(lái)，自己又跑遍了世界上五個(gè)大洲的40多個(gè)國(guó)家。曾經(jīng)還在雜志上寫(xiě)
著浮躁的旅行專卡蘭．
她的報(bào)道里最長(zhǎng)有的是那些散發(fā)著人文氣息，和歷史味道的東西。比
如戲曲國(guó)樂(lè)，比如舞臺(tái)藝術(shù)。
當(dāng)然，愛(ài)旅行的姑娘性格不會(huì)太內(nèi)向，有她在的地方就會(huì)很熱鬧。大
概，她把所有的安靜，都放在了文字里面吧?劉宇迪北京大男孩，擁有北京孩子的特性“貧”，看起來(lái)有點(diǎn)玩世不恭，跟
誰(shuí)都逗貧幾句，跟誰(shuí)都沒(méi)太多正經(jīng)，可是i你懂的，這樣的男孩，看
他寫(xiě)的字，你就會(huì)了解他有多內(nèi)向多感性，有多招女孩喜歡……喬喬 一個(gè)讓我目噔口呆的東北大妞，滿身的名牌硬是能穿出女漢子的味道，
看韓劇能看的又哭又笑，節(jié)目里也是笑聲多于話語(yǔ)量的“二”妞……
在日記本分工時(shí)，她卻執(zhí)著的要寫(xiě)“十七歲的單車”和“莉莉周”，
而且寫(xiě)得如此內(nèi)斂和神經(jīng)質(zhì)……不知為何，她的字和人，讓我想起
《夢(mèng)旅人》里帶著黑色天使翅膀的可可�；魳�(shù)正北京大院里土生土長(zhǎng)的90后，開(kāi)過(guò)飯館，說(shuō)過(guò)相聲，做過(guò)生意，干過(guò)
主持。
常常口若懸河，滔滔不絕。拿起筆來(lái)，卻大巧無(wú)工，斐然成章。
用他的話說(shuō)，這是他的“范兒”。李雅男日記本里唯一一個(gè)隔壁班的女同學(xué)，沒(méi)事就來(lái)文藝辦公室，給綠植澆
澆水，喜歡粉色和Blingbling的東西，有些癖好還實(shí)在讓人費(fèi)解……
其宴并沒(méi)有什么人真正了解她，但這并不影響她帶給我們快樂(lè)。
他們究竟是怎樣一群人，日記本，也許可以給你答案……
文藝之聲還有許許多多這些“表里不一或表里如一”的人，有了他們．也就有了我們這20O多篇的“文藝日記本”，也就有了你現(xiàn)在從廣播里聽(tīng)到的FMl06．6文藝之聲。
曾經(jīng)懷疑，那些沉淀了幾個(gè)世紀(jì)的大師們的經(jīng)典，是不是在中國(guó)的當(dāng)下，會(huì)被嘈雜與浮夸隕沒(méi)掉?可總有人還迷戀他們吧，總有人還會(huì)崇尚高貴的靈魂吧!我相信，總有那些愛(ài)折騰的小青年們，會(huì)用各種各樣的方法，讓文藝永遠(yuǎn)傳承……因?yàn)�，只有這樣，人類，才不會(huì)孤獨(dú)!
特別感謝：“文藝日記本”有聲版的播音：寶木中陽(yáng)；
后期制作：張吳；
策 劃：周彬
還有一直縱容著我們折騰的李濤先生、魏勝利先生!
謹(jǐn)以此書(shū)獻(xiàn)給文藝之聲所有的小伙伴們!
大齡文藝女青年小莫
(文藝之聲執(zhí)行總監(jiān))
2015年7周29日
|
|
