尺牘，亦稱尺素、手札，即今之書信，尺牘小品是文人間往還的小簡短札。古人寫尺牘小品，將其作為詩文之余事，無關(guān)宏旨，但道“桑麻”。或?qū)懮剿L(fēng)情，或聊讀書心得，或抒懷人之思，或敘家常瑣事，所謂“達(dá)情愫，通款曲”，綿綿細(xì)語，拳拳深情。
曾幾何時(shí)，云淡風(fēng)輕，寫信寄信是我們美麗的約定；曾幾何時(shí)，月朗星稀，收信讀信是我們浪漫的守候�，F(xiàn)在，書信漸行漸遠(yuǎn)，只留下蒼茫的影子讓我們懷念。拿起這本《錦書云中來》吧，在某一個夏日午后，或某一個落雪的冬夜，坐下來，靜靜地讀，重溫那些書信相伴的美麗與溫暖。此時(shí)，歲月靜好。
作者簡介：
“牧童歸去橫牛背,短笛無腔信口吹。”在中國古代散文的大家族中,若想找到一個情調(diào)如田園牧歌一樣超然，語言如田野的風(fēng)一樣清新，風(fēng)格如山野小調(diào)一樣自由的類型，大概非書寫閑雅情懷、作為私人信件的尺牘小品莫屬。實(shí)際上,這里已經(jīng)包含了兩個基本概念：這本選集所選文章的文體特征和審美特征。
我們先說文體特征。一般認(rèn)為尺牘屬于和大散文相對的小品文范疇,是小品文中的一種。不過,尺牘雖然通常被人們歸入小品文,其篇幅還是有短有長的。根據(jù)小品文篇幅的一般概念,其字?jǐn)?shù)均應(yīng)在千字以內(nèi),超出就難以小品名之了。所以尺牘小品,說到底還是在篇幅上的進(jìn)一步限制。
尺牘的名稱,因其書寫的載體和在社會生活中的實(shí)用性,產(chǎn)生要早于小品。在紙張發(fā)明之前,古人用約一尺長的竹木來書寫記事、傳遞信息,稱為尺簡、尺牘。也有用絲帛來書寫的,稱為尺素、尺錦�；蛟S,這從一開始就注定了其篇幅的短小。在紙張被廣泛使用后,又產(chǎn)生了尺書、尺翰、尺函、尺箋、尺紙等多種稱謂。據(jù)歷史文獻(xiàn)記載,“尺簡”最早見于戰(zhàn)國時(shí)代的《尸子》(卷上),“尺牘”最早見于《史記?扁鵲倉公列傳》,“尺素”最早見于漢樂府詩《飲馬長城窟行》,其他的稱謂都產(chǎn)生于漢代以后。在以上所有稱謂中,“尺牘”最為通用。至于“小品”一詞,要等到晉代才出現(xiàn)于《世說新語》,晚明才流行起來。
尺牘之“源”已渺茫難尋,“流”則有跡可辨。一種文體的特征,總與其名稱和發(fā)展源流相關(guān),所以對此也要稍加梳理,才能夠明了。它是古代散文中出現(xiàn)較早的文體,大約興起于春秋戰(zhàn)國時(shí)代,自漢以來漸盛,在晚明達(dá)于繁榮,清代為其余緒。而我國小品文的發(fā)展,軌跡雖蜿蜒于先秦,卻是在晚唐取得一個較顯的成就后,直到晚明才興盛起來的。其中尺牘小品以其便捷自由的交流方式,迎合了晚明士人交游之風(fēng)和思想解放、個性解放的需要,在社會上盛行一時(shí),成為晚明小品文中成就較高的部分,流風(fēng)延至清代,成就亦顯。
在后世以尺牘為信件的這一基本含義里,還有一個問題值得一提：自古信函有對公和對私、對上和對下、對內(nèi)和對外之分,尺牘究竟屬于哪一類呢？我們說,一則公函有奏、疏、表、啟等,尺牘則用于私人之間的信息交往,尺牘小品尤其如此。二則尺牘既可以用于平輩朋友和家人之間的交往,也可以用于父母和子女、老師和學(xué)生之間的交往。所以,有學(xué)者認(rèn)為尺牘只用于同輩朋友之間,是不完全符合實(shí)際情形的。
由上所述,這本選集每一篇的字?jǐn)?shù)都在千字以內(nèi),范圍則全在私人信件之中。下面,我們再進(jìn)一步品味尺牘小品作為私人信件的審美特征。
主情,是尺牘小品的審美核心。漢樂府有詩云：“客從遠(yuǎn)方來,遺我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚,中有尺素書。長跪讀素書,書中竟何如。上言加餐飯,下言長相憶�！憋@然這是守候在家中的妻兒,收到了來自遠(yuǎn)方的家書,信中是丈夫和父親的叮囑：要好好地保重自己啊,我非常非常地想念你們。晏幾道《蝶戀花》詞曰“欲盡此情書尺素”，即尺素是傳情的一種重要方式。晏幾道的父親晏殊,則在另一首《蝶戀花》詞中,也以“尺素”表現(xiàn)了無法傳遞相思深情的無限惆悵：“欲寄彩箋兼尺素,山長水闊知何處�！背郀┡d盛的晚明時(shí)期，小品名家鐘惺,曾在其選集《如面談》序中,對尺牘作過這樣一番描述：人與人之間的感情,既可以面對面交流,也可以不見面交流；既可以促膝談心,也可以千里通情。不論是哪一個民族的人,都可以領(lǐng)會共同的情懷；不論是骨肉之間還是敵對雙方,都可以相信真誠的感情�！扒椤本瓦@樣滋潤了人與人之間的關(guān)系：人我和諧、親疏聯(lián)系、遠(yuǎn)近溝通、心懷釋然、恩怨調(diào)解,一切皆本于情。古人寫信通常有“見字如晤”的話頭,這并非客套語,而是寫信人真實(shí)的心情。在寫信時(shí),他心中確實(shí)是在和收信人說話。鐘惺的尺牘選集以“如面談”題名,不也正表明了這種情形的存在嗎？有所不同的是,在信件的往復(fù)中,說話變成了對話,這就使得尺牘逐漸走出了書面語形式,最終形成口語化的表達(dá)風(fēng)格——明清兩代尤為如此。
情,有種種不同的表現(xiàn),而主閑雅情懷,是這本尺牘小品選集的審美要素。我們通常說的閑雅情懷,在這里不是一時(shí)之有無,而是古代士大夫在對現(xiàn)實(shí)的批判中,內(nèi)化外呈的一種人生審美追求。中國古代士大夫自有其精神特質(zhì),入世與出世,進(jìn)取與退避,端莊與飄逸,嚴(yán)肅與恬適,輕松與沉郁……在他們心中總是顯得那么糾結(jié),兼以尺牘小品所具有私人性和自由性特點(diǎn),更難純而粹之地對其復(fù)雜感情加以厘清。比如：諸葛亮《誡子書》中的“寧靜”和“澹泊”當(dāng)屬閑雅情懷,但它們與“致遠(yuǎn)”和“明志”相交織,其實(shí)已形成了兩個人生主題,通過互補(bǔ)而達(dá)成一種高遠(yuǎn)的人生理想；曹丕的《與朝歌令吳質(zhì)書》在描寫往昔的閑情逸致、笙歌靡麗之后,一轉(zhuǎn)而為悲音掩抑,令人陡生絲絲傷感；袁宏道的《答梅客生》始于閑情逸興不可遏制,卻終于敗興而歸,其寫景抒情的底蘊(yùn),實(shí)則是追求人生的適意而不可得。如上例子不勝枚舉,你說這是閑雅情懷呢,還是別的什么？我們在這里所說的閑雅情懷,不論其表現(xiàn)的形態(tài)如何,往更深處講,都出于作者深厚的文化底蘊(yùn)和高遠(yuǎn)的人生追求，其實(shí)是士大夫一種自覺或不自覺的人生向往。自然四季的一切景象,生命中的每一場華筵,都可能幻化為內(nèi)心或喜或悲的對應(yīng)物。他們對現(xiàn)實(shí)的有為或無為,進(jìn)取或退避,調(diào)侃或嘲諷,嬉笑或怒罵,也都緣于超然物欲的崇高追求。因此只以閑雅為審美特征來界定尺牘小品的編選,也只能是相對而言。因?yàn)槲膶W(xué)本身就具有非定義所能囊括的特質(zhì),更何況要以一個詞來提煉一種文學(xué)類型的審美感受？
從藝術(shù)形式上來說,語短情長,尺幅千里,自然是作為私人信件的尺牘小品最重要的特點(diǎn),即所謂寄長懷于尺牘(東漢杜篤《吊比干文》)。但以強(qiáng)大的情感交流力量為基礎(chǔ),尺牘小品還形成了其他的寫作特點(diǎn)。即如馮夢楨所說：“原夫尺牘之為道,敘情最真而致用甚博。本無師匠,瑩自心神；語不費(fèi)飾,片辭可寶；意不泛涉,千言足述�！�(《快雪堂集?敘七子尺牘》)從抒發(fā)性靈的需要出發(fā),無腔信口,隨心所欲,信手拈來,這就是尺牘小品的樣子。在明清時(shí)期,更是毫無規(guī)矩尺度可講。
總之，尺牘小品從內(nèi)到外,皆得以不受唐宋以來建立的散文規(guī)范束縛,而成為與言志載道之文大不相同的輕靈之體。我們通過這個選集可以品讀到歷代文人尺牘小品或深情綿邈,或激情噴發(fā),或思理精警,或感悟深刻,或駢或散，或長或短,或典雅精致或直白如話,或清淺如小溪淙淙流淌或奇瑰如名山矗立、大河奔騰,林林總總、風(fēng)格各異的尺牘小品。
目錄：
諸葛亮：誡子書
曹丕：與朝歌令吳質(zhì)書
與鐘大理書
應(yīng)璩：與侍郎曹長思書
曹植：與吳季重書
桓范：與管寧
陸云：又與楊彥明書
王羲之：與謝萬書
雜帖四則
王獻(xiàn)之：相過帖
謝安：與支遁書
陶淵明：與子儼等疏
嵇蕃：答趙景真書
沈約：答沈麟士書
劉峻：送橘啟
吳均：與顧章書
蕭綱：與蕭臨川書
祖鴻勛：與陽休之書
王褒：與周弘讓書
王績：答刺史杜之松書
褚遂良：山河帖
駱賓王：答員半千書
與情親書 再與情親書
王維山：中與裴迪秀才書
獨(dú)孤及：送李太白
韓愈：與孟東野書
為人求薦書
白居易：與微之書
劉禹錫：謝竇相公啟
柳宗元：答吳秀才謝示新文書
段成式：寄溫飛卿葫蘆筆管往復(fù)書
李商隱：上河?xùn)|公啟
林逋：與梵才大師帖
范仲淹：與王狀元書
歐陽修：答李大臨學(xué)士書
與韓忠獻(xiàn)王
與刁景：純學(xué)士書
司馬光：答薛虢州謝石月屏?xí)?br/> 王安石：回蘇子瞻簡
蘇軾：與章子厚
與范子豐書
與米元章書
蘇轍：答黃魯直書
黃庭堅(jiān)：與王子予書
秦觀：與李樂天簡
李清照：賀人孿生啟
朱熹：答呂子約
陸九淵：與傅季魯
許衡：與廉宣撫
文天祥：回謝教授愛山四帖
虞集：答劉桂隱書
倪瓚：與介石書
與友人書
唐寅：又與徵仲書
楊慎：答劉南坦司空書
傅汝舟：與廖傅生
唐時(shí)：與徐穆公
歸有光：山舍示學(xué)者書
唐順之：答周七泉通判
與洪方洲
茅坤：答董潯陽中允書
李攀龍：與王元美
徐渭：答張?zhí)?br/> 與許口北
與兩畫史
與柳生
宗臣：報(bào)吳峻伯書
王世貞：寄友人
方生
李贄：復(fù)耿侗老書
與明因
王穉登：答沈飛霞書
釋祩宏：與蔡坦如
屠�。捍鹄钗┮�
與張肖甫司馬
在京與友人
歸田與友人
湯顯祖：與康日穎
寄袁小修
寄帥惟審膳部
與無去上人
答陸學(xué)博
陳繼儒：與王元美
與王閑仲
答項(xiàng)楚東
柬米子華
黃汝亨：復(fù)吳用修
袁宗道：答江長洲綠蘿
答蕭贊善玄圃
袁宏道：答梅客生
與沈博士
與丘長孺
與王子聲
寄散木
袁中道：答夏道甫
宋懋澄：與范大
與洪二
錢文薦：寄黃貞父
胡文渙：寄友人
馮時(shí)可：與戴謙甫書
王思任：簡趙哲臣
上黃老師
鐘惺： 與陳眉公
答同年尹孔昭
張岱：與毅儒八弟
與祁世培
與何紫翔
陸云龍：與友人(訂賞午節(jié))
金圣嘆：答沈丈人永令
顧炎武：與次耕書
柳如是：寄錢牧齋書
尤侗：答宋荔裳
答黃九煙
張煌言：答偽部院趙廷臣書
蕭士瑋：與錢仲馭
王佐：與門人卞伏生
湯傳楹：與展成
魏祥：與皇甫君書
魏禧：復(fù)六松書
毛奇齡：與故人
丁雄飛：邀陸羽叔泛秦淮書
王士禛：答門人陳子文
陳廷敬：答友人書
程鳴：與友人(述初夏景態(tài))
孔尚任：與鄭汝器
鄭燮：濰縣署中與舍弟墨第二書
范縣署中寄舍弟墨第二書
范縣署中寄舍弟墨第四書
劉大櫆：與左君書
袁枚：答兩江制府尹公
與何獻(xiàn)葵明府
與閔蓮峰
寄嵇黻庭相國
戲招李晴江
許葭村：送鄧三兄回里
龔未齋：與孫配琪
汪縉：示程在仁
錢大昕：與友人書
韓夢周：與閻阜寧
姚鼐：答魯賓之書
吳錫麒：答張水屋書
周天爵：答懷遠(yuǎn)何冶亭書
龔自珍：與人箋(二)
曾國藩：字諭紀(jì)鴻兒
與徐玉山太守
左宗棠：與吳子儁太史書
王韜：與夢蘅內(nèi)史(其一)
與夢蘅內(nèi)史(其二)
|
