作品介紹
不好意思我也是第一次當(dāng)大人
作者：苑子文,苑子豪 整理日期：2022-09-20 01:11:33
01 喜歡
怎么樣才算是對(duì)一個(gè)人的喜歡呢？
是見TA第一眼就會(huì)心跳不停嗎？可這好像是我們描述“喜歡”時(shí)習(xí)慣使用的修辭手法而已。
那么，是愿意和TA一起做有趣或者無聊的事嗎？但這也是基于我們已經(jīng)有了“喜歡”的感覺才會(huì)產(chǎn)生的想法吧？
是陪伴，是同行，是執(zhí)子之手，與子偕老嗎？
好像都是，也好像都不是。
我們每個(gè)人都有對(duì)“喜歡”的定義。
年少時(shí)的喜歡總是“充滿驚喜”，好像這一秒的喜歡和下一秒的喜歡都不太一樣，每天都有新的感覺。今天看到的你，和昨天都不盡相同，而我此時(shí)的喜歡，也一定要比彼時(shí)的喜歡更多。
當(dāng)我們深諳世事之后， “喜歡”會(huì)被摻雜進(jìn)一些現(xiàn)實(shí)的因素，兩個(gè)人在一起得有相對(duì)匹配的條件、能看得見的未來，或者至少有共同的愛好和話題……到后來“喜歡”被慢慢打磨平淡，曾經(jīng)的歡喜也都將還給時(shí)間。
懵懵懂懂的年紀(jì)，喜歡是想見面又不好意思見面，是生怕遇見又不錯(cuò)過，是可以為了某個(gè)人勇敢決定考一所原本不想念的大學(xué)，是和父母、老師宣戰(zhàn)早戀，但到最后卻發(fā)現(xiàn)，除了一腔孤勇，自己什么都不能做……
喜歡是盲目，是沖動(dòng)，是你拿冰涼的手指碰觸我溫?zé)岬恼菩�，明明害怕被全世界發(fā)現(xiàn)，卻還是忍不住偷偷地多看我一眼，是過了很多年以后，你終于找到你的幸福，而我也有了我的歸屬，但你依然在我心里一個(gè)無人察覺的角落。
02 遇見
十一的粉色米奇鉛筆盒上，永遠(yuǎn)有三張貼紙，一張是陳奕迅————她的偶像，這件事情全班都知道；另一張是偷拍K打球的照片，表面已經(jīng)破舊地泛起了碎紙屑；還有一張，已經(jīng)看不清是什么的貼紙，上面被橫橫豎豎畫滿了筆道，那是她每次看見K從窗外走過，緊張得拿筆亂涂一氣的地方，是她上課發(fā)杲聽不進(jìn)去時(shí)隨手涂寫的地方，也是葉木隔三岔五欺負(fù)她，她生氣地用力畫叉、恨恨發(fā)泄的地方。
葉木和十一就讀的中學(xué)，在廣州郊區(qū)的一座山腳下，學(xué)校被一條河環(huán)繞，用葉木的話說：“雖然我們學(xué)校不在市中心，少了很多娛樂項(xiàng)目，但我們有青山小河和茂密綠樹，所以也并沒有什么值得開心的�！�
每次聽他這樣介紹學(xué)校，十一都會(huì)笑出聲來，這時(shí)候葉木會(huì)習(xí)慣性地拍拍十一的腦袋： “這個(gè)梗到底要聽多少次才可以不笑？！明明是個(gè)冷笑話，每次都被你笑得跟什么似的�！�
廣州很多高中的校服都是綠色的，青蛙綠、墨綠等，葉木一直吐槽校服難看，他喜歡把褲腳卷起來或者把校服外套搭在肩膀上，但十一還是很喜歡穿校服的，有時(shí)綠色校褲配小白鞋，上身搭一件純色的T恤。雖然看著稚氣未脫，但天生發(fā)質(zhì)柔亮、皮膚白皙的十一，就算以現(xiàn)在的審美去看，也是很清爽好看的女生。
十一住在2069號(hào)宿舍，室友是一群不愛學(xué)習(xí)的小女孩。在廣東的一些學(xué)校，大家早早就有了屬于自己的英文名。Ronnie胖胖的，天生的嬰兒肥，感覺每次都可以被葉木掐出水來，她最喜歡的事情就是看小說，從教室看到宿舍，一直到下鋪的JC把作業(yè)寫完，她才戀戀不舍地放下小說，下床把作業(yè)完成。
JC算是宿舍里學(xué)習(xí)最好的了，但也只能排在全班的二十幾名，不過她一直堅(jiān)信只要自己堅(jiān)持不懈地努力，總有一天可以拔得頭籌，擠進(jìn)優(yōu)等生的行列。
Cindy住在JC的對(duì)面，是宿舍里最臭美嬌氣的小公主，對(duì)她來說，不管那些琳瑯滿目的服飾、化妝品品牌有多難記，或者名字有多繞口多難區(qū)分，都比課本上的知識(shí)讓她印象深刻。
廣東的春天最大的特色是回南夭，每當(dāng)這時(shí)候，天氣會(huì)格外潮濕，從墻壁到地板，連床都是濕的。每天睡覺前Ronnie和Cindy就會(huì)比誰的內(nèi)褲比較多，用女生特有的尖嗓子從水房一路吵吵嚷嚷到床上。
基本上回南天過去以后，就是夏天。夏天從早上起來開始算，整整十多個(gè)小時(shí)都是一種黏膩、悶熱的天氣。
十一所在的學(xué)校，每天早晨都要去晨跑，有些同學(xué)會(huì)戴著耳機(jī)聽歌，聲音大到身邊拿著單詞本用功學(xué)習(xí)的學(xué)霸都能聽見。每個(gè)月2069號(hào)宿舍最期待的，就是一個(gè)叫“月經(jīng)卡”的東西，女生來了“大姨媽”就可以和老師申請不用跑步，而Ronnie一直是全班領(lǐng)“月經(jīng)卡”最準(zhǔn)時(shí)并且號(hào)稱“大姨媽”最持久的女生。
每天晨跑結(jié)束，一群學(xué)生就會(huì)三五成群地扎進(jìn)小賣店，如果是給心儀的男生買檸檬茶或者給喜歡的女孩兒買豆奶，一定要第一時(shí)間沖進(jìn)去，不然很可能就要賣光了。
Ronnie通常要在展跑之后，買好一天的補(bǔ)給品，從軟糖到巧克力再到餅干、牛奶，一樣都不會(huì)少。而十一也會(huì)固定在每周二偷偷擠進(jìn)小賣店，很不好意思地買齊三樣?xùn)|西，在路過球場的時(shí)候，把一瓶冰鎮(zhèn)的礦泉水、一包紙巾和一罐檸檬茶放在K的書包旁。
P30-33
青春就是用來揮霍的，毫無保留地用掉最后一點(diǎn)氣力，在成為合格大人的時(shí)候，迎來一場徹底的蛻變。
————張悅?cè)?br/> 我們總要獨(dú)自長大，在成為更厲害的人以前，你必須要學(xué)會(huì)用一個(gè)人的力量去抵抗千軍萬馬。都經(jīng)歷了，自然就成長了。
————吳昕
我想成長成為一個(gè)小孩，可是需要我先成為一個(gè)大人，包裹之后再褪去鉛華，到老都可以天不怕地不怕。
————馬思純
我們都是追光的人
這本書來來去去一年多，之間發(fā)生了太多的故事，可到現(xiàn)在這一刻，我卻不知道要怎樣表達(dá)才好。
在可記錄的范圍內(nèi)，這本書一共斃掉了八篇稿子，文童選題討論了七次，換了三次，最后保留下來的這六篇文章，又改了足足十五遍。新書的名字我們總共取了三十四個(gè)，最后在其中五個(gè)之間爭執(zhí)不休，長達(dá)兩個(gè)星期。
為了讓書有更好的閱讀體驗(yàn)，我們做了三套方案，最終決定去上海拍攝書里的照片。拍攝新書照片的前一夜，我們的航班因?yàn)樘鞖庠蛉∠谑俏覀儾坏貌辉缟狭c(diǎn)起來，搶到了最后幾張高鐵車票，坐了六個(gè)小時(shí)動(dòng)車來到了上海。到達(dá)那天已經(jīng)是晚上，拍攝完畢時(shí)，我看了看表，已經(jīng)是凌晨一點(diǎn)鐘了。第二天早上六點(diǎn)起來繼續(xù)拍攝，中午只吃了一個(gè)從便利店買來的飯團(tuán)。
這本書依舊是我和哥哥分開書寫自己的故事，然而即便如此，我們也有超過幾十次的討論和十幾次的爭吵。他幫我反反復(fù)復(fù)改稿，我為他不斷提意見，從邏輯問題到用詞造句，都認(rèn)真得不得了。
坦白講，這期間的日子并不好過，我的自信心也一度受到巨大的打擊。那時(shí)候我甚至在想，是不是我根本不適合寫作，或者，我已經(jīng)寫不出自己滿意的文字了�？粗磉叺呐笥巡粩嗟爻霭嫘聲�，看著微博上大家不斷地問詢新書，我真的很崩潰，也很想放棄。編輯質(zhì)疑我的文章選材，朋友對(duì)我露骨地講篇章結(jié)構(gòu)根本不對(duì)，時(shí)間嘀嘀嗒嗒地告訴我，已經(jīng)超過約定的出版期一段日子了……
唉！
可是那又如何呢？
偶爾還是有幾個(gè)朋友會(huì)給我鼓勵(lì)，說文童故事好看，喜歡這種寫法；每次活動(dòng)見到那些小女孩，她們還是會(huì)給我安慰，說慢慢來不著急，她們會(huì)一直等；爸媽會(huì)在深夜讀完我的文字，發(fā)來他們作為試讀者的感受，細(xì)致入微。我也慢慢堅(jiān)持著自己想要的，想表達(dá)的，終于完成了這本中長篇的故事集。
是啊，生活本來就是有人給你陽光，有人打你耳光。燦爛是孤獨(dú)的，蛻變是漫長的，解脫是需要掙扎的，柳暗花明是需要疑無路的。
不光創(chuàng)作這本書如此，我們的生活亦然。人總是要經(jīng)歷一點(diǎn)打擊和挫敗，才可以有一點(diǎn)進(jìn)步和堅(jiān)強(qiáng)。風(fēng)雨會(huì)吹亂你的頭緒，迷霧會(huì)混亂你的方向，驚雷會(huì)呵斥你的堅(jiān)定，但那些都不能影響你想成為什么樣的自己。
我曾迷茫過，不知道這本書要寫些什么；我也曾沮喪過，不知道自己能不能真正寫出自己的心聲。因此這個(gè)過程很痛苦，痛苦到時(shí)常對(duì)自己的認(rèn)知產(chǎn)生偏差。有過無數(shù)次動(dòng)筆，寫著高中校園里，男生喜歡女生，女孩暗戀男孩；我也有過無數(shù)次動(dòng)筆，寫著我擅長的陽光照耀在努力的人身上。
只是，那是我的生活嗎？
很可惜，并不是。
我生活的世界并不是所有愛情都甜美，青春就是羞澀與懵懂，也絕不是努力的人都可以如愿以償。相反，這世上實(shí)際上有很多人，他們不幸福，被愛辜負(fù)，傷痕累累。一些人因?yàn)槟昙o(jì)輕不懂得做人應(yīng)保有善良，被惡念沖昏了頭，所以會(huì)犯錯(cuò)，給別人造成傷害；還有一些人，他們飽受著來自命運(yùn)的捉弄，所有不公平的概率都降臨在他們頭上，云層好像永遠(yuǎn)都在故意遮擋他們頭頂上的繁星。
我看到這個(gè)社會(huì)上校園暴力在肆意發(fā)生，它們像魔鬼一樣吞噬著孩子的心靈，把他們的生活蒙上一層厚厚的塵埃，讓陰影掩蓋著光明。于是我想寫一篇文章，去告訴所有能看到我文字的同學(xué)，什么是善，什么是惡，什么是終有報(bào)。我們與他人平等，與萬物平等，與真理平等，我們沒有權(quán)利去欺辱別人。甚至包括一只躲在墻角的老鼠，都沒有驚嚇?biāo)臋?quán)利。
我看到身邊的朋友忍受著家庭暴力，不敢與家庭抗?fàn)�。所以我寫了一篇在家庭暴力背景下的文章，告訴你，哪怕生活盡是黑暗，也有光明的希望。你絕對(duì)不知道在哪天，你的生活里就會(huì)闖入一封來自牛奶箱里的來信，溫暖你的生活。
我還看到有的朋友，可能從小就不那么幸福，不夠幸運(yùn)的他們會(huì)有著常人感受不到的壓力，于是順理成章地封閉自己。所以我寫給所有被生活、被愛辜負(fù)的悲觀主義者，想告訴他們，想要真正走出那段苦不堪言的日子，要依靠自己的力量。生活永遠(yuǎn)不會(huì)選擇我們，唯有我們可以選擇生活。
所以我寫下這三篇故事，去表達(dá)我對(duì)生活中負(fù)能量的回應(yīng)，希望我的文字可以化成光亮，把那些生長在潮濕角落里的陰郁曬得暖洋洋。
那些在生活中暫時(shí)失意的男孩、女孩，愿你們明白————
什么都不要怕，我們生來就是要尋找光芒的人。
|
|
