一 這是一個平凡的下午,我滿頭大汗,坐在一塊粗糙大理石臺階上休息。 一個手執(zhí)塑料水槍的小男孩走過來,蹲下,在我的腳邊看了又看。 我有點好奇,以為小男孩在尋找什么,但他的目光跟隨我的腳步來回移動。 我說:“小朋友,你在看什么呢?” 小男孩看了幾回,然后,舉起他可愛的小腦袋,對我說:“叔叔,這是你剛買的新鞋嗎?” 我一愣,說:“是的。” “真好看。里邊是什么?”小男孩指著我鞋底透明的塑料墊好奇地問。 “嗯————”我停了一下,說實在,我并沒有留意過。于是,我笑笑說,“空氣! “空氣?”小男孩有點不相信。 我說:“是的,是空氣!闭f著,我也低頭看了一遍。 “那你的鞋一定很軟了嘍!毙∧泻⒄f著,自己笑了起來。 “對,很軟很有彈力!蔽艺f。 “很有彈力?”小男孩又不太相信了,說,“那你用力踩一下看看。” 我聽了,甚是覺得小男孩的可愛來,就輕輕地踩了一下,說:“不過,不能用力踩,用力會————” “用力會怎樣?”小男孩追著問。 “嗯————用力會————”我停住了,其實自己也沒有想好該如何回答小男孩,就逗逗小男孩,說,“就會飛上天嘍!” “飛上天?”小男孩舉起頭,瞇起他的小眼睛,望向茫茫的天空。 “對!”我肯定地說,“會飛上天!蔽覟樽约旱母阈ο胄。 “那你走路的時候要小心嘍!”小男孩認真地說。 我是萬萬沒有想到小男孩會說出這樣可愛的話來。我說:“是的,我用力踩一下,我就飛上天了! “那如果你更用力地踩呢?”小男孩更好奇了。 “我就飛得更高。” “那再用力一下呢?” “我就飛到月球上去了!”我夸張地說。 “啊————”小男孩驚訝極了,說,“飛到月球上去?那你如果再再用力一點呢?”小男孩說完,自己也咯咯地笑出聲。 我說:“那就嗖的一下,飛到宇宙上去了。” “哈哈哈————”小男孩笑著瞪大眼睛,好像我已經飛上去一樣。 “哈哈哈————”我也被小男孩逗樂了。 笑畢,小男孩用他極其認真的調子說:“叔叔,那我回家也叫我媽媽給我買一雙這樣的鞋。”他說著,伸出自己的腳,說:“我這是一雙布鞋,很輕,但底下沒有彈力!闭f完,他好像有一絲遺憾。 我說:“我支持你去購買像我這樣的新鞋。” “不過,我媽媽可能不同意!毙∧泻⒄f。 我說:“為什么呢?” 他說:“我也不知道! 我說:“你試試!” 他用力地點點頭。 這一下,我才認真打量了一下小男孩,他的小臉蛋紅撲撲的,小小的眼睛,剪著西瓜頭。 天色漸漸暗下來了,我說,你該回家了。 小男孩拿著他的塑料水槍,看了一回我的新鞋,與我告別,向著公園的小徑走去了。 與小男孩的對話,是我這個下午最有色彩的部分。他像是我累了時,躺在草地上,看見的一只小蝴蝶或是一朵輕盈的蒲公英,從我眼前飛過,讓心靈變得窗明幾凈,陽光一片。 小男孩還會回來的,一定會的。 P1-3 我斷定,這是新世紀最好的兒童小說,也可能是新時期以來,真正理解童心、把兒童當作生命主體和價值主體來塑造的極少有的好小說。可能我這一判斷,會讓很多人不舒服,但我相信只要認真讀了這篇兒童小說,一定會感動,并認可。 ————譚旭東 遇見詩,遇見自己 決定寫八歲的丁小點是一種偶然。 這樣的偶然,像是在一個平凡的黃昏,你靜坐房前的某一處石階上休憩,忽然看見了天邊劃過了一朵流星,你本沒想看星星的,但那一刻,你真真切切看見了星星的光芒。 你會問,自己為什么會在那一刻坐在臺階上?為什么會在那一刻抬頭看向蒼茫的天穹?為什么會邂逅一朵流星瞬間的美……但一切就好像是上帝安排好了的一樣,你遇見了你原本沒想遇見的。 因此,遇見的偶然,便成了必然。 比如五年前,教孩子們學寫兒童詩,也是一次無心插柳。那是一段美好的時光,孩子們找詩寫詩,一時個個成了十足的小詩人。說也奇怪,短短的兩個多月,孩子們對詩歌只是粗淺的接近,就有了一種詩人的氣質,從他們身上蕩漾開來了。 我記得一個叫蔡子羽的男孩,在一個寒冷的冬日,他說靈感熱切向他敲門,自己自豪地找到一首詩,題目為《一枚逃脫冬的針》: 金色的針從太陽的手里逃了出來 撞在時間上 它抓住了秒針 秒針哈哈一笑 不知不覺地 離開了針的束縛…… 還有一個叫王瑞杰的男孩,他說他也找到了詩: 看見久別的他,像夢 向我奔來 奔過身旁 想要緊緊抓住 一絲殘留的記憶 跟夜一樣輕 人醒了,夢破了! 這樣的詩意景象還有很多,像春光一抹,春花爛漫,這是我事先沒有預料到的。 有一個男生,于課間,淚光閃閃地對我說:“老師,我常常獨坐在窗前,想寫詩,但那個‘靈感’總是不來,我心里很難過!”聽了男孩的敘述,我想笑,但我不能笑,笑有時候是一種危險品。于是,我趕緊把他請到一角,對他說:“孩子,你不妨這樣,當‘靈感’沒有問候與到達時,你嘗試把自己當成世界中的一花一草,一景一物,然后,悄悄地與世界的一切進行對話,問他們的喜怒哀樂,悲歡離合!彼犃耍吲d地走開了。后來,我一直期待他的驚喜,可一直沒有等到,正當我想找他的時候,他來了,他拿著自己創(chuàng)作的小說《班級怪物》五章,我欣喜萬分,對他說:“很好!當一扇門為你關閉時,可以嘗試打開一扇窗,你同樣也能獲得生命中的精彩與與眾不同,祝福你!” 這溫馨的場景與對話,你是否在《遇見男孩丁小點》這個故事里讀到?是的,我也是這樣對丁小點說、教丁小點寫詩的,天真無邪的丁小點果真被我旋入了詩歌的洪流里,他以一種極其爛漫的方式與我交流對話著他童年的全部心事。 我斷定,詩就是天穹劃過的那朵流星,它拖著長長的光尾巴,降臨人間。我看見了它,我就遇見詩,遇見了丁小點,遇見了…… 因此,我要感謝詩! 當然,感謝詩還遠不止于此,詩,像美國作家芭芭拉·庫尼筆下的花婆婆,不僅讓我與可愛的丁小點相遇,還打開了他豐富的內心世界: ————他缺乏自信,缺乏朋友,有點自卑; ————他討厭數(shù)學、不喜歡刻板的史老師; ————他沒有父愛,渴望親情…… 然而,他又心靈明凈,明凈得如維多利亞叢林里的空氣;他心思敏感,敏感得像陽光下色彩斑斕的泡泡…… 就是這樣一個小男孩,在媽媽美麗的“謊言”下貌似溫暖成長著,當“謊言”一點一點地被揭開時,他開始害怕、懷疑、焦慮、孤獨、憂傷……然而,他好像又是幸運的,他得到了“我”的呵護與溫情————他這樣的一點小幸運,當然像詩,像夜幕中那朵最美的流星,這是他幼小生命里獲得的一束溫暖的光! 所以,我喜歡在寧靜的夜里寫丁小點,寫他的可愛,寫他的詩意,寫他的善解人意,寫他的孤獨,寫他的渴望…… 不知為什么,當夜行進到深處的某些時刻,我寫著寫著,突然發(fā)現(xiàn)我不是在寫丁小點,我是在寫自己,我發(fā)現(xiàn)了那個少年喪父的自己。 在那個悲苦的年代,我如丁小點,也敏感同伴的歡聲笑語,也渴望家的溫情與愛,偶然,我會悄悄地站在某一處角落,開始無邊無際的幻想,有時候,幻想的幸福也會降臨夢境————父親慈眉善目,高大威武,溫暖慈愛(盡管記憶里的父親瘦弱蒼老,不茍言笑),可“人醒了,夢破了”……然而,我思維常常停留在老家低矮的房檐上的一方透氣孔上。晚上睡覺時,亮光就會透進來,我知道,那是夜間月亮的光芒,是熠熠的星輝。山間的冬天,空氣寒冷干燥,但星子明亮耀眼。我常常卷起被褥,伸長脖子,仰望星空。 ————這是一個苦難少年最孤獨的記憶,這樣的記憶丁小點有,還有一個男孩也有。 一次,我布置孩子們觀察并寫寫外灘的噴泉。課間,這個叫小魚的男孩淚眼汪汪地對我說:“老師,我不想去外灘看噴泉!” 我抹了一下他腮邊的淚水,說:“你能說說嗎?” 他說:“我爸爸就是在外灘死的!” 我相信人世間還有很多夜間看星星的孩子……丁小點、小魚、我,還有很多,于是,我決定要把丁小點的故事寫出來:童年的不幸,是生命的重創(chuàng)。 寫丁小點的故事,還有另一個原因,這也是偶然,是我在一本雜志上看到的,一個母親打算帶一個六歲的女孩去島國日本旅行,當女孩在機場看見了日本飛機上的太陽旗,恐懼地哇哇大哭,死活不肯上飛機去旅行。看了文字,我很震驚,是什么讓一個六歲女孩對一個陌生國度充滿恐懼與焦慮? 我想,我們需要深思,我們的家長需要深思,我們的教育需要深思,我們的民族需要深思! ————丁小點的奶奶說,我們要記住歷史,但不要把仇恨的種子埋在孩子心里! ————丁小點的媽媽櫻子說,這太不公平了,我們不要把仇恨的種子埋在孩子的心里! 我想,有兩個民族也都如此想,我們要友好,不要把仇恨的種子埋在孩子心里! 以上為我寫這部小說的全部意義! 我記得清代詩人袁枚有一句詩:“苔花如米小,也學牡丹開!庇捎谕晡幕纳n白,決定了我不能寫出更有深度高度廣度的故事來,但這也無妨,我有滿腔的溫度,這足矣,我相信細心的讀者會感受到的! 這部兒童小小說能得以順利出版,衷心感謝青年作家、編輯省登宇先生的策劃與指導;衷心感謝著名兒童文學作家、評論家譚旭東教授傾情為小說鴻篇作序,讓小說錦上添花;感謝顏道跳好兄弟的鼎力相助;當然,還要感謝熱心的家長們和可愛的學生們,他們在我的微博里不斷地鼓勵我把故事寫出來……為此,在新年2017的春天里,一同獻上我真誠的祝福: 吉祥如意,幸?鞓! 李一鋒于浙江瑞安 2017年2月12日
|