若不曾顛沛流離,哪知人間冷暖 回望過去,我曾經(jīng)深深地怨恨過,怨家庭的不幸,恨情愛的涼薄,F(xiàn)在想想,哪有什么愛恨滔滔,比起所得,那些失去更有價值。 【1】 17歲時,迫于生計,我和父親舉家南遷。 說是舉家,有點兒言過其實,無非兩張嘴四條腿,僅此而已。他把我安頓在一家寄宿學校,給老師送了禮,給我買了新書包,以及一件價格不菲的連衣裙。 憑良心說,他對我不錯,即使在東北過那樣貧困潦倒的日子,也不曾虧欠過我,別的孩子有的,我都有,別的孩子沒有的,只要我喜歡,也可以有。 我從來不拒絕他在物質(zhì)上對我的關懷,不然他會覺得,我在覬覦他給不了的東西。比如,母愛。 他是個好父親,但絕不是個好男人。他有過兩任妻子,第一任,七年之癢,不歡而散,他沒試圖挽救。第二任,不甘于扮演一個家庭保姆的角色,毅然決然地揮淚而去,他擊節(jié)歡送。那時候我已懂事,明白他再婚無非是希望有個女人,能讓我每天吃上一口熱飯,教會我怎樣正確認識和處理自己的月經(jīng)初潮。那是一個男人做不來的。 這些事情回想起來有點兒匪夷所思,在這個世界上他最對不起的女人應該是他的兩任妻子,可是他卻總是希望在我身上能得到救贖。 我不理解,但我必須得學會原諒,畢竟,我們相依為命。 畢竟,我也愛他。 【2】 其實我父親是個思想活絡的農(nóng)村人,八十年代初期就開始搞建筑,本身又是木工和瓦工,承包了一些小工程后,發(fā)了一點兒小財,之后就遇見了我媽媽,一個剛畢業(yè)的大學生。據(jù)說,她為他放棄了出國。 有些時候,愛情總是有著愚蠢乃至神奇的力量,七歲之前,他們的故事是我心里最美的童話。 在我的箱底壓著一張他們戀愛時的老照片,已經(jīng)有些泛黃,如同歲月。我媽媽穿了一件白色的襯衫,外面套著米黃色的針織毛衣,偎在我父親身邊,清純美麗。而父親留著經(jīng)典的“費翔”發(fā)型,一件夾克,皮鞋亮得刺眼。那個時候,他很帥。 可郎才女貌救不了婚姻,婚后七年,我父親開始抽煙、喝酒、打牌,夜不歸宿,一次次地考驗著當初許過的諾言。終于有一天,我媽媽再也沒法忍受他的惡習,婚姻破裂。我爸爸流下了懺悔的眼淚,只是晚矣。 人總是要付出些代價才能學會成長的。離婚以后,我爸爸開始認真做事,只是時運不濟,包了一個工程,出了人命事故,賠光了他所有的積蓄。然后,我就和他開始了顛沛流離的生活。 我不想說我都去過哪里,那可能會勾起我很多不愉快的記憶,不如我們來說一說美食,這樣即使憂傷也美味一點兒。有沒有吃過火宮殿的臭豆腐,南京的鴨血粉絲,廣州的腸粉,天津的狗不理,北京的涮肉爆肚,陜西的涼皮、面筋,以及青島的蛤蜊,旅順的咸魚餅子,長春的黏豆和虎林的野鴨燉山菜,還有新疆的大盤雞、內(nèi)蒙的烤全羊? 對,我都吃過。我們待得最短的一個地方只停留了半個月,可即使這樣,他也沒能再賺到什么大錢,時代不同了,時下發(fā)財?shù)亩际莿谛牡娜恕?br/> 唯一值得慶幸的是,這樣的顛沛流離并沒有拖垮我的學習,反而讓我逆流而上,名列前茅。老師夸我天資聰穎;同學認為我是個怪胎,邊學邊玩,居然能成績優(yōu)秀。 我統(tǒng)統(tǒng)一笑而過,這個世界上,哪存在什么不勞而獲。 他們看不見凌晨一點時,我還伏在臺燈下奮筆疾書;也想不到我整天和一個金麥色鬈發(fā)的小男孩玩,只是想搭訕他的父親,學一口流利正宗的英語罷了。 很早我就知道,沒媽的孩子和有媽的孩子,是兩個物種。 他總是跟我說,別怕別怕,有爸爸在呢。他笑的時候,滿臉的滄桑。我該怎么告訴他,正是因為有他,我才不得不這么拼。 人這一生,總有一個或幾個人,會讓你全無計較地去付出,心甘情愿地去努力,哪怕會因此打擊自信,傷及自尊。 我的同學傅子堯就是這樣一個人,傻氣十足。 當然,他喜歡我。P10-13
|