走吧,去遠(yuǎn)方 2002年2月,我揣上護(hù)照,帶上相機(jī),一個(gè)人就這樣上了飛機(jī)。 我的第一站選在了巴黎,一個(gè)人逛完了東西南北。之后的倫敦、馬德里、希臘……我不緊不慢、悠閑游走,等把歐洲整個(gè)逛了個(gè)遍,就想起從小對(duì)于遼闊神秘的非洲大地的向往。怎么辦,那就繼續(xù)走吧! 初來乍到,對(duì)一切都是新鮮的。比如法國和荷蘭,店鋪門臉的大小是和納稅成比例的。我就奇怪,那么小的門,家具等如何能進(jìn)去呢?自然的覺得它們都是宜家那種能拆裝的類型。錯(cuò)了。他們的家具,都是從窗口進(jìn)的。比如英國,理所當(dāng)然的以為他們的郵局、郵筒也是綠色的,因?yàn)樵壑袊蔷G色的,因?yàn)榫G色是暢通的意思。結(jié)果呢?他們的郵筒是紅色的。 外國的球迷也和中國的不同。中國球迷很內(nèi)斂。我在馬德里貝納烏斯看過皇馬的比賽。球迷很瘋,很多姑娘,高興得都快把衣服脫了。 我在塞內(nèi)加爾參加過球迷的狂歡。亨利卡馬拉的一粒金球,將北歐勁旅瑞典隊(duì)淘汰出局。首都達(dá)喀爾都沸騰了。滿街的車都插上了國旗,一輛車?yán)飻D恨不得七八個(gè)人。小貨車后門都不關(guān),小伙子們就站著。仿佛一瞬間,大家都成了朋友,問候、擁抱。 這是最表面的;讓自己興奮、驚異,甚至不解的,是這些異邦人的生活、風(fēng)俗,遠(yuǎn)致種族間的戰(zhàn)爭。比如意大利,有漫長的午休。很多人要回家吃飯,午覺,下午4點(diǎn)才上班。比如非洲中部的盧旺達(dá),1994年,100天內(nèi)死了100萬人;不是現(xiàn)代的電子戰(zhàn),甚至槍都少用,是用大刀生生砍死的,就在從前相親相愛的兩個(gè)部族間。這樣的時(shí)候,大腦里都是這些新鮮、陌生的人與事所產(chǎn)生的激蕩,是想不到自己的。雖然最本質(zhì)上,這些東西,是在自己,這世上不與任何人相同的腦袋里,和自己從前的經(jīng)歷、經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)、想象所疊加、化合,產(chǎn)生的反應(yīng)。 沙漠,落日,草地,我一點(diǎn)一點(diǎn)去領(lǐng)略這片土地帶給我的美麗震撼。我不跟旅游團(tuán),也不跟任何組織,一個(gè)人走,也沒什么縝密計(jì)劃,更因?yàn)椴皇苄谐趟,喜歡的地方,我會(huì)住下來。多則三五個(gè)月。在這些漸漸熟悉,開始又淪為“日!钡纳罾,我開始想到自己。我是誰?為什么要到這里來?在卡薩布蘭卡,我在一個(gè)當(dāng)?shù)厝说募依镒∵^三個(gè)月。下午,當(dāng)庭院飄滿阿拉伯人濃郁的香氣;黃昏,當(dāng)全城響起誦經(jīng)聲,我經(jīng)常會(huì)有微昏似夢(mèng)的感覺:怎么會(huì)在這里?會(huì)不會(huì)是一個(gè)夢(mèng)呢? 在肯尼亞的香奈河邊,看著姑娘們汲完水,爬那么高的山,我會(huì)想,如果我在這里,會(huì)不會(huì)是村里最笨的女人?對(duì)我來說,這太吃力了。在亞的斯亞貝巴的antoto山,赤腳的婦人,背那么重那么重的柴;山邊小路上練習(xí)長跑的,很多成為世界長跑冠軍。如果我生在這里,世界第三窮的國家,長跑冠軍的王國,又會(huì)是哪個(gè)呢? 很長一段時(shí)間,我住在地中海岸邊,一個(gè)小島的岬角上。美麗、純凈的地中海,一天一個(gè)顏色。很多時(shí)候,它是七彩的。冬天,漫山的野花就開了。春天,金合歡開滿樹的黃花。夏天,木槿、蜀葵、扶郎花……我之所以浪費(fèi)筆墨回憶這里的花,是因?yàn)檫@仙境般的海邊花園,我常常是散步一個(gè)多小時(shí),都看不到一個(gè)人。而我最想做的,是讓我的親人、朋友,一起來分享這一切。這基本是不可能的。因?yàn),他們各自奔忙在自己的生活里,不可能集體“出逃”。要是集體,又和熟悉的人一起,那也就不再是出逃了。逃出習(xí)慣生活的沉悶,逃出這社會(huì)成熟卻模式化的羈絆。不可能“集體”的因素還有,每個(gè)人的遠(yuǎn)方不同。遠(yuǎn)是一方面,方向還是一方面。于我,它可能簡單得就是一個(gè)帶前綴的名字。比如,柏拉圖筆下消失的古文明國,世界上最大的野生動(dòng)物園,葡萄酒的故鄉(xiāng)。它甚至可以更簡單,就是一個(gè)名字,比如,巴黎,羅馬,卡薩布蘭卡。 P3-6 一個(gè)人的旅途,會(huì)使我結(jié)識(shí)很多人。在巴塞羅那,曾認(rèn)識(shí)兩個(gè)從法國過來的姑娘。她們沒帶一分錢,一路搭車過來,然后,一個(gè)在餐館打工,一個(gè)做街頭藝術(shù)家。她們的行為,當(dāng)時(shí)很讓我震撼。 有時(shí)不僅能認(rèn)識(shí)一些人,更能走進(jìn)他們的內(nèi)心。在耶路撒冷、秘魯、智利、荷蘭,很多地方,我都聽了很多故事。 有時(shí),因?yàn)槟悴恢浪麄兊谋尘,反而更容易聽到他們的心聲?br/> 通過這些人,我也能重新觀照自己。使自己更開朗、豁達(dá)。 旅行使我們打開感官。讓平素被我們忽略的世界的豐妙,又重回我們。 在北京,被我注意到的聲音只有路上汽車的隆隆聲。旅行中,我能聽到小鳥的婉轉(zhuǎn)叫聲,蛙鳴,清泉流淌的叮咚,瀑布飛濺的轟鳴,原野上的風(fēng)聲,淅瀝的雨聲,腳踩在雪地上的嘎嘎聲。 在北京,我的嗅覺只能聞到飯菜的香味。旅行中,我能聞到青草的淡幽之香,雞蛋花的馥郁之香,甚至非洲那種特別的氣息。 旅行使生命延長。很多人會(huì)說“呀,旅游的幾天一眨眼就過去了”。仔細(xì)想想,其實(shí)不然。在不變中時(shí)光才走得最快。比如在電腦前,不知不覺幾小時(shí)就過去了。比如在班上,干活,喝水,吃午飯,下午再干點(diǎn)活,然后就下班了。而旅行,空間坐標(biāo)的改變,使得時(shí)間發(fā)生了錯(cuò)覺。經(jīng)歷的事情多,變化多,走的路長,一天能干很多事,就會(huì)覺得這天被延長了。如果深入旅行,看很多人的生活,會(huì)覺得自己的此生也豐富、延長了。 旅游要趁早。很多人,包括原來的我都準(zhǔn)備在老年無事時(shí)再去旅行。生活給不給我們機(jī)會(huì)是一點(diǎn)。還有就是腿腳慢了,成本就大了,一樣的路,你要花更多時(shí)間。時(shí)間就是金錢啊,住酒店,吃飯,這都是成本。人老了,好多都定型了?谖豆潭,就不喜歡嘗鮮,拒絕異域的口味,到哪還找熟悉的食物。因?yàn)閮?nèi)心保守,對(duì)異域的生活、文化也就沒有更開放的態(tài)度。因?yàn)闊崆,探險(xiǎn)精神大不如年輕時(shí)代,路上的奇遇也便減少。在年富力強(qiáng)時(shí)做自己最想做的,此生不后悔。 堅(jiān)持下來,別有天地。生病,暈車,怕飛機(jī)(有三回歷險(xiǎn)。有次都發(fā)小紙條寫遺言了),很多艱難會(huì)讓自已有放棄的想法,但雨后的彩虹是那么美麗。我曾在葡萄牙遇到一個(gè)老人,他安享著幸福富裕的晚年。他45歲那年,挫折連連。他覺得這痛苦承擔(dān)不了了,他準(zhǔn)備放棄生命。一個(gè)雨后的早上,他來到一片田野,準(zhǔn)備再看一眼兒時(shí)給他夢(mèng)想的地方,他看到,泥濘中,一個(gè)腳印里的藍(lán)天!皼]有過不去的山,只有停下的腳步。虧得我活下來,生命中還有這么多美好的事情! 因?yàn)閿?shù)歷險(xiǎn)境,因而更愛生命,懂得生活。生命不是那暗黑的歸宿,是活著的充實(shí),喜樂,栩栩生機(jī)。如果沒有風(fēng)云萬千,那讓我們愛平安中的小吹拂,如果沒有大喜,讓我們珍惜平淡日中的小幸福。 我們都抵擋不了時(shí)光,但在它的所向披靡中,我們也有了此生豐富的所得。對(duì)曾擁有的一切心存感激,我們的心靈也更芬芳自如。 旅行如生活,有山窮水盡的困頓,也有柳暗花明的回轉(zhuǎn)。調(diào)整計(jì)劃,知道取舍,懂得收放,也便從容自如。一時(shí)沖動(dòng),不能使自己腦子清醒,拿出的決定不會(huì)是最好的,甚至不是正確的。學(xué)會(huì)淡定,因而更有力量。 旅行就像人生。不可預(yù)測,也充滿驚喜。 旅行能認(rèn)識(shí)一個(gè)完全不同的自己。旅行使自己更寬容。 每個(gè)人心里都有片靜寂的天空,旅行會(huì)使它云蒸霞蔚。
|