此時周達(dá)雨正對著空氣揮拳,沒有說話。這算是她生命里唯一學(xué)過并且沒有忘掉的事情。 跆拳道,當(dāng)然沒有級別,什么帶也沒有。大學(xué)時心血來潮學(xué)的,練過之后,效果顯著————更沒有男孩接近她了。 母親的女性優(yōu)點(diǎn)太突出了,好看、利落、不容易發(fā)胖,卻一點(diǎn)兒沒有遺傳給周達(dá)雨。經(jīng)過二+多年的觀察,她放棄了,再沒對此表達(dá)過抱怨。母親把榨汁機(jī)的紙盒麻利地按扁收起來,盡量讓它少占空間。周達(dá)雨做不到母親那么好看,也做不到她那么麻利,不會疊衣服,更別說熨燙T恤之類的,肩膀處常有衣架晾曬時撐出的尖角。 “有別的優(yōu)點(diǎn)就好了。”母親這樣說,更像是勸自己。 但,其實(shí),好像,也沒有別的可以拿出來說的優(yōu)點(diǎn)。 所以這個媽又后悔了,說:“嫁不出去的話,過幾年,就陪我去跳廣場舞吧! 此刻,周達(dá)雨坐在KTV大門的臺階上,想著她媽的這段話,對著自己的水晶球發(fā)呆。 廣場舞,那可太難學(xué)了。 就是這樣,無可無不可,也沒有什么夢想,日子得過且過,看不到盡頭,F(xiàn)在略有些醉的周達(dá)雨,在大腦里翻箱倒柜。也找不到一個可以想念的人,連必須有的年少憂慮都沒有。 如果不是風(fēng)略顯涼,周達(dá)雨都感覺不到自己的存在了————隨時消失,也可以接受。 “你會算命嗎?”一個好聽的男聲。標(biāo)準(zhǔn)的、每個字都很清晰的普通話。 周達(dá)雨仰起頭————那是一張好看的臉,戴黑框眼鏡,頭發(fā)自然地梳好,嘴角帶著干凈的笑,或許,并不干凈,只是長得令人印象深刻,所以顯得干凈。 他穿著黑色西裝,合體的,很少見人把西裝穿得這么好看,不像中介職員,也不像……專車司機(jī)。 一個陌生人在這個時間搭訕,如果不是長得好看,大概會被誤讀出很多意思。 尤其是他還有些酒氣,腳步微晃————很容易被當(dāng)成猥瑣男。但因?yàn)殚L得端正,并不讓人討厭。 對不起,大部分人,以貌取人。 周達(dá)雨想,好吧,聽說過沒見過、鬼一樣的“邂逅”,終于出現(xiàn)在自己的生命里。 猥瑣男,哦,不,是好看男,看周達(dá)雨沒有反應(yīng),又追問了一句。 “你會算命嗎?” “嗯,會,五十塊一次!敝苓_(dá)雨看著他端正的鼻梁,覺得自己的戲搭上了,突然有興趣說說話。韓劇不都是這樣開始的嗎?她繼而覺得自己兩頰微微發(fā)燙,順帶著,心臟像分成小的兩個,被快速提升到耳邊,發(fā)出咕咚咕咚的聲響。 “來兩次!彼蛣莶⑴抛陔x周達(dá)雨有些距離的地方。也不怕臟了西褲,伸開手掌,認(rèn)真看向她。 是好看的眼睛。 街道很安靜,路上沒什么行人,時間是晚上十點(diǎn)。前邊路燈下,兩個男人正站著抽煙,低聲說著話。 旁邊坐著的這位,黑框眼鏡內(nèi),眼睛很干凈,單眼皮。眼睛下邊的鼻子端正挺拔,向下延伸,形成好看的鼻孔形狀。皮膚白皙,看不出年紀(jì),二十八歲或者更大一些?呼吸帶著一點(diǎn)兒酒氣。 周達(dá)雨捧著水晶球,心跳得更快了。眼睛看向他的手:骨節(jié)被巧妙的弧線掩蓋,是一雙細(xì)長的白皙好看的……手,對不起,使用太多好看了,周達(dá)雨這樣想,內(nèi)心深表羞愧。怎么回事?一定是喝酒的緣故,喝成了一個色鬼。 對,好吧。周達(dá)雨承認(rèn),自己是外貌協(xié)會的,再次宣誓,終生不退會。 他的手,此刻,正在KTV霓虹燈的映襯下閃著迷幻的光。 “你什么星座?” “天蝎座,十一月八號的。”他不假思索。 “哦……” “人很堅定、明確、沉穩(wěn)且醒目。大概工作為重吧,不然也不會在情人節(jié)就來出差,以及雖然日常以工作為重,但…… P14-16 想過無數(shù)次寫完后的場景,但真正寫完時,并不如釋重負(fù)。很多作品最后要給讀者希望的,這一次,我又沒做到。 最近開始錄電臺了。 整理錄音的時候,發(fā)現(xiàn)我是一個對待情感很負(fù)面的人:口口聲聲說相信愛情,言談間卻露了餡兒。這是我的兩個搭檔總結(jié)的,我震驚之余,再回頭看一遍這本書的內(nèi)容,確實(shí)。 原來我并不堅定,當(dāng)時也說過:也會得到,終會失去。 擁抱都是暫時的。 這本書里,講了很多的失去:失去愛人,失去童真,失去選擇生活的力量。但好在她們一直沒有失去自我,只管勇敢地活下去。這么看來,她們也都算是勇敢的人。 我挺殘酷的;常常,讓她們未有更多的歡愉,愛情就不見了。 或許這是我悲觀的緣故:愛情是暫時的;稍后。就開始折磨、輾轉(zhuǎn)、恢復(fù)尋常;最后,消失不見。 當(dāng)然,我相信不是愛情不見了,幸運(yùn)的人,得到的結(jié)果是:最初的愛情不見了,變?yōu)榱似渌糠,?zé)任、牽絆、因了解而生的厭倦,或因不能厭倦而必須時刻提醒的珍膳。 愛不能一直是愛的,否則烈火焚身,沒人能挺住太久。 所以,這本書里的愛情,都有點(diǎn)怪怪的,有的虎頭蛇尾,有的稍縱即逝。不管女主以何種方式對待,愛情,總是在最后走遠(yuǎn),留下她們,繼續(xù)尋找或者再度得到與失去。 這一年,和這個故事相伴相生,沒有片刻停歇。那天真的很累了,在微信里疾呼,好羨慕那些工作結(jié)束就沒有事情的人。而我,總在完成一天工作之后,想起,家里還有她們,等著我去往更需探索的地方。 她們后來有了自己的主張。失控之前,我選擇結(jié)束了這個故事,繼續(xù)留她們在北京生活。消失的人們,我留了更開放的結(jié)局給他們,希望他們有幡然悔悟的機(jī)會;如果有不解之謎,也讓謎團(tuán)繼續(xù),不必刻意解開。 男人軟弱、詭辯、易于放下,我更了解他們,也就更容易送他們脫身之法,但也不全是壞的看待,他們也熱烈、堅守,或者有更多別的美好品質(zhì);女人執(zhí)著、堅韌,樂于付出真心,也妒忌、兇狠,充滿占有欲。兩性之中,過分放大哪一方都不公平————只是相遇如此,因?yàn)槟愕膼鄹嘈,就成了痛苦加身的那一個。 文中的浪漫,我一個都沒經(jīng)歷過,但文中的失去,我都曾默默接受:有的因?yàn)樗龇侨耍械囊驗(yàn)槲移珗?zhí)年輕、過于認(rèn)真。但感謝這些,讓我回頭看時,明白時間教會我的————不是如何獲得更多的愛,而是如何愛別人,以及怎樣更了解自己。 這份好奇,是我繼續(xù)生活下去的原因,也是我繼續(xù)寫作的原始動力。 去年我比較喜歡“設(shè)定”,今年則寫了一個現(xiàn)實(shí)的題材,明年,或許有個新的想法也說不定。直到此刻,書依舊沒定好名字,它因一個劇本而起,又因要變成小說,被修改成此刻的樣子。我常常思考,是不是在書寫的過程中,忘記了初衷?之前想叫它“美好且正確的地方”,后來我有點(diǎn)兒猶豫了,又想著,這本書到底在探討什么? 成長、愛情,還是人和城市的關(guān)系?我突然有點(diǎn)無法總結(jié)它。 此刻,我想暫時擱筆,好好歇歇。 和小白、達(dá)雨說再見,謝謝你們一年的陪伴。 最后,給讀者們,希望你們保持閱讀、保持思考、保持好奇,并最終找到自我,哪怕是暫時的。 最后,定名為《只在此刻的擁抱》。
|