羅伯特·奧倫·巴特勒著的《奇山飄香》的主角大部分是越南戰(zhàn)爭(zhēng)后流落到美國(guó)南方的越南移民，來(lái)自社會(huì)的各個(gè)階層，既有南越共和軍上校、越共政委、投機(jī)商人，亦有飯店服務(wù)員、酒吧女、普通士兵和民眾。故事以第一人稱(chēng)的手法，通過(guò)越南移民自己的聲音，敘說(shuō)他們?cè)诿绹?guó)的生活，雖然這里更舒適，還有與家鄉(xiāng)相似的片片稻田和頭戴斗笠在田里勞作的身影，但處處透露出戰(zhàn)敗的沮喪、國(guó)破人亡的遺恨、揮之不擊的鄉(xiāng)愁妻離子散的痛苦，以及文化身份的困惑。
目錄：
投誠(chéng)
格林先生
回家路上
童話
蛐蛐兒
父親的來(lái)信
愛(ài)
中秋節(jié)
一片開(kāi)闊地
鬼故事
遺物
入殮
一對(duì)美國(guó)夫婦
奇山飄香
一盒沙龍煙投誠(chéng)
格林先生
回家路上
童話
蛐蛐兒
父親的來(lái)信
愛(ài)
中秋節(jié)
一片開(kāi)闊地
鬼故事
遺物
入殮
一對(duì)美國(guó)夫婦
奇山飄香
一盒沙龍煙
失蹤
譯后記
我心中沒(méi)有恨。自己現(xiàn)在差不多已能肯定這點(diǎn)了。我為祖國(guó)戰(zhàn)斗得太久了，以至于連自己的老婆都丟了，讓她跟了另外一個(gè)男人，一個(gè)瘸子。那是因?yàn)殡m然我還活著，但不在她身邊，對(duì)她來(lái)說(shuō)我就已經(jīng)是個(gè)死人了。大概讓我還有些憤憤不平的是，這個(gè)男人的殘疾是天生的，而不是打仗受傷造成的�，F(xiàn)在甚至連這一點(diǎn)都無(wú)關(guān)緊要了。我的祖國(guó)是以滅亡告終的，而且我也不在那兒住了，我偶爾從報(bào)紙上了解到越南統(tǒng)一后的生活狀況，肯定那兩個(gè)人仍在那里遭罪。實(shí)際上這對(duì)我來(lái)說(shuō)也無(wú)所謂了。這樣談?wù)撍麄z，甚至連自己都覺(jué)得有些奇怪，但讓人更加費(fèi)解的是，我先提起他倆，然后才講另一個(gè)男人的故事，一個(gè)遭受著別人難以想象的復(fù)雜情感折磨的男人。正是這個(gè)飽受折磨的男人讓我有時(shí)覺(jué)得自己還能盤(pán)著腿，擺出一種平靜的姿態(tài)，甘愿接受所有一切，甚至包括人們所說(shuō)的那個(gè)苦自人欲的道理。
我所恨的可能還有其他人。但我的確為過(guò)去的敵人感到難過(guò)，也為我們國(guó)家的敵人感到難過(guò)。我現(xiàn)在住在路易斯安那州格雷特納市的瑪麗·波萍南街上。
正因?yàn)槲夷苤v一口流利的英語(yǔ)，所以我在住在西岸的那些越南移民中頗有影響力。我們都是來(lái)自南越的移民。假如你走過(guò)一座橋，進(jìn)入新奧爾良，沿著州際公路向北走，然后再轉(zhuǎn)向一條以一位廚師命名的高速公路，就會(huì)來(lái)到一個(gè)叫凡爾賽的地方。在那里你還會(huì)發(fā)現(xiàn)來(lái)自北越的人。他們都是凡爾賽的天主教徒。但我是佛教徒。下面這些事是一位來(lái)自越南共和國(guó)福綏省的越共在一個(gè)漆黑的夜里告訴我的。
那時(shí)，我正在土山附近的兵營(yíng)里給澳大利亞人當(dāng)翻譯。美國(guó)人和澳大利亞人的不同體現(xiàn)在搭帳篷的方法上。美國(guó)人是先清理出一塊地，砍去那里的植物，把地犁一遍，弄平整，圍上帶刺的鐵絲網(wǎng)，最后在網(wǎng)上掛上鐵皮酒罐。澳大利亞人則直接原地搭帳篷，從不砍樹(shù)，然后住進(jìn)鋪上木地板的帳篷里。他們把帳篷支在樹(shù)蔭下。每當(dāng)你清晨醒來(lái)，就能聽(tīng)到頭上的鳥(niǎo)叫聲。這情景常常讓我想起自己的家鄉(xiāng)。我住的村子離這里很遠(yuǎn)，而且在內(nèi)地，靠近波來(lái)古。那時(shí)妻子還屬于我。我躺在樹(shù)蔭下的帳篷里常常想起她。可是，每當(dāng)我走進(jìn)兵營(yíng)餐廳就餐，面對(duì)著雞蛋、咖喱香腸和菜豆時(shí)，就沒(méi)那個(gè)心情了。
澳大利亞人的帳篷搭得不錯(cuò)，可我實(shí)在搞不懂他們的吃法，特別是早餐。就在那天早上，我第一次見(jiàn)到了宕文塔。我從餐廳對(duì)面望著他，只見(jiàn)他呆坐著，兩只跟蹬著盛滿飯菜的盤(pán)子。他身旁一邊坐著指揮官，一邊坐著值日官，看得出他是個(gè)重要人物，因此我又仔細(xì)端詳了一下。塔哥皮膚黝黑，穿著一件藍(lán)綠格的運(yùn)動(dòng)衫，和我一樣是農(nóng)民出身，他有可能被視為西貢大街上任何一個(gè)蹬三輪的普通人，或頭頓市大街上叫嚷著討要車(chē)費(fèi)的車(chē)夫�？僧�(dāng)時(shí)我一眼就知道他的身份不是平民百姓。
他的頭發(fā)被頭頂上的電扇吹得亂七八糟，發(fā)型是典型越共戰(zhàn)地理發(fā)員的作品，除此以外，身上還有某些別的東西能披露他的身份。他坐在幾乎比他高一頭的兩位澳大利亞軍官中間，身體微微縮著，但看起來(lái)似乎很高大。我們村里人都迷信鬼神，而且很多越南人都信鬼。有時(shí)鬼會(huì)變成人的模樣，然后又消失得無(wú)影無(wú)蹤。每當(dāng)想起與鬼相遇的情形，你就會(huì)感到身邊有一個(gè)龐然大物，好像黑夜里撞上了大山，你看不見(jiàn)它，但知道它就在眼前。我第一次看見(jiàn)塔哥時(shí)，就有這種感覺(jué)。倒不是我覺(jué)得他是個(gè)鬼。當(dāng)我看他兩眼盯著咖喱香腸發(fā)呆時(shí)，馬上知道他比自身要高大得多。
過(guò)了一會(huì)兒，我覺(jué)得好像有人從左側(cè)過(guò)來(lái)坐下，但因塔哥吸引了我的注意力，所以我沒(méi)馬上覺(jué)察出是誰(shuí)。我耳旁有人大聲說(shuō)了一句悄悄話：“嘿，伙計(jì)，你會(huì)有機(jī)會(huì)和他打交道的�！蔽肄D(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，原來(lái)是情報(bào)官湯森德上尉。他的八字胡抹了油，捻出兩個(gè)細(xì)細(xì)的胡子尖，胡子尖一顫一顫的，和平時(shí)他審問(wèn)犯人時(shí)聽(tīng)到令他感興趣的東西時(shí)一個(gè)樣�，F(xiàn)在正是這位塔哥又令他的胡子尖顫抖起來(lái)了。湯森德把目光從我這兒移到了餐廳對(duì)面，我的眼睛也跟著轉(zhuǎn)了過(guò)去。又有一位越南人，一位共和軍少校，端著盤(pán)子走了過(guò)來(lái)，指揮官立即溜到一邊，讓新來(lái)的少校坐在塔哥旁邊。少校和塔哥搭訕了幾句，塔先生好像在應(yīng)酬著，接著少校又和指揮官聊了幾句。
湯森德介紹說(shuō)：“這是我們新來(lái)的叢林偵察兵，坐在那邊的少校吃過(guò)早飯后會(huì)先回師部，我們倆再和他談?wù)�。�?br /> ……P1－3
