奧斯卡·王爾德，是一位靠寫作博得名聲的文學(xué)從業(yè)者，可他與通常意義上的作家似乎又有所區(qū)別。一般的作家往往是用其作品來張揚、表達自己的藝術(shù)主張，而王爾德則更喜歡用身體、服裝、道具等來踐約其藝術(shù)上的唯美思想；一般的作家愿意默默地創(chuàng)作，憑借其作品的實力來證明自身的價值，王爾德卻偏偏選擇了炫耀——炫耀財富、服裝、美貌，炫耀過人的機智與幽默，甚至登上法庭后還不忘炫耀口若懸河的演講技巧。與眾不同的個性與潛質(zhì)，決定了王爾德必定要走一條與眾不同的道路。
王爾德的創(chuàng)作才能是多種多樣的，在詩歌、童話、長篇小說、短篇故事、戲劇、理論文章、隨筆、書信等體裁上都有所展示。由于王爾德的童話被翻譯、介紹進來的時間較早，加之，這類作品中表現(xiàn)出了一些關(guān)注下層人的思想，所以他的童話在國內(nèi)一直占據(jù)著特殊的地位。事實上，最能代表王爾德的創(chuàng)作風(fēng)格和成就的應(yīng)該是他的戲劇和長篇小說。前者代表了他的語言風(fēng)格；后者代表了他的現(xiàn)代主義創(chuàng)作取向。
目錄：
編選者序：王爾德的創(chuàng)作與美學(xué)思想
長篇小說
道連·格雷的畫像
戲劇
溫德米爾夫人的扇子
莎樂美
一個無足輕重的女人
理想丈夫
真誠的重要性
帕多瓦公爵夫人
童話
快樂王子
夜鶯與玫瑰
自私的巨人
忠實的朋友編選者序：王爾德的創(chuàng)作與美學(xué)思想
長篇小說
道連·格雷的畫像
戲劇
溫德米爾夫人的扇子
莎樂美
一個無足輕重的女人
理想丈夫
真誠的重要性
帕多瓦公爵夫人
童話
快樂王子
夜鶯與玫瑰
自私的巨人
忠實的朋友
了不起的火箭
少年國王
小公主的生日
漁夫和他的靈魂
星孩
短篇故事
阿瑟·薩維爾勛爵的罪行
沒有秘密的斯芬克司
坎特維爾的幽靈
模范百萬富翁
詩歌
里丁監(jiān)獄的歌謠
鮑西婭
自辯
因為我愛得多
愛的無聲
云中少女的合唱
從春天到冬季
愿她安息
我記憶中的嬌女
歌
公主的憂愁
痛哭吧，悲傷；讓善良盛行
真正的知識
哀歌
蓮葉
一個幻像
進入意大利的十四行詩
旅途感懷
阿耳戈斯的劇院
神圣永存的城市
濟慈的墓地
意大利
新生
巨變
致彌爾頓
走出黑暗
虛度的光陰
雪萊墓地
沉思者
智者的愛
在維羅那
嘆息
拉文納
麥戈達倫漫游
忒奧克里托斯
恩底彌翁
雛菊的歌謠
不朽
新海倫
伊底斯的副歌
潘狄婭
菲德拉
王后瑪麗亞
路易·拿破侖
我的圣女
玫瑰和云香
她的聲音
我的聲音
又苦又甜的愛
厄洛斯的花園
生活的倦怠
考斯肯兄弟
小夜曲
喀瑪
清晨的印象
在金色的房間：一種和諧
杜伊勒利宮花園
裝飾性幻覺
陽臺下
致愛妻
十四行詩：濟慈情書拍賣
新的憂傷
短歌
《石榴宮》題詩
黃色交響曲
在林中
斯芬克司
喀爾彌德斯
散文
藝術(shù)家
行善者
弟子
老師
裁判所
智慧之師
隨筆
W.H.先生的畫像
王爾德生平及創(chuàng)作年表長篇小說
道連·格雷的畫像
第一章
畫室里充溢著玫瑰花香，夏日的輕風(fēng)拂過花園里的樹叢，從開敞著的門外還會飄進濃郁的紫丁香味，或者粉紅色山楂花曼妙的清香。
亨利·沃登勛爵躺在波斯皮革做的長沙發(fā)上，習(xí)慣地抽著煙卷，已經(jīng)數(shù)不清是第幾根了。他從沙發(fā)的角落望出去，正好看得見香甜如蜜、色也如蜜的金蓮花搖曳的身影。它那顫顫巍巍的樹枝，似乎很難承載花兒這如火焰一般的美。飛鳥的奇異影子，不時掠過垂在大窗前的柞絲綢窗簾，造成了瞬間的日本情調(diào)，使他想起東京那些臉色如玉般蒼白的畫家們。他們運用必要的靜態(tài)藝術(shù)手段，來表達一種迅捷與動感。蜜蜂沉悶的嗡嗡聲，穿行在長得很高、沒有修剪過的青草之間；或是一成不變地圍著落滿灰塵、泛著金黃色的蔓生的長筒狀忍冬花打轉(zhuǎn)，似乎使這寂靜顯得愈發(fā)壓抑了。隱約傳來的喧鬧聲，就像遠處一架風(fēng)琴奏出的低音。
在畫室中央直立的畫架上，夾著一幅畫有非�？∶赖哪贻p人的全身畫像。在畫像前方不遠的地方，坐著畫家本人，巴茲爾·霍爾沃德。幾年前，他突然不知去向，一度引起了公眾的極大興趣，也招致了很多離奇的猜測。
畫家打量著他用如此精湛的技藝再現(xiàn)在藝術(shù)作品中的優(yōu)雅標致的形象，臉上閃過滿意的笑容。這笑容似乎正要在那兒停留下來，他又突然驚跳起來，閉上了眼睛，用手指按住了眼簾，仿佛想要把某個奇怪的夢羈留在腦海中，生怕自己從夢中醒來。
“這是你最好的作品，巴茲爾，在你所有的作品中，數(shù)這幅畫畫得最好，”亨利勛爵慢條斯理地說，“明年你一定要把它送到格羅夫納畫廊去�；始宜囆g(shù)學(xué)院太大，也太俗氣。我每次去那兒，不是人多得看不到畫，那很討厭，就是畫多得見不到人，這更糟糕。格羅夫納畫廊的確是惟一可以把這幅畫送去的地方�！�
“我哪兒也不想送�！彼鸬溃X袋隨之往后一甩，那副奇怪的模樣，當(dāng)年在牛津大學(xué)時總會引來朋友們的一陣取笑，“沒錯，我哪兒都不送�！�
亨利勛爵揚起眉毛，透過一個個淡淡的藍色煙圈，詫異地望著他，煙圈從摻有鴉片的烈性香煙里冒了出來，形成了一個個奇異的螺環(huán)向上升去�！笆裁吹胤蕉疾凰�？我的好伙計，為什么？有什么理由嗎？你們這些畫家可真是怪人！你們?yōu)榱顺擅�，什么都干�？墒且坏┏隽嗣�，你們好像又要把它扔掉。你真傻，世上只有一件事比被人議論更糟糕，那就是沒有人議論。像這樣的一幅畫像會使你超越英國所有的年輕人，也會使老家伙們妒嫉不已，如果他們還有什么激情的話�！�
“我知道你會笑話我，”他回答道，“可是我真的不能把它拿去展出。我在這幅畫上傾注了太多自己的東西�！�
亨利勛爵在沙發(fā)上伸了個懶腰，笑了起來。
“是的，我知道你會笑我的，事情的確是這樣�！�
“太多自己的東西！哎呀，巴茲爾，我還不知道你那么自負。我實在看不出，就你這張線條剛硬粗糙的臉和煤炭一樣黑的頭發(fā)跟這個看上去仿佛是用象牙和玫瑰花瓣做成的阿多尼斯有什么相似之處。啊，我親愛的巴茲爾，他是一位美少年，而你——嗯，當(dāng)然，你有一種富有理智的表情，以及諸如此類的東西。不過，美，真正的美，一旦有了富有理智的表情也就完了。理智本身是一種夸張，它會破壞面部的和諧。人一坐下來思考，便就只能看見他的鼻子，或是額頭，或是某種可怕的東西。你看那些有學(xué)問的職業(yè)行當(dāng)里的成功人士。他們那樣子真是可怕！當(dāng)然，神父們例外。他們進了教堂，就不再動腦子了。一個主教到了八十歲還在講他十八歲時被灌輸?shù)哪且惶�，結(jié)果，看上去總是極其討人喜歡。雖然你從沒告訴過我你那位神秘的年輕朋友叫什么名字，但他的畫像確實讓我著迷。他從來不做思考，這一點我很有把握。他屬于那種長相漂亮、沒有頭腦的人。這種人就該在冬天沒有花兒可觀賞、夏天需要清爽頭腦的時候出現(xiàn)。巴茲爾，別自作多情了，你跟他一點都不像。”
“你沒弄懂我的意思，哈里，”畫家回答說，“我當(dāng)然長得不像他。這我很清楚。說實在的，如果像他，反倒讓我感到遺憾了。你不信吧？我跟你說的是實話。相貌和才智出眾的，都命薄。歷史上，這種薄命似乎一直都在尾隨著帝王們蹣跚的腳步。與自己的同胞還是沒有什么區(qū)別的好。在這個世界上，丑人和笨伯最幸運。他們可以隨意而坐，不問世事地看戲。他們雖然不知道何為勝利，卻也至少可以不必懂得何為失敗。他們過的日子就是我們大家應(yīng)該過的那種日子，沒人打擾，淡泊中立，無憂無慮。他們既不會加害他人，也不會被他人所害。哈里，你的地位和財富，我的頭腦，我的繪畫——雖然不怎么樣，也且不管它們價值如何，還有道連·格雷那俊美的外貌——我們都得為上帝所賜予我們的付出代價，可怕的代價�！�
“道連·格雷？這是他的名字？”亨利勛爵邊問邊穿過畫室，朝巴茲爾·霍爾沃德走去。
“是呀，這是他的名字。我本來沒有想告訴你�！�
“干嗎不？”
“嗯，我無法解釋，我如果非常喜歡某個人，我就絕不會把他的名字告訴任何人。如果說了，就好像把他的某部分交給別人了。我已經(jīng)變得喜歡秘密行事了。對我們來說，這似乎是能使現(xiàn)代生活變得神秘莫測或妙不可言的一種方法。一經(jīng)掩蓋，最普通的事也會變得很有趣味。我現(xiàn)在要是離開城里，就不會跟別人說我要去哪兒。我要是說了，就會覺得意興全無了。這樣做也許有些傻氣，不過它似乎能給生活帶來不少浪漫情懷。我想你會以為我愚不可及�！�
“一點也不，”亨利勛爵回答道，“一點也不，我親愛的巴茲爾。你好像忘了我已經(jīng)成家了，婚姻的一大魅力就在于夫妻雙方都絕對需要欺瞞。我從來不知道妻子在哪兒，她也根本不知道我在于什么。我們倆見面時——我們偶爾也見面，比如一起在外面吃飯，或者上公爵那兒去——都以最嚴肅的表情向?qū)Ψ骄幵熳罨奶频墓适�。我的妻子精于此道，說真的，比我高明得多。她從來不會搞錯日子，而我卻常常出錯。不過，她即使識破了，也不會吵鬧。有時我倒希望她吵鬧一頓，可她只取笑我一番也就算了�！�
“哈里，我不喜歡你這么談?wù)撃愕幕橐錾�，”巴茲爾·霍爾沃德邊說邊往通向花園的那扇門踱去，“我相信你實際上是一個很好的丈夫，而你卻深為自己的德行感到慚愧。你很了不起，從來不把道德掛在嘴上，卻也從來不做錯事。你的玩世不恭不過是故作姿態(tài)而已�！�
“保持本色才是一種故作姿態(tài)，也是我所知道的最惱人的姿態(tài)�！焙嗬麆拙舸舐曅χf。兩個年輕人一起走出門去，進了花園，在高大的月桂樹叢樹陰下的一條長長的竹椅上坐了下來。陽光滑過光亮的樹葉，幾株白色的雛菊在草地上搖曳。
在一陣沉默之后，亨利勛爵拿出了表來�！拔铱峙略撟吡耍推潬��！彼卣f，“在走之前，我一定要請你回答一個我剛才問過的問題。”
“什么問題？”畫家問道，他的目光一直落在地上。
“你很清楚�！�
“我不知道，哈里�！�
“好吧，我來告訴你吧。我要你向我解釋，你為什么不愿展出道連·格雷的畫像。我想知道真實原因�！�
“我已經(jīng)把真實原因告訴你了�！�
“不，你沒有。你說是因為畫像里有太多自己的東西。哼，那是孩子氣的說法。”
“哈里，”巴茲爾·霍爾沃德一邊說，一邊目光直視著亨利勛爵，“每一幅用感情畫出來的畫像，畫的都是畫家本人而不是模特兒。模特兒不過是個偶然介入的人，是種誘因。畫家在彩色畫布上所揭示的不是模特兒，而是畫家本人。我不愿展出這幅畫的原因是，我擔(dān)心它會泄露了我在其中所表現(xiàn)的自己心靈的秘密�！�
亨利勛爵笑了起來。他問道：“什么秘密？”
“我會告訴你的。”霍爾沃德說，但臉上卻露出了困惑的表情。
“我等著聽呢，巴茲爾�！彼幕锇榻涌谡f，同時又瞥了他一眼。
“哦，其實也沒有什么好說的，哈里，”畫家答道，“我擔(dān)心你很難能理解，或許你也不會相信。”
亨利勛爵笑了笑，俯身從草地上摘了一朵粉紅色花瓣的雛菊，仔細地瞧了起來。“我肯定能理解�！彼贿呑鞔�，一邊專注地看著這個似鑲著白色絨毛的金色小花盤，“說到相信，除了很難以置信的外，我都相信�！�
風(fēng)兒吹落了樹上的幾朵花兒。沉甸甸、星星一般成束的紫丁香花，在令人倦怠的空氣中搖曳著。在墻邊，一只蚱蜢開始嗚叫起來，一只細長的蜻蜓，像一根藍色的絲線，憑借薄紗般的棕色翅膀，飄然飛過。亨利勛爵仿佛能聽得見霍爾沃德的心在跳動，不知道待會兒他會說出什么來。
“就是這么簡單的一回事，”過了一會兒，畫家說，“兩個月前，我去參加布蘭登夫人的聚會。你知道，我們這些窮畫家得時不時地在社交場合露露面，只是想提醒公眾，我們不是野蠻人。你曾跟我說過，只要穿上夜禮服，系一根白領(lǐng)帶，不管是誰，就是證券經(jīng)紀人，也會博得個有教養(yǎng)的好名聲。嗯，我在房間里待了大約有十分鐘，正在跟那些穿戴過分、體態(tài)臃腫的寡婦和枯燥乏味的院士學(xué)者聊著天，忽然覺得有人在打量我。我側(cè)過身去，第一次看到了道連·格雷。當(dāng)我們的視線碰到一起時，我覺得自己的臉色變得蒼白了。一種莫名其妙的恐懼感向我襲來。我明白自己面對著一個個性極有魅力的人，要是我聽之任之，這種個性魅力會吞噬我的一切天性，我的整個靈魂，乃至我的藝術(shù)本身。我生活中不需要任何外來的影響。你自己也知道，哈里，我本性上是非常獨立的，一向是我行我素，至少在碰到道連·格雷之前是這樣。但是現(xiàn)在——我不知道如何向你解釋才好。我似乎有種預(yù)感，我的生活正處于一種可怕的危機的邊緣。我有一種奇怪的感覺，命運為我準備了大喜大悲。我害怕了起來，就轉(zhuǎn)身走出了房間。我這樣做并不是良心使然，而是因為膽怯。我沒有把逃跑看成是件光榮的事�！�
……
|
