一九二○年，二十六歲的巴別爾以戰(zhàn)地記者的身份，跟隨布瓊尼統(tǒng)帥的蘇維埃紅軍第一騎兵軍進(jìn)攻波蘭。戰(zhàn)爭(zhēng)歷時(shí)三個(gè)月。伊薩克·巴別爾目擊了歐洲歷史上，也是人類歷史上，最后一次大規(guī)模的空前慘烈的騎兵會(huì)戰(zhàn)。幾年之后，他根據(jù)這次征戰(zhàn)經(jīng)歷，陸續(xù)創(chuàng)作了三十多篇短小精悍的作品，有戰(zhàn)地速寫，也有軍旅故事，這就是一九二六年出版的《紅色騎兵軍》�！都t色騎兵軍》在全球流行八十年、禁而不絕的奇書，是一曲曾經(jīng)震撼世界的戰(zhàn)爭(zhēng)絕唱。它既是一位猶太書生有關(guān)文明與暴力、征服與抵抗的鮮活記錄，也是一部霸氣十足、豪氣沖天、剽悍粗獷的哥薩克騎兵將士的精彩列傳。
作者簡(jiǎn)介：
伊薩克·巴別爾（1894-1940），20世紀(jì)俄羅斯文學(xué)奇才，20年代至30年代初蘇聯(lián)最引人注目的作家之一。出色的描寫技巧、別具一格的構(gòu)思，使他的作品備受博爾赫斯、海明威等大家的推崇。僅以兩個(gè)短篇小說集《紅色騎兵軍》和《奧德薩的故事》，他便已躋身敘事大師之列。其中《紅色騎兵軍》是哥薩克騎兵將士的列傳，因"描寫上的自然主義傾向"而曾被列為禁書。1937年巴別爾蒙冤入獄，1940年被秘密槍決，一顆耀眼的明星就此隕落。1957年《紅色騎兵軍》重在蘇聯(lián)出版，迅速被譯成二十多種文字，震驚歐美。巴別爾因此被稱為是繼卡夫卡之后給世人以巨大震撼與啟迪的又一位偉大的猶太作家。
目錄：
自傳泅渡茲勃魯契河諾沃格拉德的天主教堂家書戰(zhàn)馬后備處主任潘·阿波廖克意大利的太陽基大利我的第一只鵝拉比通往布羅德之路機(jī)槍車學(xué)多爾古紹夫之死二旅旅長(zhǎng)薩什卡·基督馬特韋·羅季奧內(nèi)奇·巴甫利欽柯傳略科齊納的墓葬地普里紹帕一匹馬的故事政委康金小城別列斯捷奇科鹽夜阿弗尼卡·比達(dá)在圣瓦倫廷教堂騎兵連長(zhǎng)特隆諾夫兩個(gè)叫伊凡的人《一匹馬的故事》續(xù)篇寡婦札莫希奇市叛變契斯尼基村戰(zhàn)斗之后歌謠拉比之子千里馬吻附錄巴別爾其人巴別爾之死巴別爾獄中絕筆翻了個(gè)兒的世界 六師師長(zhǎng)電告，諾沃格拉德一沃倫斯克市已于今日拂曉攻克。師部當(dāng)即由克拉畢夫諾開拔，向該市進(jìn)發(fā)。我們輜重車隊(duì)殿后，沿著尼古拉一世用莊稼漢的白骨由布列斯特鋪至華沙的公路，一字兒排開，喧聲轔轔地向前駛?cè)�。我們四周的田野里，盛開著紫紅色的罌粟花，下午的熏風(fēng)拂弄著日見黃熟的黑麥，而蕎麥則宛若處子，佇立天陲，像是遠(yuǎn)方修道院的粉墻。靜靜的沃倫逶迤西行，離開我們，朝白樺林珍珠般亮閃閃的霧靄而去，隨后又爬上野花似錦的山岡，將困乏的雙手胡亂地伸進(jìn)啤酒草的草叢。橙黃色的太陽浮游天際，活像一顆被砍下的頭顱，云縫中閃耀著柔和的夕暉，落霞好似一面面軍旗，在我們頭頂獵獵飄拂。在傍晚的涼意中，昨天血戰(zhàn)的腥味和死馬的尸臭滴滴答答地落下來。黑下來的茲勃魯契河水聲滔滔，正在將它的一道道急流和石灘的浪花之結(jié)扎緊。橋梁都已毀壞，我們只得泅渡過河。莊嚴(yán)的朗月橫臥于波濤之上。馬匹下到河里，水一直沒至胸口，嘩嘩的水流從數(shù)以百計(jì)的馬腿間奔騰而過。有人眼看要沒頂了，死命地咒罵著圣母。河里滿是黑乎乎的大車，在金蛇一般的月影和閃亮的浪谷之上，喧聲、口哨聲和歌聲混作一團(tuán)。深夜，我們抵達(dá)諾沃格拉德市。我在他們撥給我住的那間屋里，看到了一個(gè)孕婦和兩個(gè)紅頭發(fā)、細(xì)脖子的猶太男人，還有一個(gè)猶太男人貼著墻正蒙頭大睡。在他們撥給我住的這間屋里，幾個(gè)柜子全給兜底翻過，好幾件女式皮襖撕成了破布片，撂得一地都是，地上還有人糞和瓷器的碎片，這都是猶太人視為至寶的瓷器，每年過逾越節(jié)才拿出來用一次�！按驋咭幌�，”我對(duì)那女人說，“你們?cè)趺催^日子的，這么臟，一家子好幾口人……”兩個(gè)猶太男人應(yīng)聲而動(dòng)。他們穿著氈底鞋，一蹦一跳地走動(dòng)著，收拾起掉在地上的垃圾。他們像猴子那樣不發(fā)一聲地蹦跳著，活像玩雜耍的日本人，他們的脖子一個(gè)勁地轉(zhuǎn)動(dòng)，都鼓了起來。他們把一條破爛的羽絨褥子鋪在地板上，讓我靠墻睡在第三個(gè)猶太人身旁。怯生生的貧困在我們地鋪上方匯聚攏來。萬籟俱寂，只有月亮用它青色的雙手抱住它亮晶晶、無憂無慮、圓滾滾的腦袋在窗外徜徉。我揉著腫脹的腿，躺到破褥子上，睡著了。我夢(mèng)見了六師師長(zhǎng)。他騎著一匹高大的牡馬追趕旅長(zhǎng)，朝他的眼睛連開兩槍。子彈打穿了旅長(zhǎng)的腦袋，他的兩顆眼珠掉到地上。“你為什么帶著你的旅掉轉(zhuǎn)槍頭？”六師師長(zhǎng)薩維茨基沖著腦袋瓜開花的旅長(zhǎng)怒吼道，就在這時(shí)我醒了過來，原來那個(gè)孕婦在用手指摩挲我的臉�！袄蠣敚彼龑�(duì)我說，“您在夢(mèng)里又是叫又是踢。我這就給您的地鋪挪個(gè)角落，省得您踢著我爹……”她的兩條骨瘦如柴的腿，支著她的大肚子，打地板上站了起來。她把那個(gè)睡著的人身上的被子掀開。只見一個(gè)死了的老頭兒仰面朝天地躺在那里，他的喉嚨給切開了，臉砍成了兩半，大胡子上沾滿了血污，藏青色的，沉得像塊鉛�！袄蠣�，”猶太女人一邊抖摟著褥子，一邊說，“波蘭人砍他的時(shí)候，他求他們說：‘把我拉到后門去殺掉，別讓我女兒看到我活活死去�！伤麄儾挪还芰�，愛怎么干就怎么干——他是在這問屋里斷氣的，臨死還念著我……現(xiàn)在我想知道，”那女人突然放開嗓門，聲震屋宇地說，“我想知道，在整個(gè)世界上，你們還能在哪兒找到像我爹這樣的父親……”昨天我拿著報(bào)告去見政治委員，他住在一名外逃的天主教教士家里。耶穌會(huì)女管家艾麗扎太太在這名教士家的廚房里接待我。她請(qǐng)我用琥珀色的茶和牛奶餅干。她的餅干有一股子耶穌受難十字架的氣味。其中還有狡獪的汁水和梵蒂岡香氣四溢的狂怒。宅旁的教堂里鐘聲亂鳴，打鐘人瘋了。這是個(gè)布滿星斗的七月之夜。艾麗扎太太晃動(dòng)著一頭精心梳理過的白發(fā)，不停地給我添餅干，我享用著耶穌會(huì)的甜食。這個(gè)波蘭老婦人稱我為“老爺”，廚房門外，筆直地站立著幾個(gè)灰不溜丟的老頭兒，他們的耳朵一色都僵硬了。在蛇一般陰險(xiǎn)的暗處，有件修士的長(zhǎng)袍像蛇行一般游動(dòng)。神甫逃跑了，不過把他的助祭羅姆阿里德先生留了下來。羅姆阿里德是個(gè)閹割派教徒，身體肥碩，講起話來甕聲甕氣，討好地稱我們?yōu)椤巴尽�。他用黃不棱登的手指頭在地圖上比畫著波蘭毀于戰(zhàn)火的地帶。他歷數(shù)著他祖國(guó)的創(chuàng)傷，亢奮得連聲音都嘶啞了。但愿一過性遺忘癥讓這個(gè)心狠手辣地出賣我們，又叫人隨手?jǐn)懒说牧_姆阿里德喪失記憶吧。然而在那個(gè)夜晚，他那件緊身的長(zhǎng)袍曾在所有的門簾旁飄動(dòng)，興沖沖地掃過所有的過道，并且對(duì)所有想喝酒的人示以微笑。在那個(gè)夜晚，這個(gè)修士的影子寸步不離地潛伏在我身后。他，羅姆阿里德先生，原本可以成為一名主教，要是他不當(dāng)奸細(xì)的話。我和他一起喝著羅姆酒，天主教教士的住宅雖已百孔千瘡，形同廢墟，可那種見所未見的生活方式的氣息仍在其中回蕩，而羅姆阿里德諂媚的諛辭則聽得我筋骨為之酥軟。什么耶穌受難十字架，其作用像交際花的護(hù)身符，寫有羅馬教皇訓(xùn)諭的羊皮紙和藏在女人藍(lán)色絲坎肩內(nèi)的那些已經(jīng)霉?fàn)�了的信札一樣不足道哉！……我從這兒看清了你，你是個(gè)披著紫袍、不守清規(guī)的修士，你的兩手是虛腫的，你的心是軟弱而又殘忍的，就像貓的心，看清了你那個(gè)主的傷口，從那兒流出的是精液，是讓處女醉倒的芬芳毒液。P1-4
|
