21世紀(jì)末，人類的事業(yè)首次遭遇重大挫折，太空探索陷入停滯，美國(guó)在宗教極端勢(shì)力的統(tǒng)治下奄奄一息。為了重建自由正義的國(guó)度，打開(kāi)通向人類新紀(jì)元的大門，被奴役的人們以鮮血和生命為代價(jià)發(fā)動(dòng)起義，書(shū)寫(xiě)了人類歷史的新篇章。
但是，在新時(shí)代擔(dān)任開(kāi)路先鋒的卻是一些憤世嫉俗者、科學(xué)天才和壽命超長(zhǎng)的“另類”，這些“不合群的人”將觸角伸向了一片神秘領(lǐng)域--太空深處……
本書(shū)為海因萊因“未來(lái)史”系列之一，收入的四篇小說(shuō)描繪了21世紀(jì)末至22世紀(jì)人類社會(huì)的壯麗場(chǎng)景，為我們展開(kāi)了一幅波瀾壯闊、風(fēng)起云涌的時(shí)代畫(huà)卷。
作者簡(jiǎn)介：
羅伯特·海因萊因(1907～1988)，世界科幻“三巨頭”之一，美國(guó)最具影響力的科幻作家。他以高超的敘述技巧、精巧的科幻構(gòu)思、極具時(shí)代感的激進(jìn)思想，以及對(duì)美國(guó)歷史和文化獨(dú)特的科幻化闡釋，贏得了無(wú)數(shù)讀者的喜愛(ài)，被譽(yù)為“美國(guó)現(xiàn)代科幻小說(shuō)之父”。截至目前，他的作品已被譯成數(shù)十種語(yǔ)言，在全世界范圍內(nèi)廣為流行，受到中國(guó)、日本以及俄羅斯讀者的熱烈歡迎。
海因萊因一生著作頗豐，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，是第一位被世界科幻協(xié)會(huì)授予“科幻大師”稱號(hào)的科幻作家。其代表作主要包括：《雙星》《進(jìn)入盛夏之門》《星船傘兵》《異鄉(xiāng)異客》《嚴(yán)厲的月亮》等。
目錄：
無(wú)辜的眼睛(代序)
“如果這樣下去……”
考文垂
不合群的人
附：
關(guān)于那些從未寫(xiě)出的故事
瑪士撒拉之子城墻上很冷。我拍拍凍得麻木的手，又慌忙停住，生怕吵到先知。我那天晚上的哨位就在他住所外面——我平時(shí)站崗分外機(jī)靈能干，才得到這個(gè)哨位……但我現(xiàn)在可不想惹人注意。
那時(shí)我還年輕，不怎么懂事——我剛從西點(diǎn)軍校畢業(yè)，是轉(zhuǎn)世先知的私人衛(wèi)隊(duì)“天使團(tuán)”里的一個(gè)衛(wèi)兵。我剛出生就讓我媽敬獻(xiàn)給了教會(huì)，我叔叔阿布索龍是個(gè)俗人審查員，我十八歲的時(shí)候，他從長(zhǎng)老會(huì)那里為我求到一個(gè)進(jìn)軍校的機(jī)會(huì)。
我在西點(diǎn)過(guò)得不錯(cuò)。當(dāng)然，我也跟同學(xué)一起發(fā)發(fā)從軍生涯中必然要發(fā)的牢騷，這簡(jiǎn)直是慣例。不過(guò)，我其實(shí)挺喜歡那種清規(guī)戒律的生活——五點(diǎn)起床，祈禱打坐兩小時(shí)，然后上沒(méi)完沒(méi)了的軍事教育課，包括戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)、神學(xué)、暴民心理學(xué)和基礎(chǔ)魔法。下午我們練渦流槍和噴射槍法、駕駛坦克，鍛煉身體。
我的畢業(yè)成績(jī)并不高，雖然也申請(qǐng)了“天使團(tuán)”，但并沒(méi)指望真能分配到這里。不過(guò)，我的虔敬一向得分最高，絕大多數(shù)實(shí)踐科目也還過(guò)得去，于是就被選上了。我都快得意忘形了——這可是先知的部隊(duì)中最神圣的一個(gè)團(tuán)，就連其中的列兵都是少尉以上的軍官，名譽(yù)團(tuán)長(zhǎng)則是先知?jiǎng)πg(shù)冠軍，所有部隊(duì)的統(tǒng)帥。拿到只屬于“天使”的閃亮長(zhǎng)矛和盾牌那天，我發(fā)誓一旦升為上尉，有了資格，就申請(qǐng)去讀神學(xué)。
但那天晚上，在我加入天使團(tuán)幾個(gè)月后，我的盾牌仍然閃亮，心中卻有了一絲晦暗。新耶路撒冷的生活和我在西點(diǎn)時(shí)想象的有點(diǎn)不一樣。宮殿和神廟中充斥著陰謀詭計(jì)和鉤心斗角；牧師、執(zhí)事、國(guó)務(wù)大臣和宮中職員們紛紛爭(zhēng)奪先知賜予的權(quán)力和好處。就連我們團(tuán)的軍官都不能潔身自好。我現(xiàn)在說(shuō)那句自豪的口號(hào)“NonSibi，SedDei”時(shí)，都有股嘲諷的味道。
倒不是說(shuō)我多么純潔，我在還沒(méi)被這種世俗風(fēng)氣腐化之前，就做過(guò)自知更惡劣的事情：我曾經(jīng)渴慕過(guò)一個(gè)把自己奉獻(xiàn)給上帝的女子。
請(qǐng)諒解我，雖然我自己那時(shí)都不能諒解自己。我生理上成熟了，心理上卻還像個(gè)嬰兒。我唯一熟悉的女人是我母親。還沒(méi)進(jìn)西點(diǎn)的時(shí)候，在初級(jí)神學(xué)校里，我對(duì)女生幾乎可以說(shuō)害怕；我的心思全在課程、我母親和我們教區(qū)的天使小隊(duì)上。我在天使小隊(duì)里擔(dān)任巡邏隊(duì)長(zhǎng)，并勤勤懇懇地贏得各種優(yōu)勝獎(jiǎng)?wù)�，從木工直到�?jīng)文背誦。要是那時(shí)設(shè)立了“女生”這個(gè)科目，也有優(yōu)勝獎(jiǎng)?wù)碌脑捯划?dāng)然沒(méi)有了。
在軍校里我就沒(méi)見(jiàn)過(guò)女人，當(dāng)然也沒(méi)有過(guò)什么罪惡的念頭。我的少年天性尚未蘇醒，偶有春夢(mèng)我也視之為魔鬼的誘惑。但新耶路撒冷不是西點(diǎn)，“天使”們可以結(jié)婚，也可以和女人保持正當(dāng)穩(wěn)定的關(guān)系。不錯(cuò)，大部分同事都沒(méi)有申請(qǐng)結(jié)婚，只是因?yàn)槟菢泳偷棉D(zhuǎn)到普通兵團(tuán)去，而他們中很多人都有做軍隊(duì)牧師的野心——但結(jié)婚并非禁地。
那些住在神廟和宮殿旁邊的俗人女執(zhí)事也可以結(jié)婚，不過(guò)她們大都是些老東西，像我的姑姑們一樣邋遢，很難引發(fā)浪漫感覺(jué)。我以前偶爾和她們?cè)谧呃壬狭奶�，這樣做倒沒(méi)啥不好的。少數(shù)幾個(gè)年輕修女里也沒(méi)有誰(shuí)特別吸引我——直到我遇見(jiàn)朱迪斯修女。
一個(gè)多月以前，我就在這個(gè)位置執(zhí)勤。那是我第一次在先知住所外站崗，雖然剛接到任務(wù)時(shí)很緊張，但真的開(kāi)始執(zhí)勤以后，值班管理員的巡查就是我唯一擔(dān)心的事了。
那天晚上，在我崗位對(duì)面的內(nèi)廊里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地有盞燈亮起來(lái)，我聽(tīng)見(jiàn)有人走動(dòng)的聲音。我看了一眼手表——沒(méi)錯(cuò)，應(yīng)該是去服侍先知的圣處女們……不關(guān)我的事。每晚十點(diǎn)鐘她們就換班——_我管那叫她們的“哨崗”，不過(guò)我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)、也不會(huì)見(jiàn)到那個(gè)儀式。我只知道那些來(lái)接下面二十四小時(shí)班的人在那個(gè)時(shí)候抽簽，決定誰(shuí)能有幸親自服侍偉大的轉(zhuǎn)世先知本人。
我聽(tīng)了一會(huì)兒，就轉(zhuǎn)開(kāi)注意力。大概十五分鐘后，一個(gè)披著黑斗篷的纖瘦身影從我面前走過(guò)，走到護(hù)墻邊，站在那里看著星星。我立即拔出了槍；然后發(fā)現(xiàn)那是個(gè)女執(zhí)事，又不好意思地把槍放了回去。
我把她當(dāng)成了俗人執(zhí)事；我發(fā)誓當(dāng)時(shí)沒(méi)想到她會(huì)是個(gè)圣女。手冊(cè)里的確沒(méi)有規(guī)定說(shuō)她們不能出來(lái)，但我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)圣女出來(lái)。
我開(kāi)口前她大概沒(méi)看到我：“你好，姐妹�！�
她跳了起來(lái)，差點(diǎn)叫出聲，隨即便恢復(fù)了莊嚴(yán)的儀態(tài)，回答說(shuō)：“你好，小兄弟�！�
那時(shí)我才見(jiàn)到她前額上的所羅門之印，先知家人的標(biāo)記，“請(qǐng)您原諒，姐姐。我沒(méi)看到�！�
“我沒(méi)生氣�！蔽矣X(jué)得她想聊天。我知道我們倆私自聊天不合適：她的靈魂奉獻(xiàn)給了主，她的肉身要獻(xiàn)給先知；但我那時(shí)年輕孤寂一而她又那樣年輕美麗。
“今晚是您侍奉圣上么，姐姐？”
她搖了搖頭，“不是，我沒(méi)有這福分。我的簽沒(méi)被抽到。”
“親自侍奉他一定是不得了的美妙和榮幸�！�
“肯定的，雖然我并沒(méi)親身體驗(yàn)。我的簽從來(lái)沒(méi)被抽到過(guò)�！彼诌B忙補(bǔ)充，“我有點(diǎn)心急了。其實(shí)我才來(lái)不久�！�
雖然她的職位比我高，可她那種女性的柔弱打動(dòng)了我，“我相信你會(huì)為自己贏得榮譽(yù)的�！�
“謝謝你�！�
我們繼續(xù)閑聊。我發(fā)現(xiàn)她到新耶路撒冷的時(shí)間比我還短。她在紐約州北部的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)長(zhǎng)大，從阿爾巴尼神學(xué)校被選送到先知這里。我也告訴她我出生在中西部，離首任先知轉(zhuǎn)世地的“真理井”不到五十英里。我告訴她我叫約翰·萊爾，她回答說(shuō)她叫朱迪斯修女。
我把值班管理員和他惱人的巡視都拋到了腦后，準(zhǔn)備聊一個(gè)晚上，十五分鐘后我的手表卻再次報(bào)時(shí)�！芭叮彀�！”朱迪斯修女驚呼，“我應(yīng)該直接回房間的�！彼颐ε荛_(kāi)，又站住了，“你不會(huì)告發(fā)我
“我？啊，絕對(duì)不會(huì)！”
那班崗剩下的時(shí)間里我一直在想著她，結(jié)果管理員真的來(lái)巡查的時(shí)候，我卻表現(xiàn)得不夠警惕。
難道真是一失足成千古恨？就好比對(duì)于一個(gè)完全不喝酒的人來(lái)說(shuō)，一杯就足以喝醉；自從有了那天短暫的邂逅，我便完全無(wú)法控制對(duì)朱迪斯修女的思念了。接下來(lái)的一個(gè)月我見(jiàn)到她六次。有一次在電動(dòng)扶梯上和她擦肩而過(guò)；她下我上。我們連話都沒(méi)說(shuō)，但她認(rèn)出了我，微笑起來(lái)。其他幾次相遇也一樣微不足道。還有一次我聽(tīng)見(jiàn)她輕聲地叫我：“你好啊，約翰·萊爾�！蔽肄D(zhuǎn)過(guò)身，剛來(lái)得及看見(jiàn)身旁一個(gè)戴著頭巾的人走進(jìn)一扇門。有一次我看著她喂護(hù)城河里的天鵝：我沒(méi)敢靠近，但我覺(jué)得她看見(jiàn)了我。
《神廟導(dǎo)報(bào)》上登著我和她的值班時(shí)間。我每五天站崗一次，圣處女們每周抽一次簽。一個(gè)月多一點(diǎn)以后，我們的班次又重合了。我看到了她的名字，發(fā)誓一定要贏得當(dāng)晚的哨崗，并再次被指派到先知住所門前的榮譽(yù)崗位上。我沒(méi)理由認(rèn)為朱迪斯會(huì)到城墻上找我——但我心里卻確信她會(huì)來(lái)。
我在西點(diǎn)從來(lái)沒(méi)費(fèi)這么多心思整理軍容；我的盾牌簡(jiǎn)直可以當(dāng)鏡子，對(duì)著它刮胡子都行。
可現(xiàn)在已經(jīng)快十點(diǎn)半了，朱迪斯還沒(méi)出現(xiàn)，雖然我十點(diǎn)鐘時(shí)聽(tīng)見(jiàn)了圣女們?cè)趦?nèi)廊那邊集合。我努力得來(lái)的可憐榮耀，只不過(guò)是在宮中最冷的地方站崗。
我悶悶不樂(lè)地想，也許她一有機(jī)會(huì)就跑出來(lái)調(diào)戲站崗的衛(wèi)兵。我滿腹牢騷地想，女人都是罪惡淵藪，自從人類墮落之后就一直如此。我憑什么以為她會(huì)單單同我保持特殊友誼？她可能覺(jué)得今晚太冷，懶得出來(lái)了。
我聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，心歡快地跳起來(lái)，但那只是管理員來(lái)巡查。我拔出手槍擺好射擊姿勢(shì)，問(wèn)他口令；他的聲音傳回來(lái)：“哨兵，今晚如何？”
我機(jī)械地回答：“全球和平，”又加上一句，“很冷，大哥�！�
“秋天到了，”他表示同意，“就連廟里都有點(diǎn)涼�！彼弥謽屪吡�，身上裝麻痹彈的彈藥帶隨著腳步敲擊著他的盔甲。他是個(gè)挺好的老笨蛋，通常會(huì)停下來(lái)講幾句和氣話；今晚他可能急著回到暖和的衛(wèi)兵房里去。我又重新拾起自己酸澀的思緒。
“晚上好，約翰·萊爾�！�
我?guī)缀鯊难プ永锉牧顺鰜?lái)，朱迪斯修女正站在黑暗的拱門里面。她朝我走過(guò)來(lái)，我慌慌張張地說(shuō)：“晚上好，朱迪斯修女�！�
“噓！”她提醒我，“可能會(huì)有人聽(tīng)見(jiàn)。約翰·萊爾——終于成功了。我的簽被抽到了！”
……
……
|
