2001年9月11日，紐約曼哈頓，39歲的律師基思?xì)v盡艱辛，從位于世貿(mào)中心大樓的辦公室里逃出。在遮天蔽日的塵土中，他重新走向已經(jīng)分居的妻子麗昂和年幼的兒子賈斯廷的世界。在其后的日子里，麗昂摸索著基思的思緒，試圖將他與以前那個(gè)形象重疊起來。而災(zāi)難之后的基思卻再也無法回到從前，轉(zhuǎn)而讓自己沉溺于撲克。和許多紐約人一樣，他們的生活從此滿是失落與悲傷，情感世界因巨大的歷史力量而面目全非。
在《墜落的人》中，唐·德里羅以其復(fù)雜而睿智的語句將宏大的歷史事件在個(gè)人層面上展現(xiàn)出來，無比精準(zhǔn)地刻畫了“9·11”之后的歲月中紐約人所深刻感受到的那種情感上的空虛與隱約的絕望。
作者簡(jiǎn)介：
唐·德里羅DonDelillo（1936—），美國(guó)著名后現(xiàn)代小說家，出生于紐約意大利移民家庭。大學(xué)畢業(yè)后，他曾在奧美廣告公司做過五年廣告文案。自1971年出版第一部小說《美國(guó)的傳說》以來，德里羅已出版十余部長(zhǎng)篇小說和四本劇作，發(fā)表諸多短篇小說和散文，代表作品包括《白噪音德里羅寫下了“9·11”小說定義之作……他在《墜落的人》中達(dá)到了一種罕見的細(xì)膩程度，找到了他對(duì)荒謬的感知和再現(xiàn)真正悲痛的能力之間的平衡……這標(biāo)志著一位美國(guó)卓越小說家的歸來�！豆饡u(píng)》《墜落的人》是為“91
街道不復(fù)存在，已然變成了一個(gè)世界、一個(gè)時(shí)空，散落的塵土遮天蔽日，近乎黑夜。他踩著瓦礫和泥土，往北行走；人們從他身邊跑過，有的臉上系著毛巾，有的頭上頂著上衣。他們用手絹捂著嘴巴。他們手里拿著鞋子，一個(gè)女人兩只手里各抓著一只鞋，從他身旁跑過。碎片和殘礫在他們四周不斷落下，有的人在奔跑中跌倒，神情茫然，動(dòng)作笨拙；有的人鉆到小車下面躲避。
隆隆的聲音依然在空中回蕩，雙子塔樓變形倒塌的轟響。這就是現(xiàn)在的世界。濃煙裹著塵土，一浪接著一浪，夾帶著辦公室文件，夾帶著切口鋒利的復(fù)印紙，呼呼地飛掠而過，沖過街道拐角，涌向四周的街道——這是籠罩在上午黑暗之中的另一個(gè)世界。
他身穿套裝，手里拎著公文包。玻璃碎片在頭發(fā)和臉上閃亮，就像殷紅的大理石圓莢。他路過一個(gè)寫著“特價(jià)早餐”字樣的招貼；這時(shí)，有人從他身邊匆匆而過——警察和保安人員，他們兩手抓住槍柄，以便穩(wěn)住武器。
里面的情景模模糊糊，死氣沉沉，他本來應(yīng)待在那里的。他環(huán)顧四周：一輛轎車半截埋在殘礫中，車窗碎了，噪音傳了出來，遭到嚴(yán)重破壞的汽車收音機(jī)傳出的聲音。他看到人們濕淋淋地從身旁跑過，衣服和身體被消防噴淋器灑下的水浸透了。街道上一片狼藉，到處都是被遺棄的鞋子、手袋、手提電腦。一個(gè)男子坐在人行道上咳嗽，鮮血從嘴里冒了出來。紙杯怪異地跳躍著，從他身邊滾過。
周圍的情景也是這樣的，有人從一千英尺高的窗口墜落下來，進(jìn)入自由的空間；燃燒的油料發(fā)出一股股刺鼻的氣味；空中掠過一陣陣尖利的警笛聲。人們所到之處，引起一陣騷動(dòng)，在周圍聚集起議論的聲音；他離開一個(gè)人群，同時(shí)又走人另一個(gè)人群。
在這一切之外，還有別的什么東西，它并不屬于這里，高高在上。他看著它墜落下來。一件襯衣鉆出躥人高空的濃煙，在微弱的陽光中飄浮，慢慢降落下來，朝著河面飛去。
他們跑著，然后停下腳步，有的站在那里，身體搖搖晃晃，在炙熱的空氣中吃力地呼吸；帶著不相信口氣的哭泣聲、詛咒聲、不知所措的呼喚聲此起彼伏；紙片、合同、簡(jiǎn)歷在空中飛揚(yáng)，從他身邊掃過，完整的生意片段在狂風(fēng)中飛舞。
他一直走著。有的奔跑者停下了腳步，有的改變方向，進(jìn)入小街。有的往回走，望著它的核心區(qū)域——生命在那里痛苦掙扎，東西不停地墜落下來，燒焦的物品被火焰沖向天空。
他看見在返回的人群中有兩名穿著運(yùn)動(dòng)短褲的婦女；她們哭泣著，目光從他身邊掃過，臉上露出崩潰的神色。
他看見一幫打太極拳的人從附近公園里出來：他們兩手伸開，大致與胸部持平，肘部彎曲，似乎所有這一切——包括他們自己在內(nèi)——都可能被置于中止?fàn)顟B(tài)之中。
有人從一家餐館里出來，想遞給他一瓶水。是一個(gè)女人，臉上掛著防塵口罩，頭上戴著棒球帽；她把瓶子收回去，擰開蓋子，然后重新遞給他。他放下公文包，伸手去接，幾乎沒有意識(shí)到他沒有使用左手，他只得放下公文包，伸手接過瓶子。三輛警車駛?cè)虢值�，響著警笛，朝老城飛馳而去。他閉上眼睛，喝下一大口水，覺得那水流夾帶著塵土和煙霧，進(jìn)入了身體，向下流淌。她說了什么，他沒有聽見，只是把瓶子遞還給她，抓起公文包。他覺得吞下的那一大口水帶有血腥的回味。
他繼續(xù)走。一輛超市購(gòu)物車出現(xiàn)在他面前，里面空空的。車后有一個(gè)女人，面對(duì)著他，腦袋和臉上纏著警用塑料帶——標(biāo)示警戒的黃色帶子，標(biāo)記犯罪現(xiàn)場(chǎng)用的。她的眼睛就像發(fā)亮的面膜中微小的白色漣漪；她站在那里，兩手抓住購(gòu)物車把手，望著滾滾濃煙。
這時(shí)，他聽到了第二幢塔樓倒塌的聲音。他穿過堅(jiān)尼街，覺得眼前的情景，不知何故完全變了樣。一切都顯得不同尋常：鋪著大鵝卵石的街面，鑄鐵制成的建筑，一切全都變了樣。周圍的一切缺少了某種非常重要的東西。無論這意味著什么，它們?nèi)紱]有完工。無論這意味著什么，它們是看不見的：櫥窗、裝卸平臺(tái)、噴漆的墻壁。也許，東西在沒人觀看時(shí)就是這個(gè)樣子。
……
|
