《!肥菍τ鴤鹘y(tǒng)經(jīng)典小說《魯濱遜漂流記》的大膽反撥與顛覆,與《魯濱遜漂流記》有很強(qiáng)的互文性。有人把它看作是“南非狀況”的寓言。小說以蘇珊作為個體對事件的親身經(jīng)歷,以一種小歷史去反撥那個已經(jīng)成為一種意識形態(tài)的宏大歷史。這不僅有助于我們了解歷史本身的多面性和復(fù)雜性,同時也展現(xiàn)一條解構(gòu)歷史的路徑。 作者簡介: J.M.庫切,當(dāng)代作家,文學(xué)大師,史上獲得最多文學(xué)獎項的作家之一,1940年生于南非開普敦。作品包括《等待野蠻人》《邁克爾?K的生活和時代》《男孩》《青春》《夏日》《恥》《兇年紀(jì)事》等。兩次奪得布克獎,并于2003年榮獲諾內(nèi)爾文學(xué)獎。 目錄: 第一章 第二章 第三章 第四章 《!放c《魯濱遜漂流記》的互文性★ J.M.庫切的小說以結(jié)構(gòu)精致、對話雋永、思辨深邃為特色……對當(dāng)下西方文明中淺薄的道德感和殘酷的理性主義給予毫不留情的批判。——2003年諾貝爾文學(xué)獎授獎詞 ★ 這是一部小作品,卻是如此錯綜復(fù)雜,令人驚異,它是一個奇跡!度A盛頓郵報》 ★ 《!肥菐烨胁胖恰⑾胂罅蛯懽骷记傻耐昝雷C明。——《紐約時報》第一章 最后,我的雙手都起了水泡,后背灼熱,全身疼痛,船是再也劃不動了。嘆著氣,我從船上滑進(jìn)了水里,激起了些許水花。我緩慢地劃著水,長發(fā)漂在水面上,就像海中的花朵,像?,或者像是你在巴西水域可以看到的那類水母。我朝著陌生的島嶼游了過去,一開始的感覺仿佛像是先前劃船一樣,逆流前行,然后突然間阻力全消失了,海浪將我?guī)牒常蜕狭松碁?br/> 我躺臥在炙熱的沙灘上,太陽橘色的烈焰照在我頭上,(我逃出來時身上僅剩的)襯裙被太陽烤干了,貼在身上。我像所有被拯救的人一樣,盡管精疲力竭,但是心懷感激。 一片黑影向我移來,那不是天上的云朵,而是一個人,他身體四周發(fā)出耀眼的光芒!昂ky者!蔽铱诟缮嘣锏卣f,“船出了意外,丟下我一個人!闭f話的同時,我舉起自己酸痛的雙手。 那男子蹲到我身邊。他的皮膚黝黑:一個滿頭鬈發(fā)的黑人,上身赤裸,僅穿著一條粗糙的襯褲。我坐起身,仔細(xì)觀察著他:面孔是扁平的,小小的眼睛很呆滯,鼻子寬寬的,嘴唇厚厚的,皮膚不是黑色的,而是深灰色,干巴巴的,仿佛是抹上了一層灰。我試著用葡萄牙語說:“水”,并作喝水狀。但是他毫無反應(yīng),看著我的樣子就好像他是在看一頭被海浪打到岸上的海豹或是海豚,隨時會斷氣,然后就可以被切割成塊做食物了。他隨身帶著一支矛。我心想,來錯了地方:我來到了一座食人島,于是我將頭垂了下去。 他伸出手,用手背碰了碰我的手臂。我猜他大概是在揣測我的肉質(zhì)如何。但是很快,我急促的呼吸緩和下來,人也冷靜了一些。他身上聞起來有種大熱天里的魚腥味與羊毛味。 既然我們不能總這么耗著,我就坐直身子,再次作喝水狀。我劃船劃了一整個上午,從昨天晚上到現(xiàn)在滴水未進(jìn),所以眼前只要有水喝,我才不在乎他是否會殺了我。 黑人站了起來,示意我跟著他走。他領(lǐng)著我穿過沙丘,沿著一條小路,向島嶼的丘陵狀內(nèi)陸區(qū)域進(jìn)發(fā)。我全身僵硬酸痛,還沒有開始攀爬,便感到一陣劇痛,我從腳后跟拔出了一根長長的帶黑尖的刺。我搓揉幾下,但是腳后跟還是很快地腫了起來。由于疼痛難耐,我只能跛腳前行。黑人后背向我,示意要背我。我猶豫著是否要接受他的幫助,因為他十分瘦弱而且身材比我還矮。但是別無他法,于是我單腿跳上他的后背,手拽著襯裙,下巴摩擦著他很有彈性的頭發(fā),往山坡走去。由于他用的是這種手朝后的奇特的擁抱,我對他的恐懼感也減輕不少。我注意到,他根本不在意腳下的東西,那些扎我的荊棘叢在他的腳掌下全部被蹍得粉碎。 對于常讀游記的讀者而言,“沙漠島嶼”這個字眼或許會讓他們想象成一個充滿細(xì)沙與樹蔭的地方,那里有小河流過,河水足以讓海難者解渴,還有隨手可摘的成熟的果實可以食用。他在島上什么都不用做,任憑日子在睡夢中度過,直到有船來帶他回家。但是我漂流到的這個島嶼可不是這個樣子,這是一座石頭山丘,山頂平坦,仿佛突然從海底升起,只有一個角落里長滿了從不開花、從不落葉的黃褐色灌木林。小島外圍一層層褐色的海藻,因為海浪的關(guān)系,生長在岸邊,它們發(fā)出陣陣惡臭,里面灰白色的跳蚤叢生。這里還有螞蟻到處亂爬,類別與我們在巴伊亞所看到的一樣。沙丘上還有另外一種害蟲——一種小型昆蟲,它會藏在你的腳趾縫間咬你的肉,即使是星期五那樣粗糙的皮膚也招架不。核哪_趾縫間都流出血了,但是他卻毫不在乎。我沒有看到蛇,只有蜥蜴在大熱天里曬著太陽。有些蜥蜴很小,動作十分敏捷;有些很大,動作則顯得遲緩許多。受到驚嚇時,它們?nèi)康乃{(lán)色突出物會往兩邊鼓起,它們還會發(fā)出咝咝的叫聲,怒目而視。我曾抓了一只試圖要馴服它,我喂它蒼蠅,但它不愿吃死的尸體,我只好將它放了。這里還有猿猴(我稍后將會多加描述)和鳥類。這里到處都是鳥,不僅有成群的麻雀(我是這么稱呼它們的)整天在灌木叢間輕快地飛來飛去,吱喳地叫著;海邊陡峭巖壁上還有大群的海鷗、海鳥、塘鵝和鸕鶿,它們的糞便使得巖石都變成了白色。海中則有海豚、海豹和各式各樣的魚類。如果說有這么多的野獸與我做伴足可以了,那么我在島上的生活應(yīng)該是快樂的。但是已經(jīng)習(xí)慣于人類語言的人又怎能僅僅滿足于烏鴉的呱呱聲、小鳥的啁啾聲、海豹的吼聲和風(fēng)的呼嘯聲呢? 最后,我們爬到盡頭,我的腳夫停下來歇一口氣。我發(fā)現(xiàn)自己已在高原上,距離某個營地不遠(yuǎn)。四周都是波光粼粼的海面,在東面,那艘?guī)襾淼拇龘P(yáng)帆遠(yuǎn)去。 我一心想喝水,只要有水喝,我才不在乎等待我的命運(yùn)是什么。一個男人站在營地的門口,他膚色黝黑,胡子很濃!八。”我說,還做了動作。他示意黑人去拿,我這才發(fā)現(xiàn)他是歐洲人!皶f英文嗎?”我問道,這是我在巴西學(xué)會的話。他點(diǎn)點(diǎn)頭。黑人拿了一碗水給我。我喝完了,他又拿了更多的水來。這是我喝過的最好喝的水了。 陌生人的眼睛是綠色的,頭發(fā)被烤成稻草般的顏色。我判斷他的年紀(jì)六十左右。讓我仔細(xì)描述一番他的外表:他穿著一件無袖緊身短上衣,一條及膝的褲子,頭上戴著圓錐頂?shù)母呙,穿得就像是我們在泰晤士河上所見到的船夫。他所有穿著都是由動物毛皮縫制而成,毛皮的部分朝外。他腳上穿著一雙涼鞋,腰間系著一根短棍和一把刀子。我看到他的第一個感覺:這是一個反叛者,又一個被心善的船長放逐到岸上的反叛者,而他旁邊的是島上的黑人之一,已經(jīng)被他馴服為自己的奴仆。我說:“我叫蘇珊·巴頓,我被遠(yuǎn)處那艘船上的船員趕了出來。他們殺了自己的船長,然后將我丟下船。”我在船上受盡欺凌,又被丟到小船上,腳邊是死去的船長,他的眼窩中還插著船釘。絕望中的我在海上孤獨(dú)地漂流了幾個小時,但是整個過程我一直沒有掉任何眼淚,而現(xiàn)在,我卻忍不住大哭起來。我坐在地上,雙手撫摸著疼痛的雙腳,像個孩子似的前仰后合地大哭著,而那個陌生人(當(dāng)然是我跟你提到的克魯索)瞪著我瞧,好像我是被浪頭高高拋起的魚,而不是一個不幸的家伙。 我已經(jīng)描述過克魯索的穿著,現(xiàn)在講講他的住處。 山丘頂中央的平坦處有一堆像房子般高的石頭。在兩塊石頭中間,克魯索用桿子和蘆葦搭蓋了一個茅草屋,蘆葦巧妙地編織在桿子之間,葉子延展開來構(gòu)成屋頂和墻壁。這個營地還有一個圍欄,圍欄上有皮革做折葉的門,將營地圍成三角形,克魯索稱這里為他的城堡。圍欄將猿猴擋在外面,里面種了一片野生苦萵苣。你會發(fā)現(xiàn),島上能吃的就是這萵苣再加上魚和鳥蛋。 在茅草屋內(nèi),克魯索有一張狹窄的床,這就是他僅有的家具。地面是光禿禿的土地。屋檐下的草席就是星期五的床。 最后,我擦干眼淚,向克魯索要一根針或其他類似的工具,想要將我腳上的刺挑出來。他拿出一根用魚骨頭做成的針,寬的那一端還鉆了個孔。這孔是怎么鉆出來的,我就不得而知了。他則不作聲地看著我把刺挑出來。 我說:“讓我來告訴您我的故事。我知道您一定很好奇我是誰以及我是怎么會到這里來的。 “我叫蘇珊·巴頓,是個單身女子。我父親是法國人,為了躲避在佛蘭德遭受的迫害跑到了英國。他的名字很可能是波頓,但是被別人說走了樣就成了巴頓。我母親是英國人。 “兩年前,我唯一的女兒被拐,讓一個專門做人口販賣的英國代理商弄到了新世界,我為了尋找女兒來到了巴伊亞,盡管處處碰壁,但是我仍不畏粗暴與威脅,堅持尋找我的女兒。葡萄牙皇家政府官員聲稱這是英國人自己的事,不為我提供任何協(xié)助。我住在出租屋內(nèi),接點(diǎn)縫紉的活計,繼續(xù)尋找著女兒的下落。我一直等待著消息,卻始終一無所獲。最后我窮困潦倒,在絕望之際,搭上一艘開往里斯本的商船。 “船駛離港口十天以后,好像我的倒霉事經(jīng)歷得還不夠多似的,船上發(fā)生了叛亂。水手沖進(jìn)船長的艙室,不顧他苦苦哀求,無情地殺了他。他們還把那些不和他們同流合污的人統(tǒng)統(tǒng)用鎖鏈關(guān)了起來。他們將我與船長的尸體丟進(jìn)一艘小船,任憑我們在大海中漂流。我不知道他們?yōu)槭裁匆獙⑽曳胖。但是我知道我們(nèi)祟悓τ谀切┰馐芪覀兣按娜,?xí)慣保持一種仇視的態(tài)度,而且希望永遠(yuǎn)不要再見面。在巴西有一句諺語——人心仿佛是一片黑暗的森林,永遠(yuǎn)難以捉摸。 “或許是巧合——或許是叛變者計劃中的一步——我是在看到這小島后,才被放逐到大海中的!畡澭剑 瑔T在甲板上大叫,示意我拿起槳來劃船。而我則嚇得瑟瑟發(fā)抖,只能在浪頭中漂來漂去,他們在上面嬉笑,直到起風(fēng),船才開始漂動。 “船漸行漸遠(yuǎn)(我相信這些反叛者是要到伊斯帕尼奧拉島去當(dāng)海盜)。整個上午,我劃著船,船長的尸體就在我的腳邊。我的掌心很快起了水泡——瞧!——但是我不敢停下來休息,害怕洋流會將我?guī)щx你的小島。劃船的痛楚比不上因擔(dān)心要在夜里漂流于一望無垠的大海而產(chǎn)生的恐懼,我聽說深海里有很多怪物會出來吃掉海面上的獵物。 “最后,我再也劃不動了,雙手起了水泡,背脊發(fā)燙,身體疼痛難當(dāng)。我嘆著氣從船上滑進(jìn)水里,激起些許水花。我開始朝你的小島游。海浪將我?guī)У桨渡稀JO聛戆l(fā)生的事情你都知道了! 用這番表述,我將自己展現(xiàn)在魯濱遜·克魯索的面前。在那段日子里,他還在統(tǒng)治這個小島,我成為他的第二個臣民,他的第一個臣民是星期五。
|