《一月十六日夜》是一本劇作集,收錄了客觀主義哲學(xué)之母安·蘭德的全部三個(gè)原創(chuàng)劇本——《一月十六日夜》《理想》《三思》。它們均寫作于20世紀(jì)30年代,距今已有80年之久,卻透過時(shí)光的長河始終熠熠生輝。它們展現(xiàn)了安·蘭德思想的雛形,為日后安·蘭德的哲學(xué)思想奠定了基調(diào),是安·蘭德創(chuàng)作《源泉》及《阿特拉斯聳聳肩》這兩部經(jīng)典著作的思想起源。 《一月十六日夜》是安·蘭德在美國公開發(fā)表的第一部著作。以商界巨人比約恩·?思{的跳樓疑案為核心展開。安·蘭德認(rèn)為,社會(huì)對于像?思{這樣的巨人評價(jià)有失公允,大眾不能由于他們的偉大,就把他們的一切行為都當(dāng)作罪惡。劇本的精巧之處在于,結(jié)局是敞開式的,嫌疑人的有罪與否取決于現(xiàn)場觀眾組成的陪審團(tuán)。而作者想通過這樣一個(gè)設(shè)計(jì)向讀者展示的,是觀眾們的人生觀對其價(jià)值取向的影響。 《理想》則圍繞犯下了殺人罪的女演員凱伊展開,它被認(rèn)為是安·蘭德小說的前奏。被警方追捕的凱伊先后投奔了六個(gè)曾寫信給自己的影迷,卻先后遭到了拒絕與背叛。凱伊所象征的就是人的“最高價(jià)值”——自我實(shí)現(xiàn)。如果一個(gè)人背叛了凱伊,他就永遠(yuǎn)不能實(shí)現(xiàn)每個(gè)人的靈魂中都希冀的“最高價(jià)值”。作者想通過這個(gè)故事討論的,是人類的道德缺失,及人類對于他們所信奉的理想的背叛。 《三思》是一出典型的偵探劇,描述了布雷肯里奇先生一心追求凌駕于他人之上的權(quán)力,結(jié)果成了眾人希望除掉的對象。劇作的主題是典型的安·蘭德道德觀:利他主義的罪惡,以及人對于獨(dú)立、自我存在的渴求。 作者簡介: 安·蘭德(1905—1982),俄裔美國作家、哲學(xué)家。青年時(shí)代從蘇聯(lián)流亡美國,以其小說和哲學(xué)聞名于世。小說《源泉》(TheFountainhead)1943年出版后立即成為暢銷書,并為她贏得了巨大的聲譽(yù),至今仍以每年超過10萬冊的數(shù)量再版。1957年《阿特拉斯聳聳肩》(AtlasShrugged)出版,成為美國歷史上僅次于《圣經(jīng)》的超級暢銷書,被譽(yù)為對美國影響最大的10本書之一,全球累計(jì)銷售近億冊。 安·蘭德推崇理性,認(rèn)為人的最高美德便是理性;她不顧傳統(tǒng)輿論的偏見,力倡個(gè)人主義,認(rèn)為不能使個(gè)人利益得到最大伸張的社會(huì),就不是理想社會(huì)。她的客觀主義哲學(xué)自20世紀(jì)50年代起風(fēng)靡美國,影響了幾代美國人,她本人也成為美國青年崇拜的偶像。 安·蘭德一生著述百余種,根據(jù)她的生平拍攝的紀(jì)錄片和故事片曾獲奧斯卡獎(jiǎng)。1982年安·蘭德去世,此后美國創(chuàng)立了許多蘭德書友會(huì)和專門研究安·蘭德思想的機(jī)構(gòu)。 目錄: 《一月十六日夜》 《理想》 《三思》“我剛認(rèn)識安·蘭德的時(shí)候,是一個(gè)亞當(dāng)·斯密式的自由企業(yè)家,滿腦子理論體系和市場效率。經(jīng)過與蘭德長時(shí)間的討論和多次直到深夜的爭論,她使我明白,為什么資本主義經(jīng)濟(jì)不僅是有效和可行的,而且是合乎道德的! ——第13任美聯(lián)儲(chǔ)主席格林斯潘 我一直是安·蘭德的客觀主義哲學(xué)的熱誠追隨者。她的哲學(xué)思想,是我創(chuàng)建維基百科的起點(diǎn)。 ——吉米·威爾士,維基百科創(chuàng)始人,《時(shí)代》周刊100位最具影響力人物 安·蘭德的過人才能之一,是她能夠?qū)此葡∷善匠6铱菰餆o味的小事進(jìn)行深刻剖析,并從中得出發(fā)人深省的啟示。她總是能夠洞察事物的本質(zhì)。 ——彼得·施瓦茨,美國中央情報(bào)局顧問 安·蘭德注定要成為青史留名的杰出小說家以及20世紀(jì)最著名的哲學(xué)家。 ——《紐約每日鏡報(bào)》 安·蘭德堪稱公共知識分子的女性標(biāo)本。不了解安·蘭德,就很難理解美國精神。“我剛認(rèn)識安·蘭德的時(shí)候,是一個(gè)亞當(dāng)·斯密式的自由企業(yè)家,滿腦子理論體系和市場效率。經(jīng)過與蘭德長時(shí)間的討論和多次直到深夜的爭論,她使我明白,為什么資本主義經(jīng)濟(jì)不僅是有效和可行的,而且是合乎道德的! ——第13任美聯(lián)儲(chǔ)主席格林斯潘 我一直是安·蘭德的客觀主義哲學(xué)的熱誠追隨者。她的哲學(xué)思想,是我創(chuàng)建維基百科的起點(diǎn)。 ——吉米·威爾士,維基百科創(chuàng)始人,《時(shí)代》周刊100位最具影響力人物 安·蘭德的過人才能之一,是她能夠?qū)此葡∷善匠6铱菰餆o味的小事進(jìn)行深刻剖析,并從中得出發(fā)人深省的啟示。她總是能夠洞察事物的本質(zhì)。 ——彼得·施瓦茨,美國中央情報(bào)局顧問 安·蘭德注定要成為青史留名的杰出小說家以及20世紀(jì)最著名的哲學(xué)家。 ——《紐約每日鏡報(bào)》 安·蘭德堪稱公共知識分子的女性標(biāo)本。不了解安·蘭德,就很難理解美國精神。 ——?jiǎng)⑶妫A東師范大學(xué)中國現(xiàn)代思想文化研究所研究員 “我在12年前的一個(gè)偶然機(jī)會(huì),接觸到蘭德的哲學(xué),雖然比較晚,但這簡直是我人生中一次美妙的發(fā)現(xiàn),我有一種回家的感覺,她的哲學(xué)幫我認(rèn)清了我的個(gè)人價(jià)值和目標(biāo),讓我明確了應(yīng)遵循的商業(yè)道德,尤其是客觀主義認(rèn)識論對我的智能理論研究有很大的啟發(fā)! ——自適應(yīng)人工智能公司創(chuàng)始人沃斯 “難以計(jì)數(shù)的為自由而戰(zhàn)者從安·蘭德的作品中得到了鼓舞。她用自己獨(dú)一無二的能力描寫了英雄主義、理想主義,以及個(gè)人創(chuàng)造力背后的浪漫故事,同時(shí)鼓舞讀者去保護(hù)自由思想與自由市場。” ——基普·梅洛,正義研究所所長第二場 屏幕上依舊投影一封信,字體清晰、干練、講究: 親愛的貢達(dá)小姐, 我擁有人生在世所渴求的一切。我什么都經(jīng)歷過了,所以我感覺好像剛看完一個(gè)三流垃圾電影,行走在臟亂的小巷。我沒有選擇死亡的唯一原因,就是因?yàn)槲业纳钜呀?jīng)如同墳?zāi)拱憧仗,死亡對于我來說已經(jīng)不很新奇。我任何時(shí)候都可以迎接死亡,沒有人——甚至包括現(xiàn)在寫下這些字的人——都不會(huì)覺得有任何不同。 但是在我離開人世之前,我希望盡我未盡的愿望,我將向你致以我最終的敬意。在你身上,我看到我想要的世界。將死之人向您致意(此處為拉丁語,引自蘇維托尼烏斯所著《羅馬十二帝王傳》一書!g者注)! 迪特里西?馮?伊斯哈齊 貝弗利日落賓館 加利福尼亞州貝弗利山 燈光關(guān)閉,屏幕撤下,舞臺上是迪特里西?馮?伊斯哈齊的套房中的會(huì)客廳。房間很大,奢華到極致,裝潢摩登、簡約。一扇寬敞的大門設(shè)在左墻,右墻靠舞臺前部的地方有一扇較小的門通往臥室。透過左側(cè)的大窗戶,可以俯瞰公園的夜景。右側(cè)靠后部有壁爐。屋里亮了一盞臺燈。 大幕拉開,迪特里西?馮?伊斯哈齊和拉羅?詹斯一同推門進(jìn)來。迪特里西?馮?伊斯哈齊四十來歲,高瘦,他好像由于穿了一身禮服而顯得顯赫高雅。拉蘿?詹斯則是一個(gè)不一般的女人,把自己隱藏在一件華麗的睡袍和貂毛圍巾里,她步履蹣跚地走著,精疲力竭,倒在舞臺后部的沙發(fā)上。她伸展著雙腿,顯足了她倦怠的嬌媚。迪特里西?馮?伊斯哈齊默不做聲地跟在她身后,她示意讓他幫她把圍巾拿走,但他沒有靠近,也沒有看她。她聳聳肩,把圍巾向后一甩,搭在了她赤裸的胳膊上。 拉蘿:[懶洋洋地看著她身邊桌子上放的表]才兩點(diǎn)啊……親愛的,我們真的沒有必要那么早走……[伊斯哈齊裝作沒有聽見,不作聲。他并不持?jǐn)骋,但是很冷漠。他走到窗邊,倚著窗陷入了沉思,對拉蘿毫不理睬。她打了個(gè)哈欠,點(diǎn)上一支煙]我想回家……[沒有回應(yīng)]我說我想回家……[賣弄風(fēng)情地]當(dāng)然了,如果你堅(jiān)持……[伊斯哈齊不作聲。她聳了聳肩,坐得更舒服了些。她一邊看著自己吐出來的煙霧,一邊慢慢地說]瑞吉,我們必須得回?zé)崴?zhèn)(西班牙語地名,因只加利福尼亞州就有眾多以“熱水”為名的地方,故具體是其中哪個(gè)不可考證!g者注)去。這次我會(huì)放在暗黑酋長那兒的。很有把握……[伊斯哈齊不作聲]對了,瑞吉,我司機(jī)的工錢昨天就該給了……[轉(zhuǎn)身看著他,有點(diǎn)不耐煩]瑞吉? 伊斯哈齊:[突然回過神,猛地轉(zhuǎn)過身,禮節(jié)性地答道]親愛的,你剛剛說了什么? 拉蘿:[不耐煩地]我剛剛說,我的司機(jī)的工錢昨天就應(yīng)該給了。 伊斯哈齊:[相當(dāng)心不在焉地]哦,好,我知道了。我會(huì)弄的。 拉蘿:瑞吉,你怎么了?不就是我輸了點(diǎn)錢嗎? 伊斯哈齊:親愛的,不是的。你晚上玩兒的挺開心的,我也很開心。 拉蘿:不過你現(xiàn)在肯定覺得我不是玩輪盤賭的好手。如果我們沒有這么早回來的話,我一定可以再贏回來的。 伊斯哈齊:我錯(cuò)了,我剛才太累了。 拉蘿:而且,一千零七十塊算什么? 伊斯哈齊:[站著看著她。他突然淺淺一笑,像是做了一個(gè)決定。然后他伸手從兜里掏出一個(gè)賬本,遞給她]你可以看看這個(gè)。 拉蘿:[滿不在乎地接過本子]這是什么?銀行給的? 伊斯哈齊:看看在銀行里……還剩多少。 拉蘿:[低頭看本子]三百六十美元……[一目十行地瀏覽完所有存根]瑞吉!你竟然是從這個(gè)賬戶里劃的那張一千塊的支票![他笑著,默默點(diǎn)頭]你明早必須立刻從別的賬戶上把錢匯過來。 伊斯哈齊:[不緊不慢地]我已經(jīng)沒有別的賬戶了。 拉蘿:你什么意思? 伊斯哈齊:我沒有錢了,我的所有錢都在你那里了。 拉蘿:[她懶散的模樣煙消云散]瑞吉!你開玩笑的吧! 伊斯哈齊:親愛的,我沒有開玩笑。 拉蘿:但是……但是這可不是鬧著玩!這……這不可能!我們會(huì)……預(yù)先知道的啊……我們應(yīng)該知道的。 伊斯哈齊:[鎮(zhèn)定地]我是知道的,我兩年前就有所感覺。但是總有壓死駱駝的最后一根稻草。我們總有東西可以變賣、抵押、借貸,總有人樂意借給我們錢。但是現(xiàn)在情況變了,我們現(xiàn)在一無所有。 拉蘿:[愕然]可……可錢都去哪里了呢? 伊斯哈齊:[聳聳肩]我怎么知道?你想想你每天養(yǎng)尊處優(yōu)的生活有多大開銷?十五年真的是不短的時(shí)間。當(dāng)我從奧地利被驅(qū)逐出來的時(shí)候,我的口袋里有數(shù)百萬家產(chǎn),但是至于其它的錢——現(xiàn)在都消失了。 拉蘿:聽起來不錯(cuò)嘛!那我們怎么辦? 伊斯哈齊:我不知道。 拉蘿:但是明天…… 伊斯哈齊:明天,迪特里西?馮?伊斯哈齊伯爵會(huì)被要求解釋一筆壞賬。是可能會(huì)。 拉蘿:都到這個(gè)時(shí)候你還笑得出來!你覺得這很好玩嗎? 伊斯哈齊:我覺得很神奇……第一位迪特里西?馮?伊斯哈齊伯爵在耶路撒冷的城墻下戰(zhàn)死。第二位在城堡的斷壁殘?jiān)醒蕷猓了缹抑邑懖挥。最后一位迪特里?馮?伊斯哈齊伯爵在通風(fēng)不佳的賭場開了一張空頭支票……這真的很神奇。 拉蘿:你說什么呢? 伊斯哈齊:我在說一件怪異的事情——靈魂的墮落。日子一天一天的過去,靈魂卻一步一步離你遠(yuǎn)去,就好比你的褲兜漏了個(gè)洞,硬幣從里面掉出去一樣,閃閃發(fā)光的小硬幣,閃亮的,發(fā)著光的,再也找不回來。 拉蘿:我不能理解你說的!怎么變成我的事了? 伊斯哈齊:我仁至義盡了,拉蘿。我警告過你。 拉蘿:但是你不能像個(gè)白癡似的袖手旁觀,任由事情…… 伊斯哈齊:[溫柔地]不瞞你說,我希望事情像現(xiàn)在這樣。幾個(gè)小時(shí)以前我全是麻煩事,就像一張荊棘大網(wǎng),我太累了,我不想去解決這些紛繁的問題,F(xiàn)在我解脫了。我解脫了,因?yàn)槲覠o能為力了。 拉蘿:你難道一點(diǎn)都不在乎嗎? 伊斯哈齊:如果我還在乎的話,我就不會(huì)像現(xiàn)在這樣恐懼。 拉蘿:所以你現(xiàn)在很恐懼嗎? 伊斯哈齊:我倒想呢。 拉蘿:那你為什么不做點(diǎn)什么呢?打電話給你的朋友們啊! 伊斯哈齊:親愛的,他們的反應(yīng)一定跟你的一樣。 拉蘿:你倒怪起我來了! 伊斯哈齊:我沒有怪你啊,我反倒感謝你呢。你讓我的未來變得簡單了很多——如此簡單。 拉蘿:哦天哪!那我怎么還能開得起凱迪拉克?還有我記到你賬上的珠寶首飾?還有…… 伊斯哈齊:還有酒店的錢,花工的錢,還有上次開派對的開銷,以及給克萊特?多賽買的貂皮大衣。 拉蘿:[一躍而起]你說什么?! 伊斯哈齊:親愛的,你真的認(rèn)為你是……唯一? 拉蘿:[怒視著他。她幾乎要尖叫起來,但是她笑了,痛苦地、挑釁地笑著]你覺得我真的在乎嗎——現(xiàn)在我還會(huì)在乎嗎?你難道認(rèn)為我現(xiàn)在會(huì)倒在你懷里哭嗎,你現(xiàn)在就是一個(gè)一無是處的…… 伊斯哈齊:[輕聲說]那么難道你不認(rèn)為你現(xiàn)在應(yīng)該回家嗎? 拉蘿:[憤怒地系上圍巾,沖到門口,猛地轉(zhuǎn)身]你想清楚了給我打電話。我會(huì)接你電話的——你最好明天就打。 伊斯哈齊:如果我還在這里的話——明天。 拉蘿:什么? 伊斯哈齊:我說,如果我還在這兒的話——明天。 拉蘿:我不懂你什么意思,你是說你要逃跑還是別的什么…… 伊斯哈齊:[肯定地]還是別的什么。 拉蘿:你少來這出![出門,把門猛地砸上] [伊斯哈齊一動(dòng)不動(dòng)地站著。忽然他輕輕顫栗,像是在平復(fù)心情,而后他聳聳肩,回到了右側(cè)的臥室里,沒有關(guān)門。此時(shí)電話鈴響,他走出來,正裝外衣?lián)Q成了整齊的休閑夾克] 伊斯哈齊:[接起電話]喂?……[驚奇地]都這么晚了有人來找?她叫什么?……她不愿意透露名字?……好吧,讓她上來吧。[掛斷。他點(diǎn)起一支煙,有人敲門,他微笑著]請進(jìn)! [凱伊?貢達(dá)推門進(jìn)屋。他臉上的微笑不見了,一動(dòng)不動(dòng)。他站起來,看著她,用兩支手指夾著煙放在嘴邊。他的唯一動(dòng)作是一甩手腕把煙頭丟在了一邊——然后冷靜的深深鞠躬] 貢達(dá)小姐,晚上好。 凱伊?貢達(dá):晚上好。 伊斯哈齊:你剛剛是戴了面紗還是墨鏡? 凱伊?貢達(dá):什么? 伊斯哈齊:希望樓下的伙計(jì)沒有認(rèn)出你來。 凱伊?貢達(dá):[突然笑了,從口袋里掏出一個(gè)墨鏡]我戴了墨鏡。 伊斯哈齊:好主意。 凱伊?貢達(dá):什么? 伊斯哈齊:你過來藏身,主意不錯(cuò)。 凱伊?貢達(dá):你怎么知道? 伊斯哈齊:因?yàn)橹挥心銜?huì)這么做,因?yàn)橹挥心銜?huì)敏感地意識到我給你寫的信是我一輩子唯一一封真誠的信。 凱伊?貢達(dá):[看著他]真的嗎? 伊斯哈齊:[毫不掩飾地打量著她,很平常地說]你比電影里看起來高——而且看起來很不真實(shí)。你的頭發(fā)比我想象的還要金黃,聲音也高一些?上У氖瞧永锒伎床坏侥憧诩t的暗影。[語氣變了,溫柔地、自然地]我是你的忠實(shí)影迷,就讓我們做坐下來休息一會(huì)兒吧,忘記這些煩心的事情。 凱伊?貢達(dá):你真的愿意我待在這里嗎? 伊斯哈齊:[看看房間]這個(gè)地方還是挺舒服的,小風(fēng)透過窗戶吹進(jìn)來。雖然樓上的人有的時(shí)候有些吵鬧,但是他們平時(shí)還是不會(huì)打擾到鄰居的。[看著她]我可能忘記告訴你,你能光臨我真是太開心了。我很少遇到這樣的事情,我都不習(xí)慣了。 凱伊?貢達(dá):[落座]謝謝。 伊斯哈齊:你為什么謝我? 凱伊?貢達(dá):為你忘記告訴我的事。 伊斯哈齊:你知道嗎,是我得謝謝你。不僅僅是感謝你光臨,而是感謝你是在眾多夜晚中選擇了今晚來。 凱伊?貢達(dá):為什么? 伊斯哈齊:也許你活著就是為了拯救我。[頓了頓]很久以前——不不,這樣說是不是很奇怪?——差不多只是幾分鐘以前——我打算自殺。不,你不要那樣看著我,這并不可怕?膳碌氖俏乙呀(jīng)徹底漠然了,漠然面對死亡,甚至于漠然面對自己的漠然。然后你來了……我也許可以把這當(dāng)作恨你的理由。 凱伊?貢達(dá):我覺得是的。 伊斯哈齊:[突如其來的激情,讓人無法預(yù)料]我不想重拾希望,我早已戒掉希望。但是現(xiàn)在我又看到希望了,因?yàn)槟愕牡絹,因(yàn)槲医?jīng)歷了這世上獨(dú)一無二的事。 凱伊?貢達(dá):你說你忘記告訴我你見到我很開心了,那你還是最好不要說吧。我不想聽。我總是聽到人這樣說,但是我不相信這樣的話。而且我也不覺得我今晚就會(huì)相信。 伊斯哈齊:其實(shí)你一直是相信的。這是一種無法治愈的疾病——相信人性的光明。我想讓你否認(rèn)它,我想讓毀掉你內(nèi)心對它的饑渴,讓你不再追求除了干癟朽爛之外的任何東西,因?yàn)榕匀硕家允篱g的干癟朽爛為生。但是我做不到,因?yàn)槟阕霾坏。這是你身上的詛咒,我也同樣。 凱伊?貢達(dá):[怒火中燒地懇求道]我不想聽! 伊斯哈齊:[坐在座椅扶手上,溫柔地輕聲說]當(dāng)我還是孩子的時(shí)候——當(dāng)我還是小孩子的時(shí)候——我以為我的前途無量,我為我的光明未來感到激動(dòng)萬分……[聳聳肩]每個(gè)人的童年都是這樣。 凱伊?貢達(dá):每個(gè)人? 伊斯哈齊:幾乎是這樣,盡管不完全是。 凱伊?貢達(dá):[突然精神崩潰地,急切而信任地]我很小的時(shí)候見到過一個(gè)人。他站在山頂?shù)囊粔K巨石上,張開雙臂,身體后仰。他就像天地間的一張大弩。他一動(dòng)不動(dòng)地站著,繃著力量,震動(dòng)著這世間從未有過的狂喜之聲……我不知道他是誰,但是我知道這是我想要的生活……[她的聲音漸漸消失] 伊斯哈齊:[急切地問]然后呢? 凱伊?貢達(dá):[聲音變了]然后我回到家,我母親把晚餐端上桌。她很開心,因?yàn)榭救獾闹芏唷H缓笏矶\,感謝上帝的恩賜……[一躍而起,憤怒地轉(zhuǎn)向他]你不要聽我說話!你不要那么看著我!……我試過否認(rèn),我也覺得我應(yīng)該閉上眼睛,承受這一切,過和常人一樣的生活。我努力讓自己和旁人一樣,我努力讓自己忘記這些。我承受了所有,所有。但是我忘不掉那個(gè)在巨石上的人,我忘不掉! 伊斯哈齊:我們永遠(yuǎn)都忘不掉。 凱伊?貢達(dá):[急切地]你理解我說的了?不是只有我是如此?……天哪!我一定不是唯一的一個(gè)![突然輕輕地說道]那么你為什么要放棄? 伊斯哈齊:[聳聳肩]和別人一樣。因?yàn)槲宜非蟮挠肋h(yuǎn)不可能達(dá)到。我得到的是什么?賽艇、賽馬、賭場,當(dāng)然還有女人——全都是彎路——全都是一時(shí)的快樂。這些不是我想要的。 凱伊?貢達(dá):[溫和地]你確定嗎? 伊斯哈齊:我沒有機(jī)會(huì)改變。但是如果它真的回到來,如果我有一點(diǎn)點(diǎn)機(jī)會(huì),一個(gè)最后的機(jī)會(huì)…… 凱伊?貢達(dá):你確定嗎? 伊斯哈齊:[盯著她,毅然決然地走到電話旁,拿起了聽筒]我找哥拉斯頓2-1018……喂,卡爾?……是關(guān)于巴拿馬女皇號上的兩間特等艙,你之前跟我說的——你還想轉(zhuǎn)給別人嗎?是的……是的,我需要……早上七點(diǎn)半?……到時(shí)見……我明白……謝謝。[掛斷電話。凱伊?貢達(dá)疑惑地看著他。他鎮(zhèn)靜地對她說]巴拿馬女皇號早上七點(diǎn)半駛離圣佩德羅(美國港口!g者注),去巴西。巴西不會(huì)引渡嫌疑犯。 凱伊?貢達(dá):你想做什么? 伊斯哈齊:我們一起逃吧。我們都犯法了——我們。我現(xiàn)在有奮斗目標(biāo)了,我的前輩如果看到我一定會(huì)嫉妒的。因?yàn)槲椰F(xiàn)在的追求就是這個(gè)世界,真實(shí)、鮮活、近在咫尺。他們一定不懂我。這是我們的秘密,天知地知你知我知。 凱伊?貢達(dá):你還沒有問我愿不愿意走呢。 伊斯哈齊:我不用問。如果我需要問的話——那么我一定沒有權(quán)利拉上你一起走了。 凱伊?貢達(dá):[淡淡一笑,然后說]我想告訴你。 伊斯哈齊:[定住了,真誠地看著她]你說吧。 凱伊?貢達(dá):[盯著他,她的眼神里充滿了信任,她的聲音小的好像耳語]我愿意跟你走。 伊斯哈齊:[與她對視;然后好像故意掩飾互相的誠意一樣,看了看表,隨意地說]我們還有幾個(gè)小時(shí)。我去把壁爐點(diǎn)上吧,這樣我們就能暖和點(diǎn)。[他一邊走向壁爐,一邊開心地說]我要帶上一點(diǎn)東西……你也拿上在船上需要的吧……我沒有太多錢,但是我在黎明前可以弄到幾千塊……我不知道從哪里要,現(xiàn)在還不知道,但是我會(huì)弄到的……[她在火旁的椅子上坐下,他坐在她腳邊,看著她]巴西的太陽很毒,希望不會(huì)曬傷你的小臉蛋。 凱伊?貢達(dá):[興高采烈地,像少女一樣]我總是被太陽曬傷。 伊斯哈齊:我們要在叢林里蓋一個(gè)房子。不過我覺得砍樹是個(gè)尷尬的事情——我沒有砍過樹。我會(huì)學(xué)會(huì)的。然后你要學(xué)做飯。 凱伊?貢達(dá):我一定會(huì)學(xué)的。如果我們需要,我什么都會(huì)學(xué)的。我們的生活從頭開始,我們?nèi)兆右獜氖澜绲钠鹪撮_始過起——我們的世界。 伊斯哈齊:你不害怕嗎? 凱伊?貢達(dá):[溫柔地笑著]我很害怕。但是我也從來沒有這么開心過。 伊斯哈齊:我們要辛勤地工作,你的手……你的手也不會(huì)像今天這樣白皙……[他捧起她的手,又趕緊放下。他突然變得很嚴(yán)肅、很做作]我只是你的建筑師,你的侍從,你的看門狗——我不會(huì)覬覦我不應(yīng)得的東西,除非到了那一步。 凱伊?貢達(dá):[盯著他]你在想什么? 伊斯哈齊:[心不在焉地]我在想明天的黎明,我在想我們的未來……很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)…… 凱伊?貢達(dá):[開心地]我想住在海邊,或者在河畔。 伊斯哈齊:你的房間伸出去一個(gè)大陽臺,下面就是波光粼粼的水面,可以看日出……[不情愿地]晚上,皎潔月光瀉進(jìn)房間…… 凱伊?貢達(dá):我們不要有鄰居……沒有……方圓幾里都沒有人……沒有人會(huì)看我……更沒有人花錢看我…… 伊斯哈齊:[低聲說]我不會(huì)讓任何人看你的……清晨你可以在海里游泳……碧綠如翡翠的海水……黎明的第一束陽光照在你的身上……[他站起來,彎腰在她耳邊耳語道]然后我會(huì)把你抱回家……抱到山上……[他抓住她,瘋狂地親吻她的嘴,她很順從。他捧起她的臉,親昵地輕輕笑著]這就是我們即將迎來的生活,對不對?你不用再裝了。 凱伊?貢達(dá):[困惑地]你說什么? 伊斯哈齊:為什么要裝的像兩個(gè)大人物一樣呢?我們跟別的男女一樣。[又貼到她臉上要吻她] 凱伊?貢達(dá):放開我![她把他推開] 伊斯哈齊:[放肆地笑著]我放開你,你去哪里呢?你無處可逃![她懷疑地緊盯著他,神情驚愕]這么說吧,遲早都要來的,那么是今天還是以后,有什么區(qū)別呢?我們?yōu)槭裁匆愕眠@么復(fù)雜?[她沖向門口,被他一把抓住。她憋出來一聲尖叫,被伊斯哈齊的手捂住]你別亂動(dòng)!不許喊!……你這是殺頭的罪啊——否則……[她歇斯底里地笑了起來]小聲點(diǎn)!……我憑什么在意你以后怎么看我?……我為什么要在乎明天? [她掙脫了出來,跑到門口,逃走了。他站著一動(dòng)不動(dòng)。他聽到她的笑聲,洪亮、放肆、漸行漸遠(yuǎn)] 。宦洌
|