PART1 走蟻感
F航站樓坐落在費(fèi)城國(guó)際機(jī)場(chǎng)的盡頭，卻像是這個(gè)世界的盡頭。其實(shí)它更像是一個(gè)通勤站點(diǎn)，螺旋槳和噴氣式飛機(jī)從這兒起飛，在各個(gè)中心城市間起起落落。出現(xiàn)在這兒的人們都是一副疲憊不堪的樣子，一如他們腳下那沒精打采的地毯。
漢娜餓了，一次公開的演講讓她把一顆心提到了嗓子眼，也就是說自打午飯過后，她便粒米未進(jìn)了。不過在這樣一個(gè)深夜————她的航班將在晚上十點(diǎn)三十分起飛，食物的選擇余地也是意料之中的：軟塌塌的椒鹽脆餅，像是里根時(shí)代留存下來的古董；三角形的雞蛋或雞肉三明治，草草地裹在塑料袋中；蘇打水倒也有，可她從來不喝這種高熱量玩意。
她正琢磨著自己的選擇，抑或是根本就沒有選擇的選擇，這時(shí)電話響了。
“你好，柯珀探員�！彼f。
“斯坦德，你在哪兒?”
“機(jī)場(chǎng)，費(fèi)城。”
“唔————噢。”
“怎么了?”
“我需要你來這兒一趟�！�
“‘這兒’是哪兒?”
他咕噥道：“按我的說法：虛無的中心；嚴(yán)謹(jǐn)點(diǎn)說：紐約，赫基默縣。我看看啊……”電話那頭傳來了紙張翻動(dòng)的窸窣聲響：“杰西菲爾德湖，離小山子不遠(yuǎn)。等等，不是!小飛瀑�！�
“我的航班還有……”她將電話從耳邊拿開，看了看時(shí)間，“不到一小時(shí)就起飛了。我要回家�！�
“多久?”
很久沒回去啦。
“小飛瀑出什么事了?”
“這正是我需要你的原因，因?yàn)槲乙膊恢�。�?br/> “能等嗎?”
“不能。”
“你能透露點(diǎn)線索嗎?又是黑客什么的?”
“不，這次不是，是別的狀況。說起來也許都不算是你的強(qiáng)項(xiàng)，不過……”他沉吟了起來，“還是讓我來誘惑一下你吧：湖邊有一間小屋，里邊有一千具尸體。”
“一千具尸體?那不可能�！�
“你就把它當(dāng)成一個(gè)謎語來猜吧。”
她皺起了眉頭：“最近的機(jī)場(chǎng)在哪兒?”
“錫拉丘茲�！�
“先別掛。”她側(cè)身挪向一塊離境航班通告牌，正好有一架前往錫拉丘茲的航班，比飛往代頓那一班————她原本應(yīng)該搭乘的那個(gè)航班————晚十五分鐘，“我能過去。這次可是你欠我的。”
“有報(bào)酬，這是工作安排�！�
她掛上電話，咨詢起了一名柜臺(tái)值機(jī)人員。
登機(jī)。手機(jī)再次回到了耳邊，就夾在她一側(cè)的肩膀上。電話那頭的鈴聲響了一遍又一遍，原本沒指望會(huì)有人接聽的，可隨即————“漢娜?”
“嗨，媽。”
所有人都在朝著艙門移動(dòng)，漢娜拖著行李向前，拖出了一串輪子的嘎吱聲響。手機(jī)差點(diǎn)掉到地上，好在最后沒有。
“我有點(diǎn)拿不準(zhǔn)是不是你�！�
“你要是開通來電顯示，就不會(huì)這樣了�！�
“誰打電話給我不關(guān)我的事�！�
“媽，誰打電話給你絕對(duì)關(guān)你的事�！�
“好啦，漢娜，我不需要那東西�！眿寢屄犉饋碛行⿶懒恕哪J(rèn)狀態(tài)————這也就是說：一切正常，“你今晚還來嗎?”
漢娜猶豫了一下，被媽媽給抓住了。
“你爸爸想你了，你已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒回來了。”
“是工作，就一晚。我已經(jīng)改簽了航班。明天我就回去了�！�
“那好吧，漢娜�！彼脑捳Z中，盡是她那獨(dú)一無二、不折不扣的懷疑。媽媽總是在懷疑一切。在她眼里，一￡、底里沒有懷疑的人全都是一頭頭小鹿：一旦有什么大家伙偷偷襲來，就只能跪在那兒，瞪著一雙無辜的大眼睛，等著去祭對(duì)方的五臟廟。可令人百思不得其解的是，事后往往證明她是對(duì)的�；蛘撸傆修k法東拉西扯，來證明自己絕對(duì)不會(huì)失手�！澳敲魈斓饶��！�
“幫我跟爸爸說一聲晚安�！�
“他已經(jīng)睡了，漢娜�！�
飛機(jī)一路飛得忽高忽低，一如一個(gè)焦躁孩子手中的玩具，漢娜倒也不以為意。飛行員之所以會(huì)規(guī)避氣流，并非因?yàn)樗旧碛卸嗝次ｋU(xiǎn)’而是因?yàn)槌丝蜁?huì)覺得它危險(xiǎn)。
可此刻，她的心思全都放在了那個(gè)叫人傷腦筋的問題上：一間臨湖小屋怎么可能裝下一千具尸體?
尋常人的身體平均為五英尺八英寸高，兩百磅重，最寬之處兩英尺。粗略估算：一個(gè)人站立時(shí)將會(huì)占據(jù)一平方英尺的面積。一間湖畔小屋能有多大?三百平方英尺?也就是三百具尸體肩挨著肩貼在一處的占地面積。不過，若是把它們像柴火一樣疊起來，倒是可以放下更多，因?yàn)榭梢远训酶�。甚至，可以一直堆疊到房梁處。那樣的話，說不定真可以塞進(jìn)去一千……
她掏出一個(gè)筆記本和一張紙，胡亂做起了算術(shù)題。可隨即，她心里突然一動(dòng)：霍利斯·柯珀這是給她出了一道謎語呀!
謎面：如何把一千具尸體裝進(jìn)一間湖畔小屋?
謎底：它們根本就不是人類尸體。
她趕在車行關(guān)門前，租了一輛起亞四門轎車。除臭劑的味道下，是壓不住的煙味。此時(shí)已是四月末，駕車前往小飛瀑的路途漫長(zhǎng)而曲折————你得一路穿過那些濃密的松樹林，路過一個(gè)個(gè)村莊。車上的導(dǎo)航總是在鍥而不舍地將她朝著那些斷頭路(斷橋)或者一些似乎根本就不曾存在過的地方引。她很想把它給關(guān)掉，并非它百無一用，而是因?yàn)樗宄@東西正在追蹤著自己。當(dāng)然，是被動(dòng)的那種。不管她去哪兒，它都會(huì)一清一楚。而一日．它知道，那也就是說誰都有本事知道。P2-5
查克·溫迪格無可挑剔的小說，他描述了入侵物種和昆蟲被用作生化武器的故事，這也是一個(gè)極具推測(cè)性的故事，也是我們與自然界所面臨的問題。
————《華盛頓郵報(bào)》
如同驚悚片不容尋常的設(shè)置，仿佛能看到電影里驚心動(dòng)魄的畫面，牽動(dòng)人心的情節(jié)和精心刻畫的主角。
————《出版人周刊》
查克·溫迪格可以慶祝自己取得了一個(gè)驚人的成就，他成為了我所有未來幻想的建筑師。溫迪格知道該如何完美的編排一個(gè)故事，讓讀者沉迷在他的故事里無法自拔。
————RT書評(píng)
|
