當(dāng)代的實(shí)質(zhì)是:把一切納入規(guī)范、模式和套語中。大丈夫們津津樂道。有了個(gè)叔本華,“悲觀主義”便成了套語。有了個(gè)尼采,他的“反基督徒”便掛在了成千上萬的馬嘴上。感謝上帝,幸虧現(xiàn)在沒人讀福音書,否則它也在劫難逃了。 上了這艘賊船你就別想跳下去。 ————您想一鳴驚人嗎? ————想啊。 ————別著急。我給您提供一個(gè)模式。 ————可我要的是心。我要的是靈魂。 一對不起。除了套路,什么也沒有。 ————那就算了……不,我還是走開的好。還是過我的窮日子吧。 寫在馬卡列夫斯基的名片上 為什么人身上有這么多的鐵?這是首屈一指的金屬。 ————為什么人不是用金子做成? “金子是給天使的”。 但金錢能切割鐵。這對金錢來說是一種痛苦。但隨之而來的又是怎樣的快樂啊。 跟一個(gè)牧師談話之后 要用指甲捍衛(wèi)自己的愛,要用牙齒捍衛(wèi)自己的愛。捍衛(wèi)它不受理性的侵犯,捍衛(wèi)它不受權(quán)力的侵犯。 只要你對愛堅(jiān)貞不渝,上帝就會賜福予你。 因?yàn)閻凼巧。而上帝就是生命?br/> 去沃爾科沃的路上 所有的女子學(xué)校,成功則培養(yǎng)修女,不成功則培養(yǎng)妓女。 “賢妻良母”————那是癡心妄想。 還是愛沒有欺騙我。欺騙我的是信仰、文明、文學(xué),總之是人。但愛我的那兩個(gè)人,我卻從沒有看錯(cuò)。并不是說她們的愛使我心安理得,全然不是;但要求看到理想和真實(shí)的東西,則是一個(gè)人心里永恒的渴望。正是在這兩個(gè)人身上,我發(fā)現(xiàn)了沒有殘缺的真實(shí)。她們燦爛的臉上沒有一絲道德的“皺紋”。 假如我自己也是這樣的,我的生活就會是完美的,我就會是一個(gè)無比幸福的人,用不著憲法,用不著文學(xué),用不著漂亮面孔。 目睹人間之美好,并知道它對你依依難舍,這是神才有的福分。我一生中曾經(jīng)兩次————最后一次持續(xù)了整整二十年————擁有這“神一般的生活”。 有可能,我們的人民并不好,但他們是我們的人民。這是決定一切的。 離開“自己的”能往何處去?“自己的”之外是“別人的”。就是這個(gè)詞決定了一切。不妨試一試在“別人的國度”生活,不妨試一試跟“外族人”一起生活!皩幰约业囊黄姘,不要別人的一塊蛋糕! 死,我無論如何不能承受。 如此度過一生,似乎死并不存在,不奇怪嗎?這是最司空見慣和最平淡無奇的事。然而我卻這樣對待它,仿佛誰也不應(yīng)該,什么也不應(yīng)該死去。仿佛死并不存在。 最司空見慣和最平淡無奇的事,但我總是說:“我沒有見過。” 我當(dāng)然見過死,我的意思是說,我沒有注意過那些正在死去的人。這是否也意味著,我不愛他們呢? 這就是我作為壞人的一面,惡劣和可怕的一面。此時(shí)此刻,我是那么恨自己,那么討厭自己。 說實(shí)話,我從未直接跟教堂融為一體(無論童年,少年,成年)……我始終是其中的一名觀眾,一位站立者————想要禱告并未禱告實(shí)際已在禱告的人,一個(gè)評價(jià)者; (成年時(shí)期)我對教堂頗多好感……但這并不是,比如,“朋友”身上,她母親身上的東西:“我在禱告”,“這是我的”,“這里是我們大家的”,“這是我們的”。于是,我在這里成了一個(gè)“外國人”————一個(gè)“心向往之的無政府主義者”,比如在政治方面;遺憾的是,在其他方面又何嘗不是如此。 這可怕的沙漠折磨著我:我永遠(yuǎn)不是“自己的”,人世間沒有一個(gè)地方讓我感到是“我的”,“上帝賜給我的”,“與生俱來的”。 我的整個(gè)生命乃是尋覓:“何處是我的?”只有在“朋友”身上我才發(fā)現(xiàn)了“我的”。相見與結(jié)合,這是“命運(yùn)的安排”,“上天的旨意”。這是一種充滿活力的東西,一種充滿活力的理想的東西,而不是“由于充滿活力(因?yàn)橄矚g)而被理想化的東西”。這種結(jié)合是命中注定的。這是上帝的指引。 寫作關(guān)于救火大會一文時(shí) 我并不仇視道德性,只是“不掛在嘴上”;蛘哒f,當(dāng)我把它作為題目(根據(jù)別人的要求),它總是滑脫。“行為準(zhǔn)則”跟我的靈魂風(fēng)馬牛不相及,而且,我對此也無可奈何。再者,我始終討厭“有行為準(zhǔn)則”的人:他們矯揉造作,杲頭呆腦,沒有什么可取之處!八f給你一張紙條,讀完你會對他了如指掌。”然而請看:當(dāng)你遇見一個(gè)道德高尚的人,他跟你一樣,從不把道德性掛在嘴上,他生來如此,是上帝、父母和永恒造就了他,他不陽奉陰違,他不別有用心,他不對別人懷有惡意————當(dāng)你遇見這樣一個(gè)人,難道你沒有“一見如故”之感?難道你還用得著處心積慮地算計(jì)別人,偽裝自己?難道你還用得著搬出“純粹理性批判”?不,你會悄悄地躲到一邊,以免他看見你,你會注視他,把他當(dāng)作人世間最崇高的人。 一個(gè)美的人,即“善良的人”,“美好的人”,是人世間最寶貴的財(cái)富。世界之所以被創(chuàng)造出來,就是為了能看見他。 為什么要作這樣的論斷呢?請看例子。天黑了。人人都像筋疲力盡的狗一樣干家務(wù)活兒。我在門口揩拭書上的灰塵,而娜嘉(一位消瘦、蒼白的侍女,有丈夫和孩子)在擦窗戶。我的瓦利婭拄著拐杖,一瘸一拐地走到窗前,用那只還聽使喚的右手摟住娜嘉的脖子,伸過頭去像吻自己的孩子一樣吻了她。娜嘉嚇了一跳:“你怎么了,夫人?”她哭著答道:“這是上帝派你來的。你身體很虛弱,家庭又不幸(丈夫生病,躺在鄉(xiāng)下沒工作,孩子得了疝氣),可你一直不怕辛苦,不拋棄我們!闭f完就走開了。娜嘉感動得一時(shí)不知說什么好。 有分工的不同,卻沒有先生和下人,主人和奴隸的區(qū)別,人人都應(yīng)各司其職,創(chuàng)造和諧,因?yàn)槲覀冃枰。箱子、釘子和東西:沒有箱子?xùn)|西會丟失,沒有釘子箱子會散架;不過釘子不是最重要的,因?yàn)橐磺卸际菫榱恕皷|西”;而從另一方面講,“箱子容納一切”,且“大于一切”。普希金明白這個(gè)道理,所以他不把自己置于米羅諾夫上尉(白山要塞)之上,這樣一來,上尉在普希金身邊感到很愉快,而普希金跟上尉在一起同樣很愉快。 可現(xiàn)在,當(dāng)世風(fēng)日下的時(shí)候,人們反倒糊涂起來。 性中有力量,性即力量。猶太人同這力量結(jié)合,而基督徒同這力量分離。這便是猶太人能戰(zhàn)勝基督徒的原因。 這里的斗爭在于根本,而不在于表面————而且如此深刻,以至你頭暈?zāi)垦!?br/> P84-87
|