寫作這回事創(chuàng)作生涯回憶錄
作者：金，張坤 整理日期：2014-10-21 12:53:42
本書剛剛出版時(shí)，《娛樂周刊》歡呼：“斯蒂芬?金萬歲！”《寫作這回事——?jiǎng)?chuàng)作生涯回憶錄》一部分是回憶錄，一部分是這位暢銷作家的小說課。這本極佳的非虛構(gòu)作品，完整體現(xiàn)了作者斯蒂芬·金的創(chuàng)作觀點(diǎn)和方法。金的寫作建議基于自己真實(shí)的寫作和生活經(jīng)歷：跌宕的童年，初為作家的歲月，成名后與酒精的斗爭，1999年險(xiǎn)些命喪車禍——正是這次車禍讓他發(fā)現(xiàn)了寫作對他本人的意義：“寫作之于我好像是一種堅(jiān)持信念的行為，是對絕望的挑釁和反抗。
《寫作這回事》生動(dòng)、幽默，還帶著點(diǎn)自嘲，獻(xiàn)給粉絲、作家和熱愛好故事的人，將給所有讀過的人帶來樂趣和力量。
作者簡介：
斯蒂芬·金（StephenKing），一九四七年出生于美國緬因州波特蘭市，后在緬因州州立大學(xué)學(xué)習(xí)英語文學(xué)，畢業(yè)后走上寫作之路。自一九七三年出版第一部長篇小說《魔女嘉莉》后，迄今已著有四十多部長篇小說和二百多部短篇小說。其所有作品均為全球暢銷書，有超過百部影視作品取材自他的小說，因此被譽(yù)為“現(xiàn)代驚悚小說大師”。一九九九年，斯蒂芬?金遭遇嚴(yán)重車禍，康復(fù)后又立刻投入寫作。二○○三年，獲得美國國家圖書基金會(huì)頒發(fā)的“杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”，其后又獲得世界奇幻文學(xué)獎(jiǎng)“終身成就獎(jiǎng)”和美國推理作家協(xié)會(huì)“愛倫坡獎(jiǎng)”的“大師獎(jiǎng)”。在斯蒂芬?金的眾多作品中，以歷時(shí)三十余年才終于完成的奇幻巨著“黑暗塔系列”（共七卷）最為壯觀，也最受金迷推崇，書里的人物與情節(jié)，散見于斯蒂芬?金的其他小說中。他的最新作品包括《11/22/63》、《暗夜無星》和《穹頂之下》等。目前斯蒂芬?金與妻子居住在美國緬因州班戈市。他的妻子塔比莎·金也是位小說家。
目錄：
第一版序第二版序第三版序簡歷寫作是什么工具箱論寫作論生活：附記續(xù)篇第一部：關(guān)門寫作，開門改稿第二部：書目第三部：補(bǔ)充再補(bǔ)充6在那之后不久，一個(gè)陰冷的月份——很可能是1954年的1月或者2月，如果我時(shí)間次序沒弄錯(cuò)的話——出租車又來了。這次的專家不是看耳朵的，而是看喉嚨的。我媽媽又一次坐在候診室里，我又一次坐在檢查臺(tái)上，小護(hù)士在附近穿梭來去，酒精刺鼻的氣味又一次傳來，這種氣味至今仍然能夠在五秒鐘內(nèi)讓我的心跳加速一倍。
可這次事情看起來沒那么可怕，醫(yī)生只不過是拿棉球給我擦了擦喉嚨。有點(diǎn)刺痛，味兒很糟，但是有了耳科醫(yī)生的長針在先，這點(diǎn)難受在我猶如閑庭信步一般。那位喉科專家戴著一套奇怪的器械，用帶子固定在腦門上，中間有個(gè)鏡子，里面有束強(qiáng)光射出來，就好像他長著第三只眼睛。他讓我一直大張著嘴巴，往我食道里看了好長時(shí)間，到最后我下巴都要斷了，但他沒拿針刺我，所以我愛死他了。過了一會(huì)他讓我閉上嘴，然后叫我媽媽進(jìn)來。
“問題出在他的扁桃腺，”醫(yī)生說，“他的扁桃腺看上去就像被貓爪子抓過一樣。必須切掉�！蔽矣浀弥蟛痪米约罕煌频綇�(qiáng)光下。一個(gè)戴白色口罩的人朝我俯下身來。他站在我躺的臺(tái)子頭上（1953和1954這兩年，我總是躺在臺(tái)子上），從我的角度看來，他是倒立的。
“斯蒂芬，”他說，“你能聽到我說話嗎？”我說能。
“我要你深呼吸，”他說，“你醒了以后，想吃多少冰淇淋都可以。”他把一個(gè)東西放在我臉上。在我記憶的眼睛里，那東西形狀有點(diǎn)像船上的舷外馬達(dá)。我深吸一口氣，頓時(shí)眼前一片黑暗。我醒來之后，確實(shí)什么冰淇淋都可以吃，可這在我真是個(gè)絕妙的諷刺，因?yàn)槲腋静幌氤浴Ｎ矣X得喉嚨很腫很脹。但這比針扎耳朵那種老把戲好受多了。噢，任什么都好過針扎耳朵那套老把戲。非這么干不可你就摘走我的扁桃腺好了，把鐵籠架子裝到我腿上好了，但是上帝救我，千萬別讓我落到那位otiologist手里。
7那一年我哥哥戴維跳級(jí)升人四年級(jí)，我卻徹底休學(xué)了。我耽誤了太多一年級(jí)的課程，我媽媽和學(xué)校一致認(rèn)為，我可以等到秋天重新入學(xué)，如果到時(shí)候我身體良好的話。
那一年的大多數(shù)時(shí)間，我要么臥病在床，要么就待在家里。我讀了大概得有六噸重的連環(huán)漫畫書，從湯姆·斯威夫特一直看到大衛(wèi)·道森（這是一位二戰(zhàn)英雄飛行員，他駕駛著不同型號(hào)飛機(jī)，總是“抓緊推進(jìn)器攀向新高度”），后來又看了杰克·倫敦那些令人毛骨悚然的動(dòng)物故事。不知什么時(shí)候我開。
始自己寫故事了。創(chuàng)作總是從模仿開始；我會(huì)把《戰(zhàn)士凱西》一字不落地抄在我的藍(lán)馬牌便箋本上，偶爾在自己認(rèn)為合適的地方加點(diǎn)自創(chuàng)的描寫。我會(huì)像這樣寫：“他們在一間dratty。的農(nóng)舍里安頓下來�！敝钡接诌^了一兩年之后我才發(fā)現(xiàn)，原來drat跟表示“通風(fēng)”的draft不是一個(gè)詞。我記得那段時(shí)間我還以為“細(xì)節(jié)”跟“牙科”是一回事，而“母狗”是說長得特別高大的女人。那么“狗娘養(yǎng)的”大概很可能長成個(gè)籃球手。當(dāng)你六歲的時(shí)候，你的賓果球多半還都在球盤里晃悠，什么時(shí)候蹦上來個(gè)什么都沒準(zhǔn)兒，談不上手氣壯不壯。
最后我把我這些連抄帶編的東西拿了一篇給我媽看，她太喜歡了——我仍然記得她那帶幾分迷茫的笑容，仿佛難以相信自己的孩子竟然如此聰穎過人——簡直他媽的是個(gè)天才，上帝啊。我之前從來沒見過她臉上有這種神情——至少不曾因?yàn)槲矣羞^這種神情——我簡直太喜歡了。
她問我故事是不是我自己編的，我被迫承認(rèn)說多半是從一本連環(huán)漫畫里抄的。她看起來有點(diǎn)失望，把我的興奮也帶走了大半。最后她把本子還給我�！澳阕约簩懸粋€(gè)，斯蒂威，”她說，“《戰(zhàn)士凱西》之流的漫畫書都是垃圾，他總是把什么人的大牙給敲掉。我打賭你會(huì)寫得更好。自己寫一個(gè)吧�！�8我記得聽到這想法之后開始覺得有無限的可能性，仿佛我被領(lǐng)進(jìn)了一幢大房子，里面全是一扇一扇關(guān)閉的門，而我喜歡哪個(gè)就可以隨便打開。我想，這個(gè)大房子里的門，一個(gè)人一輩子都開不完（到現(xiàn)在我想法也沒變）。
最后我寫了四個(gè)魔法動(dòng)物的故事，它們開著一輛破車到處跑，幫助小孩子。它們的頭目是只大白兔，名叫“戲法兔子先生”，開車的就是它。故事有四頁紙，我用鉛筆工整地謄寫清楚。就我記得住的，里面沒有一個(gè)角色從格雷摩爾旅館的房頂上跳下來。寫完后我把故事拿給我媽，她在起居室坐了下來，把錢包放在腳邊地板上，一口氣把故事讀完了。我看得出她喜歡這故事——在所有可樂的地方她都笑了——可我不知道這是因?yàn)樗矚g我，想讓兒子感覺好點(diǎn)呢，還是我的故事當(dāng)真不錯(cuò)。
“這個(gè)不是抄的？”看完之后她問我。我說不是，不是抄的。她說這故事都能寫到書里了。以前誰也不曾說過這么讓我高興的話。我又寫了四個(gè)關(guān)于戲法兔子先生和朋友們的故事。
她以每個(gè)故事兩毛五的價(jià)錢買了去，寄給她的四個(gè)姐妹，我想她們都有點(diǎn)可憐我媽媽。她們畢竟都有丈夫；她們的丈夫一直在身邊。的確，弗萊德姨父沒有幽默感，又非得把敞篷車蓋翻上來，奧倫姨父愛喝酒，還有一套陰暗理論，說是猶太人在統(tǒng)治世界。但他們好歹沒把老婆撇下，而露絲卻被扔在一邊抱著個(gè)小孩，一邊眼睜睜看著老唐跑掉了。至少她想讓大家看看，這小孩是個(gè)天才。
四個(gè)故事。兩毛五一個(gè)。這是我做這行賺到的第一個(gè)一塊錢。
P11-14……
|
闂傚倸鍊搁崐椋庣矆娓氣偓瀹曘儳鈧綆鍠楅崕鎴犳喐閻楀牆绗掔痪鎯ф健閺岀喓绱掑Ο娲殝闂佸吋婢樺ḿ锟犲蓟閿濆憘鏃堝焵椤掑嫭鍋嬮煫鍥ㄧ☉閻撴繈鏌￠崶銉ョ仾闁绘挶鍎甸弻锟犲礃閵婏箑顦╃紒缁㈠幖閻栧ジ寮婚敐澶嬪亜闁告縿鍎抽悿鍕⒑閸濆嫯顫﹂柛濠冪箞楠炴牞銇愰幒婵囨櫇闂侀潧娴氬鈧柛鐘诧功缁辨捇宕掑▎鎴濆濡炪們鍔岄幊姗€鐛繝鍛杸闁圭虎鍋嗙槐鏉款渻閵堝懐绠伴柣妤€妫楄灋婵せ鍋撻柡灞炬礋瀹曠厧鈹戦崶褏鐛╂俊鐐€х€靛矂宕抽敐澶婅摕闁挎繂顦伴崑鎰版煕濞嗗浚妲归柟顔界懇濮婃椽骞栭悙鑼患閻庢鍠栨晶搴ｅ垝鐎ｎ亶鍚嬪璺猴工瀹撳棝姊虹紒妯活梿闁靛棌鍋撻梺琛″亾闁规儼濮ら埛鎴︽煛閸屾ê鍔滄繛鍛嚇閺屾盯鎮ゆ担闀愬枈闁芥ḿ鍠栭弻娑㈠Ψ椤旂厧顫梺缁樻尰閻熲晠骞冭ぐ鎺戠倞妞ゅ繐瀚В銏㈢磽娴ｅ搫校濠㈢懓妫濋獮澶愬箹娴ｅ摜楠囬梺鍦规鎼佸汲閸垻纾藉ù锝呭閸庡繑銇勯敃鍌欐喚闁糕斁鍋撳銈嗗笒閿曪妇绮旈悽鍛婄厱婵炲棗绻橀妤€鐣濋敐鍛仴闁搞劌澧介幖鐐媴閻戞ê娈屽Δ妤婁簷閸楀啿鐣峰鈧、鏃堝幢閺囩姷顦ㄦ繝鐢靛Х閺佹悂宕曢幋鐘电闁糕剝绋戦梻顖炴煥濠靛棭妲哥紒鐘虫皑閳ь剙绠嶉崕閬嵥囨导鏉戠柧闁归棿鐒﹂悡銉╂煟閺囩偛鈧湱鈧熬鎷�
闂傚倸鍊搁崐鐑芥嚄閼哥數浠氱紓鍌欒兌缁垶銆冮崨鏉戠厺鐎广儱顦崡鎶芥煏韫囨洖校闁诲寒鍓熷铏圭磼濡搫顫岄梺鍦拡閸嬪棛鍒掗崼銉ョ＜婵炴垶鐗旂花濠氭⒑绾懏褰х紒鎻掑⒔濞戠敻宕奸弴鐔哄幘缂備礁顑堝▔鏇犵矓濞差亝鐓涢悘鐐插⒔閳藉鏌嶇拠鍙夊攭缂佺姵鐩鎾偆娴ｅ憡鏆梻鍌氬€风欢姘跺焵椤掑倸浠滈柤娲诲灡閺呭爼顢涘⿰鍛紲濡炪倖妫侀崑鎰版倿閸濄儮鍋撶憴鍕婵＄偠妫勯悾鐑藉础閻愨晜顫嶅┑鐐叉閺堫剛鈧灚鐗楁穱濠囨倷椤忓嫧鍋撻妶澶婄；闁圭儤顨呴崒銊╂煕韫囨挸鎮戦柛娆忕箲缁绘盯骞嬮悜鍡欏姱濠电偞鍨崹娲疾閺屻儲鐓曢柍鈺佸暟閹冲嫰鏌涢悩宕囨创婵﹥妞介弻鍛存倷閼艰泛顏繝鈷€鍥╃暫闁哄瞼鍠栧畷娆撳Χ閸℃浼�,婵犵數濮烽弫鎼佸磻閻愬搫鍨傞悹杞扮秿濞戙垹绠ｉ柣妯哄悁缁楀姊洪悷鎵憼缂佽绉瑰畷鐢稿即閵忥紕鍘卞┑鐘绘涧鐎氼剟宕濆▎鎾寸厽闁圭儤鍩婇煬顒勬煛鐏炲墽娲撮柛鈺佸瀹曟﹢顢旈崨顓熺彯闂傚倷娴囬崑鎰仚闂佺粯鐗曢妶绋款嚕婵犳碍鍋勭痪鎷岄哺閺呪晠姊洪崨濠勭畵閻庢凹鍓熼垾鏍醇閵夛腹鎷洪梺纭呭亹閸嬫稒淇婃總鍛婂€垫繛鎴炲笚濞呭洨绱掗纰卞剰妞ゆ挸鍚嬪鍕熺紒妯荤彇闂傚倷鐒︾€笛呮崲閸屾娑樷枎閹存柨浜炬慨妯挎珪閻濐亞绱掔紒妯兼创妤犵偛顑夐幃娆撳箹椤撶噥妫濋梻浣藉吹婵敻宕濆Δ鍛獥闁哄稁鍘奸弰銉╂煃瑜滈崜姘跺Φ閸曨垰绠抽柟鎼灡閺侀箖鏌ｆ惔銏㈠暡闁瑰嚖鎷�
闂傚倸鍊搁崐椋庣矆娓氣偓瀹曘儳鈧綆鍠楅崕鎴犳喐閻楀牆绗掔痪鎯ф健閺岀喎鈻撻崹顔界亾缂備胶濮靛Λ鍐蓟濞戞ǚ妲堥柛妤冨仦閻忓秵绻濆▓鍨灍缂侇喗鎹囧濠氭晝閳ь剝鐏掓繛鎾村嚬閸ㄨ京鐟х紓鍌氬€烽悞锕傚蓟閵婏附娅犻柣锝呮湰椤洟鏌熼幑鎰靛殭缁炬儳鍚嬫穱濠囧Χ閸曨厼濡介梺缁樼箖濡啴寮婚敐鍡樺劅闁挎稑瀚划鐢告⒑閹稿孩纾搁柛銊ョ秺椤㈡岸鏁愭径濠傜€銈嗗姂閸ㄨ崵绮ｉ悙瀵哥瘈闁汇垽娼у瓭闁诲孩鍑归崣鍐晲閻愬樊娼╅柤鍝ヮ暯閹峰搫鈹戦悙璺鸿敿妞ゆ泦鍥у嚑婵炲棙鍨圭壕濂告椤掍礁绲婚柍褜鍓氶〃鍛祫闂佸綊鍋婇崗姗€寮ㄦ禒瀣€甸柨婵嗙凹濞撮鎮┑瀣拺閻犲洩灏欑粻鎶芥煕鐎ｎ偆鈯曢柡鍛埣閹崇偤濡疯瑜扮偓绻濋姀锝呯厫闁告梹鐗犻幃鈥斥枎閹邦喚顔曢梺鍓插亝缁诲嫭绂掗姀鐘嗙懓饪伴崨顓濇闂佸搫鐭夌紞浣割嚕娴犲惟鐟滃繘鎮℃径鎰€甸悷娆忓缁€鍐┿亜閵娿儻韬鐐寸墳閵囨劙骞掑┑鍥ㄦ珖闂備焦瀵х换鍌毼涘▎鎾村仼濠靛倸鎲￠埛鎺懨归敐鍥ㄥ殌妞ゆ洘绮庣槐鎺斺偓锝庡亜閻忔挳鏌熷畷鍥ф灈妞ゃ垺绋戣妞ゆ挾鍠愰妵婵堚偓娈垮枙缁瑦淇婇幖浣肝ㄧ憸蹇涙偘椤曗偓閺岋絾鎯旈敍鍕殯闂佺ǹ瀛╂竟鍡涘箯鐎ｎ喖钃熼柕澶堝劤閿涙盯姊洪崷顓炰壕闁哄銈稿畷濂割敂閸喓鍘遍梺缁橈耿濞佳囥€傛總鍛婂仺妞ゆ牗銇涢崑鎾崇暦閸ャ劍顔曢梻渚€娼х换鍡涘箠閸ヮ剙纾婚柟鍓х帛閺呮煡骞栫€涙ḿ绠橀柡浣圭墪閳规垿鍨鹃崘鑼獓濠电偠灏欓崰鏍ь嚕婵犳碍鏅插鑸瞪戦弲鈺呮⒑閸濆嫬顏╂繛瀛樺哺瀹曨剝銇愰幒鎾嫼闂備緡鍋嗛崑娑㈡嚐椤栨稒娅犳い鏍ㄧ矌绾惧ジ鎮归崶銊ョ祷闁逞屽墯閹倿骞冩ィ鍐╁仺缂佸鐏濋懓鍨攽閻愭潙鐏﹀畝锝呮健閹繝骞嬪┑鎰瘜闂侀潧鐗嗗Λ娑欐櫠椤掑嫭鍤曢柕鍫濐槹閻撴洟鎮楅敐搴′簼鐎规洖鐭傞弻鈩冩媴鐟欏嫬纾抽梺杞扮劍閹瑰洭寮幘缁樻櫢闁跨噦鎷�
|
