作品介紹

雅舍遺珠:人生貴適意


作者:梁實秋     整理日期:2014-08-16 01:57:48

用“遺珠”命名此書,再恰當不過。梁實秋以諸多筆名發(fā)表了很多作品,由于種種原因散落各處。借此契機,將這些篇目匯成一集。這些作品可謂包羅萬象,既有柴米油鹽,也有風花雪月;蛟谄降瓨銓嵵辛髀讹L趣,或在幽默詼諧中顯現(xiàn)溫厚,融情趣、智慧、學問于一爐,瀟灑雋永。
  并非因曾經(jīng)散落而更覺其美,實在是篇篇文章自有其趣。有了此書,便不再有遺珠之憾。透過這些文字,就像看著零落的足跡,依稀可以看出來時的路。這份尋味的美妙,大概只有讀過的人才能知曉。
  作者簡介:
  梁實秋(1903-1987)
  著名散文家、學者、文學批評家、翻譯家,國內(nèi)第一個研究莎士比亞的權(quán)威。尤以散文創(chuàng)作最為突出,其散文集創(chuàng)造了中國現(xiàn)代散文出版的最高紀錄。代表作有譯作《莎士比亞全集》,文藝批評專著《浪漫的與古典的》,以及散文《雅舍小品》《雅舍談吃》《雅舍隨筆》《雅舍雜文》《雅舍憶舊》《雅舍遺珠》等。
  其散文似乎都是信手拈來,時而流連于衣食住行,時而沉醉于琴棋書畫,有時天文地理,有時人情世故。沒有生之無聊死之激烈的大悲大喜,而是在簡潔的文字中透出高雅、平和,以及一種積極溫暖的情味。及至晚年,他的文章更添溫婉、平實之感。冰心曾這樣評價梁實秋:“一個人應(yīng)當像一朵花,花有色香味,人有才情趣,我的朋友,男人中只有梁實秋最像一朵花。”
  目錄:
  第一輯
  亦知柴米貴001
  錢的教育/003
  錢/006
  信用卡/009
  小賬/011
  吸煙/014
  沙發(fā)/017
  電話/019
  門鈴/021
  牙簽/023
  生病與吃藥/025
  花錢與受氣/027
  散步/029第一輯
  亦知柴米貴001
  錢的教育/003
  錢/006
  信用卡/009
  小賬/011
  吸煙/014
  沙發(fā)/017
  電話/019
  門鈴/021
  牙簽/023
  生病與吃藥/025
  花錢與受氣/027
  散步/029
  麻將/031
  第二輯
  時聞雞犬鳴035
  狗/037
  一條野狗/039
  小花/041
  一只野貓/043
  貓/045
  貓的故事/049
  貓話/051
  黑貓公主/056
  白貓王子九歲/059
  相鼠/061
  駱駝/062
  鷹的對話/064
  蚊子與蒼蠅/066
  第三輯
  行到水窮處069
  南游雜感/071
  動物園/076
  憶青島/079
  華清池/083
  六朝如夢/085
  美國去來/089
  唐人自何處來/093
  火山!火山!/095
  尼亞加拉瀑布/099
  拔卓特花園/101
  手杖/107
  福特故居/109
  第四輯
  坐看云起時111
  群芳小記/113
  四君子/125
  山杜鵑/127
  哀楓樹/130
  寒梅著花未/132
  盆景/135
  虹/137
  求雨/139
  雷/142
  如意/144
  清華的環(huán)境/146
  老憨看跳舞/159
  雅人雅事/161
  賽珍珠與徐志摩/163
  感情的動物/165
  第五輯
  清福出小語167
  記詩人西湖養(yǎng)病/169
  好容易過了端午節(jié)/171
  是熱了/173
  忙什么?/175
  擠/176
  司丹康/177
  麻雀/178
  陰歷/179
  打架/180
  小德出入/181
  半開門/182
  纏足/183
  束胸/184
  虎烈拉/185
  鉛角子與新角子/186
  銅板/187
  哀擋/188
  樂戶捐/189
  撒網(wǎng)/190
  信紙信封/191
  名片/192
  招聘/193
  拳戰(zhàn)/194
  第六輯
  寂寞生滋味195
  讓座/207
  鑰匙/208
  獎券/210
  銅像/212
  計程車/214
  健忘/217
  孔誕日與教師節(jié)/231
  超級市場/234
  最初的一幕/236
  苦雨凄風/239
  謎語/245
  公理/251
  實秋不但能說會道,寫起或譯起來,下筆千言,諧而不俗!
  他的學術(shù)文章,功在人民,海峽兩岸,有目共睹,誰也不會有什么異辭!玖w林
  文學批評正是梁氏前半生文學事業(yè)之所在,其激蕩之廣,反應(yīng)之烈,凡我國新文學史皆難忽視!喙庵
  花錢與受氣
  一個人就不應(yīng)該有錢,有了錢就不應(yīng)該花,如其你既有錢,而又要花,那么你就要受氣。這是天演公理,不足為奇。
  從前我沒出息的時候,喜歡自己上街買東西。這已經(jīng)很是不知自量了,還要揀門面大一點的店鋪去買東西。鋪戶的門面一大,窗戶上的玻璃也大,鋪子里面服務(wù)的先生們的脾氣,也跟著就大。我走進這種店鋪里面,看看什么都是大的,心里便覺戰(zhàn)栗,好像自己顯得十分渺小了。處在這種環(huán)境壓迫之下,往往忘了自己是買什么來的。后來臉皮居然練厚了一點,到大商店里去我居然還能站得穩(wěn),雖然心里面有時還不能不跳。但是叫我向柜臺里的先生張口買東西,仍然誠惶誠恐。第一,我總覺得我要買的東西太少,恐怕不足以上濁清聽,本來買二兩瓜子,時常就隨機應(yīng)變,看看柜臺里先生面色不對,馬上就改作半斤,緊張的局勢賴此可以稍微緩和一點。東西的好壞,是否合意,我從來不挑剔,因為我是來求人賞點東西,怎敢挑三挑四地來,橫豎店鋪一時關(guān)不了。假如為忙著買東西把店伙累壞了呢,人家也是爹娘養(yǎng)的,怎肯與我干休?所以我到大商店去買東西,因為我措辭失體禮貌欠周以致使商店伙計生點氣,那是有的,大的亂子可沒有鬧過。
  后來我的腦筋成熟了一些,思想也聰明了一些,有時候便到小鋪子去買東西,然而也不容易。小鋪店的伙計倒是肯謙恭下士,我們站在他們面前,有時也敢于抬起頭來?墒撬麄兿矚g跟你從容論價!澳樒で泛瘛钡娜藭r常就在他們的一陣笑聲里嚇跑了。我要買一張桌子,并且在說活的聲音里表示出誠懇的意思,他說要五十塊錢,我不敢回半句話,不成,非還價不能走出來。我仗著膽子說給十塊錢。好,你聽著,他嘴里念念有詞,他鼻里哼哼有聲,你再瞧他那副尊容,滿臉會罩著一層黑霧,這全是我那十塊錢招出來的。假如我的氣血足,一時能敵得住,只消邁出大門一步,他會把你請回去,說:“賣給你嘍!”于是,你的錢也花了,氣也受了,而桌子也買了。
  此外如車站、郵局、銀行等公眾的地方,也正是我們年輕人練習涵養(yǎng)的地方。你看那鐵欄桿里的那一張臉,你要是抱著小孩子,最好離遠一些,留神嚇壞了孩子。我每次走到鐵欄窗口,雖然總是送錢去,總覺得我好像是要向他們借債似的。每一次做完交易,鐵欄里面的臉是灰的,鐵欄外面的臉是紅的!鐵欄外面的唾沫往里面濺,鐵欄里面的冷氣往外面噴!
  受氣不必花錢,花錢則一定要受氣。
  清華的環(huán)境
  一、清華園的鄰里
  我們由北京西直門乘車向西北走,沿著廣植官柳的馬路,穿過海淀的市街,或是穿行鄉(xiāng)間的小徑,經(jīng)由清華園車站,有十里多路的光景,便到了清華園了。
  清華的校門是灰磚砌的,涂著潔白的油質(zhì),一片縞素的顏色反映著兩扇雖設(shè)而常開的鐵制黑柵欄門。門前站立著一名守衛(wèi)的警察。門的彎弧上面鑲嵌著一塊大理石,石上鐫著清那桐寫的“清華園”三個擘窠大字。
  一條小河繞著園墻的東南兩面,正對著校門就是一座寬可十步的石橋,跨在這條汩汩不息的小河上面。橋頭是停放車輛的地方,平常有二三十輛人力車排齊了放著,間或也有幾匹蹇驢拴在木樁上。校門是南向的。我們逆溯著小河西行,便是一條坦直的小馬路,路的兩旁栽著槐柳,一棵槐間著一棵柳。這些棵樹,因為人工修削的緣故,長得異常的圓整高大,樹枝子全都交接起來,在夏天的時候,馬路上灑滿了棋盤塊似的樹蔭。路的左面是小河,右面便是清華的園墻。墻不是磚砌的,卻是用石塊堆成的,一片燦爛黑黃的顏色就像一張斑斕虎皮一般。枝蔓的“爬山虎”時常從墻里面爬過了墻頭,垂在墻外。我們走盡了路頭,正是到了園墻的西南角。再走過幾步,便到了那斷垣摧井瓦礫盈場的圓明園的大門了。這個寂靜的頹廢的圓明園,便是清華園最密切的西邊的近鄰。
  清華的東北兩面,全是農(nóng)田了—麥田最多,高粱、玉蜀黍、蕎麥次之。間或我們也可以看見幾塊稻田,具體而微地生長著,時常滋生滿了三角葉片的粗豪的慈姑。麥田有時又種著癱睡不起的白薯—哦!一片一片的盡是白薯。在這種田家風景當中,除了農(nóng)人的泥舍和收獲以外,最觸人眼簾的要算是那疊疊的塋冢和郁郁的墓林了。
  清華的四鄰,不過如此:南面是一條小河,西面是圓明園遺址,東北兩面是一片茫茫的農(nóng)田。而清華的比較遠些的鄰里也頗有幾處名勝的地方。過圓明園迤西,飛閣棟宇宏偉瑰麗的頤和園巍然雄立;再往西走,我們可以看見“天下第一泉”的玉泉山,高塔建瓴,插入云霄;再西去,則是翠微矯險的西山了。由清華至西山,有十余里。由清華南行,直趨車站,再南行數(shù)里可抵大鐘寺,內(nèi)有巨鐘,列世界巨鐘第四。由清華乘火車北行,三小時的工夫可以到八達嶺,嶺上有萬里長城,蜿蜒不斷。
  清華園是在這樣的鄰里中間卜居。
  二、入校門的第一瞥
  我們跨進校門的頭一步,舉目一望,但見:一條馬路,兩旁樹著蔥碧的矮松;馬路歧處,一片平坦的草地,在冬天像一塊駱駝絨,在夏天像一塊綠茵褥,草地盡處便是龐然隆大圓頂紅磚的大禮堂。我們且把直射的視線收回,向上面看:離校門十步的所在,立著兩棵細高直挺的灌木,好像是守門的兩尊銅像;校門西面又是兩棵碩大的白楊。且說這兩棵白楊,有六丈多高,干有三人合抱那樣的粗;在夏秋之交,樹葉簌簌的聲音像奔濤,像瀑布,像急雨,像萬千士卒之鼓噪—我們校內(nèi)的詩人曾這樣唱道:
  有風白楊蕭蕭著,
  沒風白楊也蕭蕭著—
  蕭蕭外園里更沒有些個什么。
  實在,我們才跨進校門,假如鴉雀若不作響,除了白楊蕭蕭以外,我們簡直聽不見什么樣的聲音了。園里的空氣是這般寂靜,這般清幽!
  緊把著校門,一邊是守衛(wèi)處,一邊是稽查處和郵政局。守衛(wèi)處里面有二十幾名保安警察,我們從這里經(jīng)過,時常可以聽見警笛的聲音吹得嗚嗚地響,接著便可以看見許多警察魚貫而出,手里持著短小的黑漆木棒,到晚上就肩著槍,帶著燈了,他們的白布裹腿和他們的黑色制服反映著顯著格外白凈。郵政局外面掛著一個四方的綠漆信箱,門旁釘著“郵政儲金處”“代收電報”“代售印花稅票”的招牌。我們時常可以看見穿著綠衣服的郵差乘著綠色的自行車,帶著綠油布的信口袋,駝著背掮著無數(shù)的包裹郵件,走進郵局。我們隔著窗子可以看見稽查室里面的樣子,桌上放著簽名簿、假條等,墻上有置放假牌的木板一塊;有時還可以看見一位岸然老者在里面坐著吸水煙。
  才跨進校門的人,陡然看見綠蔥蔥的松,淺茸茸的草,和隆然高起的紅磚建筑,不能不有身入世外桃源的感覺。再聽聽里面闃無聲響的寂靜,真足令人疑非凡境了。
  三、大學和高等科
  我們沿著矮松做籬的小馬路北行,東折,途經(jīng)庚申級建的石座銀盤的日晷,便可看見一座紅頂灰磚白面的樓,上面橫嵌著“清華學堂”四個大字的一塊大理石。我們推開大門,便看見掛著一個電表,大如面盆。在樓梯底下立著一個玻璃柜,柜里面放著無數(shù)的燦爛琳瑯的銀杯—大的、小的、高的、矮的、圓的、方的,各式各樣的銀杯,銀杯的光芒直射得令人眼花繚亂。這全是清華運動健兒歷年來在運動場上一滴一滴的血汗換來的戰(zhàn)利品!
  且說這一座樓是凵形的,大門就在左面的角上。這座樓的西邊一半是大學和高等科的教室,東邊一半是大學學生和高三級學生的寢室。樓有上下兩層,但是東邊一半又有一個地窖。
  我們先看看教室。教室全是至少有兩邊的窗戶,所以光線是異常的充足,空氣也極其新鮮。教室大者可容五六十人,小者可容二三十人。這樓上樓下的教室一共有十三間,全是社會科學和文科各部的教室;所以屋里面布置很簡單,除了一些排齊的桌椅、講臺、講桌、綠漆的黑板、字紙簍以外,別無長物了。但是歷史學的教室卻又不然,各種的模型、畫片、圖像點綴得令人目不暇給—我們可以看見羅馬建筑和萬里長城的模型、武士戕殺白開特主教和凱撒被害的圖像、圣羅馬和維也那會議后之歐洲的地圖。總之,歷史學教室簡直是一個“上下數(shù)千年,縱橫幾萬里”的世界的縮本。教室里的桌椅并不一律:有的是一桌一椅作為一個座位;有的是只有一個椅子,但在右手扶手的地方安著一塊琵琶形的木板,這塊木板的職務(wù)便是代替桌子,據(jù)說這樣的座位是為防學生曲背的危險。教室墻上大概是涂著藍色的粉,因為這種顏色是合于目光的。汽爐、電燈、窗簾等一應(yīng)俱全。
  在教室外甬路的兩旁墻壁,懸掛著無數(shù)的畫片:一半是珂羅版印的中國藝術(shù)畫,如山水羽毛之類,附以說明標注;一半是西洋古今大建筑之相片,如各著名之禮拜堂及羅馬之半圓劇場之類。緊對著樓梯,懸著大總統(tǒng)題頒的“見義勇為”的匾額。樓梯下懸著校長處及各部的通告板。
  在這些教室中間夾雜著的樓上有學生會會所,樓下有童子軍事務(wù)所。學生會會所很寬敞,中間一間會客廳,兩邊兩間小屋供干事部辦事之用。童子軍事務(wù)所里點綴得很熱鬧,各種小玩意兒大概是應(yīng)有盡有了。
  我們離開教室,向東走,就到了寢室了,樓上是大一級學生寢室,樓下是高三級一部分學生寢室。寢室的門上,有學生的名牌,寫著一個或二、三、四、五、六、八個學生的名字,因為寢室有大小的不同。我們試推開寢室的門,可以看見:幾張鋪著雪白的被單的鐵床,一個衣服架子,幾把椅子,幾張帶著三個抽屜的桌子,一個痰盂,一個字紙簍和一些各式各樣大大小小的書架子,幾盞五十燭的電燈,幾幅白布的窗簾,幾個“云片糕”似的汽爐。大概寢室墻上很少是一片空白的,差不多總有些點綴,例如清華校旗、會旗、西洋畫、中國名人的字跡、電影片中的明星照片,等等。電燈上若不覆以中國式之繡冪,大約總用藍綢圍起來。墻是白色的,但是下半截敷以白油漆。樓上樓下的寢室大致相同。
  緊對著樓梯懸著直隸省長題贈的“惠澤旁敷”的匾額,和教室那面的匾額遙遙相對。樓上墻上繪著箭形,指著那從未嘗用過的太平梯。樓上樓下都有盥室?guī)>o挨著樓梯,樓上有大一級會所,樓下有高三級會所和周刊編輯部經(jīng)理部。
  寢室樓下還有一層地窖。里面的光線和空氣,若說不適于人類生活,未免駭人聽聞,因為里面除了照相暗室、汽爐蒸鍋室以外,還有很多的會所,如孔教會等。
  我們現(xiàn)在離開這座樓了。我們已經(jīng)說過,這座樓是三面的,這三面中間環(huán)抱著的是一片草地,草地中間有幾塊方圓的花圃,沿邊植著幾株梨樹和幾株柳槐。草地上除了插著“勿走草地”的木牌以外,還在重要的地方圍起帶刺的鐵絲來。在此處一邊就是手工教室、齋務(wù)處辦公事、信柜室、舊禮堂,自東而西的一排,緊緊地把三面的大樓銜接起來,做成一個四方形,把草地圈在中間。
  手工教室只有木工的設(shè)備,有十幾份木工的器械,鋸木機等各一。介乎手工教室與齋務(wù)處之間有戲劇社、美術(shù)社、軍樂隊的會所。信柜室和齋務(wù)處通著,內(nèi)有幾百個小信箱,信箱的玻璃門上貼著學生的名號。舊禮堂是可容三百余人的一間屋子,講臺在西首,列著十幾排的黃色椅子,墻上懸著幾幅圖片。
  我們再往北走,便看見高等科各級的寢室,寢室一共四排,中間一條走廊,所以每排又分東西兩段。向北數(shù)第一排是大寢室,可容十余人,第二、三、四排是小寢室,可容四人。青年會和青年報社的會所也都在第一排。寢室里面的樣子和適才說過的樓上寢室略有不同,這里沒有汽爐,這里沒有鋼絲的鐵床,這里的桌子沒有三個抽屜,這里的房門鑲玻璃,如是而已。
  在各排寢室中間,栽著高大的楊柳或洋槐,在夏天的時候,從濃綠的樹蔭里發(fā)出咝咝的蟬聲。各排寢室的前檐底下種著一排芍藥,花開的時候恰似一隊脂粉妖嬈的女郎;后檐下種著一排玉簪花,落雨的時候葉上發(fā)出清脆的聲音。仲春時候,柳絮漫舞,侵入寢室的紗窗。
  走廊的北頭盡處便是高等科食堂。食堂門前,有七八塊木質(zhì)的布告板。食堂里面分兩大部分,中間一大部分是普通學生會餐的地方;西邊一部分是運動隊員會餐的地方,名曰“訓練桌”。食堂里擺著紅漆八仙桌子,每個桌子貼著八個學生的名條。中間有一個頗易令人誤會的柜臺,這是庶務(wù)處特派員辦公的所在。廚房在東面,緊接著食堂。
  在寢室的東邊,還有一排房間,就是役室、廁所、行李室、理發(fā)室、學生盥室。理發(fā)室里面有四個座位,所有理發(fā)設(shè)備,除了香料化妝品以外,一應(yīng)俱全。小寢室里面,有些個是會所,如書報社、文學社等。齋務(wù)主任辦公室和齋務(wù)員宿舍也在里面。走廊的北首,懸著齋務(wù)主任特辦的“暮鼓晨鐘”的格言板。
  四、圖書館
  我們離了大學和高等科,走過一座灰色的洋灰橋,劈頭便是一座壬戌級建的噴水池。這噴水池是銅質(zhì)的,雖然沒有任何的雕刻,但是噴起水來好像三炷香似的噴著,汩汩不絕的水聲,卻也淙然可聽。圖書館的兩扇銅門便正對著這噴水池。
  圖書館的建筑是文藝復(fù)興時期的樣式。門前站立著兩個鐵質(zhì)的燈臺,上面頂著梅花式的電燈。我們拉開銅門進去,便是一個石刻的樓梯。拾級而上,但見四壁輝煌,完全鑲著云紋式的大理石。中間是借書柜,前面列著兩個玻璃柜保存著美術(shù)畫片;南面是西文閱書室,四壁布滿各種字典、百科全書及各種類書雜志;北面是中文閱書室,四壁也是滿布類書及雜志。閱書室里擺著長可一丈寬可三尺的楠木桌子,配著有靠背的楠木椅子,每個桌子可坐六個人,兩個閱書室共可容兩百人。桌上放著硬紙的牌示,上面印著“你知道否在圖書館里說話要低聲的規(guī)矩?”“你若找不到你要看的書,圖書管理可以幫助你”等字樣。地板完全是用棕色的軟木—就是用來做酒瓶塞的軟木—鋪著。三面全有很大的羅馬式的窗子,掛著藍絨的窗簾。
  我們下樓,轉(zhuǎn)到樓梯底下,中間有一個飲水池,只要扳動機關(guān),一突清泉便汩汩地涌上來,其味清冽無比。兩邊是男女廁所各一。對面,一間是裝訂室,一間是閱報室。裝訂室里面放著裝訂的書籍,堆著無數(shù)的待訂的書籍、報紙。閱報室放著兩張大桌子,四個報紙架子,有中文報二十幾份、英、法文報十幾份。就在飲水池的地方,南北向有一條甬道,甬道的兩旁全是各部教授的公事房,房門玻璃上寫著“方言研究室”“數(shù)學研究室”等字樣。共有二十幾間。
  此外還有一個重要的部分,就是書庫。書庫緊貼著借書樓后面,我們一上樓梯就可看見。書庫聯(lián)起兩間閱書室來恰成一個丁字形。書庫共有三層,中、西文書籍各半,中文書籍在北邊一半,西文書籍在南邊一半。最底下一層是裝訂成冊的雜志、報紙,中間一層是通常用的各種參考書,上面一層是新到的西文書籍、西文小說、德、法文書籍及中文圖書集成一部。書架子完全是鐵質(zhì),地板完全是厚玻璃磚做成的。書架前置有電燈,白晝可用。安排書籍悉照杜威氏之十大分類法。
  





上一本:周思源看紅樓 下一本:雅舍談吃:味蕾上的雅人深致

作家文集

下載說明
雅舍遺珠:人生貴適意的作者是梁實秋,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時,購買紙質(zhì)書。

更多好書