作品介紹

劍橋往事


作者:格溫·拉芙洛     整理日期:2016-01-02 11:51:26


  重溫失落已久的文化品味、名士風度,以及真正的上流精英范兒。一部英倫上流社會名門家庭生活史,重現(xiàn)一段段已成絕響的劍橋往事。
  
本書簡介:
  本書是格溫記錄其劍橋生活和整個家族軼事趣聞的回憶錄。由于家庭的關系,格溫一家與劍橋精英們的交流來往可謂獨樹一幟,全面呈現(xiàn)了“美好的老英格蘭”的時代萬象。本書語言雋永,風格鮮明,充滿智性的幽默和趣味。書中貫穿的那種優(yōu)雅、俏皮又不掩純真的風格,雖年代久遠,卻令人回味無窮。
  作者簡介:
  格溫·拉芙洛,英國著名木刻畫家、插畫家,作家。1885年出生于劍橋大學。祖父是享譽世界的大科學家查爾斯·達爾文,父親是劍橋大學三一學院院士、英國皇家天文學會會長喬治·達爾文。格溫性格堅毅,16歲進入了女子寄宿中學,22歲進入了斯萊德美術學院,成為該院第一個女學生。1911年,她嫁給法國畫家雅克·拉芙洛。很長一段時間他們活躍在好友弗吉尼亞·伍爾夫為主的布魯姆斯伯里名人文化圈。1920年,格溫和羅伯特·吉賓斯等人共同創(chuàng)立了英國木刻藝術家協(xié)會,是當時最杰出的藝術家和插圖畫家之一。
  目錄:
  第一章序幕第二章紐納姆莊園第三章理論第四章教育第五章淑女第六章禮教第七章埃蒂姑姑第八章唐恩府第九章幽靈和恐怖第十章我的五位叔叔第十一章宗教第十二章娛樂第十三章服裝第十四章社交本書是一本自始至終令人愉悅的讀物,帶有大量漫不經(jīng)心的幽默和智慧……拉芙洛夫人絕沒有浪得達爾文的虛名!短┪钍繄蟆の膶W副刊》這本書初版于1952年,事實證明它對任何出版商來說都是一個福音、一部讓他們驚喜不斷的暢銷書。它經(jīng)受住了時間的考驗,一直是我們書單上的主打書目。——倫敦費伯和費伯出版社上帝既不善良也不慈悲,充其量他是心不在焉;世界很美好,但也很無情!緯髡,格溫·拉芙洛收入《牛津引用語詞典》(TheOxfordDictionaryofQuotations)第一章序幕1883年的春天,我的母親莫德·迪皮伊跟從姨媽杰布夫人,從美國出發(fā)來到劍橋,為的是在此處避暑。那一年,她不到二十二歲,是一個多情之人,此前不曾出過國,她略有些任性,喜歡與人交際,不過,絕對不是一個風流成性的女子;實際上,其姐妹們認為,她在青年男子面前還相當拘束呢。她給人的感覺是不但清新,而且純潔,頗有一點兒清教徒的味道,再加上她天生的剛毅性格,仿佛天生就有資格當女家長。 我的姨姥爺?shù)铱思拔业囊汤牙芽ɡń懿挤驄D),住在春田莊園,此地位于劍橋后園地帶的南端。站在他們的屋子里,可以看見王后綠地及王后學院背后的一棵棵榆樹。后來,狄克成了理查德·杰布爵士、功績勛章獲得者、下院議員、劍橋大學希臘文教授等,一生榮譽眾多。不過在當時,他只是格拉斯哥大學的希臘文教授,而且為了得到這個教席,他還曾經(jīng)不得已辭去了曾擔任的三一學院院士和劍橋大學公共發(fā)言人的職位。不過,杰布夫婦多是在格拉斯哥過冬,劍橋的屋子則專門作避暑之用,當然,他們還有一個打算,就是等待著肯尼迪博士退休,如此一來,狄克就極可能繼承這一教席,從而順理成章地成為劍橋大學教授。至于這位肯尼迪博士,他是一個研究拉丁文法的人。對于拉丁文法,其實我們大家在小的時候就已經(jīng)爛熟于心。沒想到的是,他竟然不曾有任何退休的打算,當然,他的衣缽是否會如同杰布夫婦單方面想的那樣落到狄克姨姥爺?shù)念^上,那就更沒準兒了。不過,最終,到了1889年,肯尼迪博士沒有辜負他們苦等的十三年,終于去世了,而狄克姨父也得以邁進了劍橋的王國。我記憶中最早的劍橋,必定是我母親的劍橋印象在我眼中的反射,是和她在一系列樸拙的書簡中描繪的畫面完全一樣。原來,早在1883年的夏天,她就在寫給費城的娘家人的大量信件中對其進行了描繪。兩年之后,我才出生。在我心中,第一個關于劍橋的畫面,就是太陽永遠都在照耀,紳士淑女們永遠閑坐于花園的樹蔭下,表達著雙方綿綿的情意。不過后來,當我用自己的眼光看著這一切的時候,卻發(fā)現(xiàn)了一個迥然不同的劍橋。我母親就這樣冒失地走進了這個完全陌生的世界。她在信中寫道:“我終于來到了我無時不夢寐以求的最美的烏托邦。”那的確是一個烏托邦,這里集合了茶會、宴會、賽艇、草地網(wǎng)球、古玩店、野餐會、新式女帽、俊男美女、美酒佳肴、侍從仆役,美好得如同夢幻一般。我猜,即使是在那樣美妙的日子里,必定也會有些讓人感到為難之處。沒錯,我的母親很喜歡打網(wǎng)球,她每條裙子的右袖口經(jīng)常變得太緊;每逢招待來賓享用冰淇淋,對美國人而言,那分量又總是不夠塞牙縫的;不然的話,僅靠那些信件,你當真會認為,那真可以稱得上是僅有的麻煩——只不過那是別人的麻煩。當然,那些信中提到的破碎的心,好像也總能快速自愈。 我母親個子高挑,金棕色的頭發(fā),湛藍的雙眼,臉龐相當漂亮,以至于他人總認為她化了妝——當然,化妝是一種相當不得體的行為。作為胡格諾教徒的后裔,迪皮伊一家子是正經(jīng)人家,不過,他們經(jīng)濟條件不太好,因為家里的孩子太多了。如果不是獲得其兄長的資助,我母親是不可能得到姨媽的邀請來到英格蘭的——哥哥如今家境很好,對妹妹們自然也出手大方。女孩子們小時候均得以進入相當不錯的學校,不過,我母親的情況就不怎么樣,其教育情況不太好,就如同一次不成功的種痘經(jīng)歷。當然,這并非任何教學問題,而是氣質(zhì)問題。不過,我母親在到達英格蘭的時候,對文化卻是心懷敬意的,同時,也對勤奮求學充滿了渴望。我們發(fā)現(xiàn),她相當刻苦地閱讀勃朗寧、丁尼生和雪萊的作品,而且,她還一邊借助于自己的好強勁兒,苦讀了一番喬治·桑的小說《小法黛特》,一邊將法文的好處不斷地灌輸給妹妹們。然而,縱然她如此對教育表達尊重之情,當然了,她對教育的尊重是無人能比的,可是,教育卻并非其強項。換句話說,她的生活中倘若不存在教育這玩意兒,一樣可以過得順順利利。于早年的這些信件中,我母親將所有的事情都告訴家人,盡管是倉促凌亂的,其文風可謂簡練到了極點。在家人的眼里,太多的消息都差不多成了謎團,原因是她一向不說清信中寫到的陌生人的任何情況,例如他們是什么人,是做什么的,住在何處,總之什么都不知道。不僅是那時,甚至到了年紀更大些的時候,她依舊理所當然地認為,你對那些跑進她的書信和談話中的人們相當了解。倘若你不知道,那你就理應知道;不過,就算你不知道,也沒什么事兒。在開始的一批家信中,不管是拼寫還是文法都相當不標準,不過,在卡拉姨媽的耳提面命下,借助艱苦卓絕的努力,她在這兩方面均有了不錯的進步。在寫給姐妹們的書信中,我母親會將任何或許對她們有用的事情細心地加以說明,為的就是有朝一日她們也可能獲得一次訪問英格蘭的機會。她將一張列滿禁忌詞語的清單寄給她們。此外,她還相當認真地畫了為數(shù)眾多的油畫,大多是她本人發(fā)明的花兒,還做成了圓形的裝飾板,雖然看上去臟兮兮的,倒還是可以模模糊糊地看到其中的圖形和顏色。她一點不漏地告訴自己的小妹妹卡麗,她是怎樣畫國王學院禮拜堂速寫的,又是怎樣因為奶牛、小男孩們和下雨而弄得興致全無的。她擺出一副恩人派頭,相當和藹地對妹妹進行勸誡:聽到你讀書的消息,我真是太高興了?ɡ虌屨f,倘若一個人沒有音樂天賦,那就應該去愛詩歌,所以你理應往那個方向培養(yǎng)自己的格調(diào),F(xiàn)在,我正在讀勃朗寧,不過我認為,他的詩太晦澀難懂!酝庵饩褪牵谀愣,這詩句太難懂。一個人會不由自主地對雪萊和丁尼生喜歡起來呢。 關于頭一個劍橋之夏的記錄,主要內(nèi)容就是對她的兩三次戀愛的波折。事實上,直到其辭別人世,于我母親而言,風花雪月之事永遠是最令她感興趣的。盛夏時分,我母親寄來的家書中提到一位T先生向其求婚,這封信將她的興奮推向高潮,不過,她聲稱自己拒絕了T先生,并離開了劍橋。然而,在這段時間里,經(jīng)歷一段慢熱的過程,她對我父親的喜愛越來越強烈。盡管她從不承認我父親是一個浪漫的人,然而,二人卻逐漸成為了親密的朋友,因此,當T先生一向她提出求婚,她馬上就此事請教我父親。然而,在整個夏天里,我母親的羅曼史中一直閃現(xiàn)著另一個年輕得多的G先生的身影,這可真是太曲折了。G先生長相迷人,而且頭腦聰明,身著法蘭絨衣服,身材相當健美,縱然姨媽用挑剔的眼睛發(fā)現(xiàn)了此人的羅圈腿和八字腳,她也不在乎了。沒想到的是,這場戀愛最終無疾而終。上述T先生、G先生和我的父親喬治·達爾文,均為三一學院的院士。當時,我父親正好三十八歲,是才過世不久的查爾斯·達爾文(1882年辭世)的次子,他年輕時身體不好,家人對其能夠活下來不抱希望。根據(jù)他的抱怨,似乎可以推斷,他患的是一種神經(jīng)性胃弱癥(或許是胃潰瘍)。究竟是怎樣的問題,在多大程度上是器質(zhì)性的、在多大程度上是心理上的,如今已經(jīng)沒人知道了。早年,他在劍橋大學畢業(yè)考試中成績排行第二,因此被聘為三一學院院士。不久,他又獲得了律師資格,不過由于身體較弱不能執(zhí)業(yè),于是,對不同種類的科學問題產(chǎn)生了濃厚的興趣,這其中就包括數(shù)學問題。不過,他最癡迷的卻是月球運動和潮汐現(xiàn)象。1883年,他剛剛被選為劍橋大學“普盧姆天文學教授”,并重新獲選為三一學院院士。莫德如此寫道:喬·達被任命為院士之后,家中舉行了一場宴會,當然了,宴會的氣氛相當愉快。結果次日他就生了一整天的病——他的神經(jīng)和胃對此類活動真的難以接受啊。不過在這個1883年,他的身體的確變得強壯些了,而且,因為他天性和善、開朗、重情重義,于是,他迫切地想要結婚成家。1883年5月18日,這是我母親抵達劍橋的第二天,她將自己首次與我父親相遇的情形記錄下來:簡過來對我說,姨媽讓我下樓去見一見達爾文先生。于是我趁著自己的勇氣還在,馬上跑下去,打開門,喬·達疾步走上前,滿面通紅地和我握手。我對他的初步印象就是此人的個頭太瘦小了(注:我父親身高超過五英尺十英寸,不過體形相當瘦弱)。他在我面前相當緊張,可以用坐立不安來形容。不過他為人相當風趣,談吐完全和美國男人不同。沒錯,他們在所有的方面都截然不同。她在第二封信中這樣寫道:……苦苦掙扎之后,他似乎筋疲力盡了。他每天都來看望卡拉姨媽,有時候甚至一天登門兩次。對于我們而言,倘若讓他幫著做一點小事,或者陪我們出一趟門,那真是隨時奉陪!憋@而易見,卡拉姨媽是在對我父親進行如何取悅女士的教育,這也許對他大有好處吧?ɡ虌寣懙溃喝孀涌山桃玻呀(jīng)將那種令人吃驚的敷衍心態(tài)加以克服。過去,我曾譏笑他在茶桌上僅知道滔滔不絕地說話,卻不知道侍候姑娘喝茶;如今他說,只要看到茶壺,他馬上就會站起來。他不停地為大家遞杯子、遞糕點。我母親對英國女孩子相當不以為然。她是如此描寫某個聰明又討喜的姑娘的:我不能將之稱為美人;我想,如果是在美國,大家會一致地將她稱為小家碧玉!⒑喼弊宰鞫嗲榈搅藰O點,倘若她們發(fā)現(xiàn)一個男人略微為其說句話,她們馬上就會認為,對方愛自己到了要死要活的程度。關于她自己,她卻相當老實地說:我一點兒也不自作多情,這就是我和英國女孩截然不同之處。相反,她從一開始就喜歡英國男人,而且,按照當時的習慣將他們稱為先生,不過,她認為他們?yōu)槿死浔模河腥耸且环N相當奇怪的生物。我對他們是否能墜入情網(wǎng)深表懷疑;當然他們也會結婚,不過,一般都是由于一種精明的動機。雖然有著這種無關大雅的問題,她依舊相當喜歡他們:先生們的舉止看上去相當樸實而低調(diào)。我特別發(fā)現(xiàn)的一點是,他們時時謹言慎行,唯恐對雙方造成傷害。卡拉姨媽說,他們的言談和舉止不事張揚的原因,就在于他們差不多找到了自己在生活中的定位,因此,不需要借助于言語和行動去表現(xiàn)自己。每當我一想到這類男人,再將之與那些西費城社交界的先生們比較,我簡直要瘋狂了。倘若我們能邀請十幾個美國姑娘過來,她們將成為何等讓人驚訝的美女啊。我對于英國女孩已經(jīng)有資格與美國女孩相提并論持否定意見,不過,就英國先生來看,好像就好太多了。這并非于社交意義上而言,實際上,他們中的大多數(shù)人是內(nèi)斂的。這種看法是基于他們自身來說的。他們讀書更多、思考更多、所知也更多。我們稱為普通的,被他們稱為英;那些我們認為英俊的,他們將之稱為普通。自然,眾人皆知的英俊先生杰拉爾德·巴爾弗除外。這位杰拉爾德·巴爾弗先生是亞瑟·巴爾弗的弟弟,曾有一陣子擔任內(nèi)政大臣。他活動的地點通常是劍橋,卡拉姨媽為其魂不守舍,可他似乎開始對她產(chǎn)生了厭倦之情。關于這一點,可以用我母親狡黠的文字作為證據(jù):“這樣的事兒不太被姨媽喜歡!痹蚴,當卡拉姨媽抱怨他喜愛弟媳弗朗西絲·巴爾弗夫人遠勝于自己時,他竟然坦然承認了!開始的時候,我母親本人也為他癡迷,她如此寫道:他的長相和性情,完全就是你想象中英國貴族的模樣……他是那樣得瀟灑俊俏!比欢,不久,她固有的美式獨立精神又爆發(fā)了:他的確是我曾見過的最最保守的人,他對上流社會的人充分信任,從而為下層階級的人樹立了一個光輝的榜樣。還有其他像這樣的事情,我都是僅在書上讀過,至今還不曾聽到某人真的確信無疑過。好像有跡象表明,卡拉姨媽原打算撮合我母親和植物學家弗蘭克——他是五位達爾文兄弟中的一員。顯然,她是希望借此把喬治拴在自己的身邊。我母親寫道:姨媽替我選擇了弗蘭克·達爾文。她的態(tài)度相當熱情,不過弗蘭克明顯心不在焉,他是和其姐及一位克羅夫茨小姐共同來參加賽艇比賽的,姨媽認為他鐘情于那位小姐,她討厭此事,她希望他如同喬·達一樣仰慕自己,因此,她昨天就邀請他周一來打網(wǎng)球,我猜,到時候必定會有有趣的事情發(fā)生。我認為,旁觀她怎樣誘惑別人對自己表達愛慕、將自己當成一位迷人的女子,是一件相當有趣的事情。不過,太可悲了!還不曾到周一,弗蘭克和克羅夫茨小姐訂婚的消息就眾所周知了,卡拉姨媽的小把戲就失敗了。這段婚姻的結晶,就是我的堂妹弗朗西絲·達爾文,后來,她成為了弗朗西絲·康福德夫人。在一封長信里,她對一次倫敦之行進行了描述,那次是為了去福雷克夫人家看一場希臘戲劇的業(yè)余表演。到十二點鐘時,我們?nèi)际帐昂昧,我身著灰裙子,頭上是紅天鵝絨帽子,同時,一件淡紫色的裙子還躺在小提箱里備用。姨媽身著她最好的黑絲綢裙子,她的西班牙蕾絲裙子也躺在箱子里備用。我們在車廂里剛坐下,姨媽那大喇叭似的叫聲就把我嚇了一跳:“希臘戲劇的門票落在家里了!”一陣騷亂之后,她們“決定要冒險體驗一下被禁止入內(nèi)的危險”,干脆先到“皮卡道利街和攝政街”去閑逛。姨媽為“一頂黑色且夾雜著金色麻花辮、飾有四朵黃玫瑰和一條窄窄的天鵝絨黑絲帶的小帽子”花了兩英鎊。自然,她們還買了相當多的東西,我就不一一列舉了,僅因為這頂女帽相當有趣,我實在有必要提一提。到了晚上,她們“相當順利地進入劇場”!覀兊那耙慌抛氖歉窭滤雇ǎǎㄓ杂牲h領袖,曾三度出任首相))、艾薩克·牛頓爵士(原文如此)、弗里德里克·萊頓爵士(著名畫家),還有其他一些了不起的怪老頭。這不由讓人產(chǎn)生疑問:這位艾薩克·牛頓爵士是何人呢?(注:艾薩克·牛頓爵士,生于1643年,卒于1727年,此處為“我母親”的常識錯誤)格拉德斯通的長相,跟漫畫里一模一樣,不同之處就在于,他的領子比漫畫上的畫像略大一點,眼睛銳利而明亮,每逢笑的時候就如同閃爍的星星。場景的負責人是F.萊頓爵士,他做得相當好,不過,那些英國女孩不可能借助于口紅、胭脂和希臘裙子而成為十足的美女。這是一部叫《特洛伊傳奇》的戲劇,所以,一晚上聽到的都是希臘語。她對希臘語自然是一竅不通的。斯蒂芬先生(J.K.斯蒂芬,著名詩人)扮演赫克托耳,演得相當好。萊昂內(nèi)爾·丁尼生(英國桂冠詩人阿爾弗雷德·丁尼生的孫子)扮演俄底修斯,倘若他能深入了解自己的角色,或許也能演得很好。我對這出戲相當喜歡,其他人當然也一樣。大家的裙子相當漂亮。。∑恋胶喼睙o法形容。” 上面的記敘,散見于一份在馬車內(nèi)寫成的混亂報告。當天晚上,她們乘著出租馬車四處尋找住宿之地,最后,終于在“圣胰腺飯店”(其實應為圣潘克勒斯,古羅馬圣賢)找到了房間。我對于這個錯字出現(xiàn)得如此早相當高興,要知道,我母親一輩子都沒弄清楚,那位圣人的名字和胰腺這個臟器的單詞是不一樣的。次日,她們繼續(xù)進行愉快的購物遠征,最終,為了參觀米萊和萊頓的畫作而將皇家美術院作為終點!拔艺J為,繼購物這樣的辛苦活兒和腦力活兒之后,姨媽可以借助于看畫兒好好地休息一會兒!彼齻儽仨毤奔泵γΦ刳s回劍橋,原因是要趕赴一個飯局。“我的旁邊是一位叫福斯特的先生(未來的生理學家邁克爾·福斯特爵士),他不停地跟我逗樂,我差一點就要控制不住自己。”我當然不認為自己受到他的糾纏,僅僅覺得此人有點喝多了,姨媽為此笑得前仰后合。不過,此人竟然還不善罷甘休,而且是相當鄭重地不罷休,因此我當真覺得他不清楚自己在亂說些什么,我覺得或者他是一個傻瓜,或者他就是神志不清。倘若我再見著他,看我不掀桌子才怪呢,看他究竟敢不敢與我逗樂!陪我赴宴的是維羅爾先生(維羅爾博士,一位古希臘文化學者),事實證明,此人相當討人喜歡(我喜歡的男人類型或者是已婚男人,或者是小個子男人,當然他屬于前者)。我身著淡紫色裙子,對于這樣的穿著,姨媽的評價是相當?shù)皿w,不過顏色不夠藝術。我發(fā)誓,我一生中不曾見過那么漂亮的卡拉姨媽,她看上去甚至才二十幾歲。事實上,她當時已經(jīng)四十三歲了。以上均為這封信的精華,是從連篇累牘的瑣碎事件里選取出來的。另一方面,我母親有時也讓人不得不佩服其用語的簡潔,像她對伊利大教堂的一次拜謁就是如此寫的:“建筑風格相當好!庇辛舜司湓u價,我無法想象誰能接著往下說什么。她剛到英格蘭的時候,完全不了解劍橋的習俗。她從不曾學過跳舞,因此自然擔心家人會因為她想?yún)⒓游钑鴩樆。那年夏天,她似乎僅參加過國王學院的一場舞會,縱然后來,她也極少提及什么舞會,或許是由于她始終不曾學好跳舞的原因。她反對跳舞,因此她學不好跳舞就是相當自然的事情了。此外她還寫道,她“到現(xiàn)在還不曾”于周日玩過隨便哪種游戲,盡管她可以于周日玩一些拙劣的猜謎游戲:“何以女人如同電報?原因是相比于信件,她們在智力上更快!薄昂我阅腥巳缤h鏡?原因是他們被女人拉出來,被她們看透,最后還被關起來”——此類謎題和謎語是她終生喜歡的典型謎題和謎語。一個星期天,她去了圓教堂(劍橋的圣墓教堂),這座教堂“幾乎如同那些小山一樣古老”,然而:英國的禮拜儀式過于冗長了,原因是他們一直將《主禱文》和兩段《信經(jīng)》重復三遍,常常還要重復第四遍;他們從不曾將王室成員合并在一次禱告中,安排的順序永遠是替維多利亞女王念一次,再替威爾士親王(維多利亞女王的長子和繼承人愛德華七世)念一次。布道也相當荒謬。我想我應該去學院禮拜堂做禮拜了,要知道,那里的禮拜儀式相當短,而且不曾存在布道,反而能聽到好聽的音樂。學院的人從不曾去地方上的教堂。周日的時候,姨媽將喬·達第一次弄進了禮拜堂,他甚至十幾年不做禮拜。姨媽聲稱,此人就是所說的不可知論者——我猜就是這個詞兒吧,總之它的意思是:一個并不希望將他人也變成不信教者的不信教者。此處的太多人都是如此。他們——至少其中的一些人——也去禮拜堂,但僅僅為了欣賞那里的音樂。”她似乎不曾因此而感到震驚。整整一個夏天,歡慶、宴會和網(wǎng)球賽……直到九月中旬,莫德和卡拉姨媽結伴去訪問蘇格蘭才結束。出發(fā)前,她買了一件新外衣?戳艘淮蠖牙吓f的玩意兒之后,我們終于發(fā)現(xiàn)了一件特別漂亮的棕色織錦天鵝絨,似乎是外衣,不過也可以稱之為一件斗篷,上面鑲有美麗的皮毛,我想那應該是棕色的黑狐,不過價格過于離譜了,竟然要價七個畿尼。這樣一來,每碼皮毛就相當于一個畿尼呢,店員聲稱。上面一共有差不多十碼皮毛。一件售價七畿尼的外衣,上面鑲著十碼價值十畿尼的皮毛,這種算數(shù)問題我母親永遠不會算錯。很明顯,卡拉姨媽想極力勸說她將這件衣服買下來,不過她絲毫不為其所動。因為這一件衣服“好得過分”,所以她將另一件三畿尼的外衣買了下來,那件衣服是“紅藍條紋的布料”,帶有“一道羽毛鑲邊”和“寬松的袖子”,“時尚到家啦”。那是一個穿衣講究“藝術”的年代,不過,卡拉姨媽和我母親均認為,這類服飾太過做作、太過可笑。我母親如此寫道:“在紐納姆的園會上,有相當多的藝術服裝或禁欲服裝。”她在信中對于這些服裝的描述看上去還相當可愛,不過,卻讓人不知道說的是什么。她說:“姨媽身著一件簡樸而完美的茶服,不藝術,不過相當優(yōu)雅,相當漂亮,”她自己的心愛禮服則是“我的白色信天翁”——老天才清楚,那究竟是怎樣的一身衣服。就在這個時候,狄克姨父的母親生了嚴重的疾。骸耙驗閼阎运降男睦恚虌尯臀叶枷M茉偻闲┤兆,否則的話,我們就不得不取消蘇格蘭之行了!毙疫\的是,老人家的情況轉(zhuǎn)好了,于是,二人得以踏上旅程,在愛丁堡和喬治會合后,與他一起玩了整整兩天:蘇格蘭人看上去相當壯實,不過長得相當丑陋,大鼻子,大嘴巴。喬治·達很乖。做事興味滿滿。我能看出來,他是一位不錯的兄弟和朋友,而且,還可以做一個相當不錯的丈夫,不過,相當奇怪的是,他的天性中恰巧少了做情人的浪漫氣質(zhì)。





上一本:受戒·大淖紀事:汪曾祺作品精選集卷三 下一本:以歡喜心過生活:汪曾祺作品精選集卷一

作家文集

下載說明
劍橋往事的作者是格溫·拉芙洛,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時,購買紙質(zhì)書。

更多好書