推薦購買:《人生三書:孩子你慢慢來+親愛的安德烈+目送》(布面典藏版)★“龍卷風”插圖第2版——時光匆匆,“親愛的安德烈”迎來了人生中的而立之年。龍應臺新版筆記《在時光里》,寫于近年歐洲旅途,重新觀察,再度“認識”成年后早已超過1米84的大兒子安德烈,以及1米80的小兒子菲力普!飪纱沧x的36封家書——華人世界率性犀利的一枝筆,真誠袒露龍應臺、安德烈母子兩代的碰撞與交融,平等探討心靈之間的距離到底有多遠?本書特別收入弟弟菲力普寫給哥哥安德烈的信《誰說香港沒文化》。★安德烈授權(quán)發(fā)表的照片——回過頭,用心看看日益“遠去”的父母,從18歲那一年算起,忽忽又過了10年還多。本書特別收入安德烈授權(quán)發(fā)表的照片,追蹤記錄安德烈成長的青春!锶A語世界榜暢銷書——停下來,重新認識突然“長大”的兒女,《南方周末》備受歡迎的專欄之一,繼《野火集》后,龍應臺這堂“人生課”中的三本“作業(yè)”(《孩子你慢慢來》、《親愛的安德烈》與《目送》)。 本書簡介: 《親愛的安德烈:兩代共讀的36封家書(插圖第2版)》——兩代共讀的36封家書+龍應臺新版筆記+安德烈授權(quán)發(fā)表的照片+華人世界各地讀者的感動來信!坝H愛的安德烈……”,“親愛的MM……”龍應臺離開歐洲的時候,安德烈14歲。當她卸任臺北市政府的工作(馬英九市長親自前往德國邀任的首任文化局長,任期內(nèi)推動本土文化、樹木保護等措施),重新有時間陪家人過日子的時候,安德烈已是1米84高的18歲青年大學生,有了駕照,可以進出酒吧,臉上線條棱角分明,眼神寧靜深沉,透著一種獨立的距離,手里拿著紅酒杯,坐在桌子的那一端,有一點“冷”地看著自己的媽媽。他們是兩代人,年齡相差30多歲;他們也是兩國人,中間橫著東西文化。失去了小男孩安安沒有關(guān)系,但龍應臺無論如何要認識成熟的高校青年安德烈!從此,他在德國,她在香港,他到香港,她到臺灣,母子倆用了長長的3年時間相互通信——“18歲那一年”,“年輕卻不清狂”,“我是個百分之百的混蛋”,“大學生哪里去了”,“為誰加油”,“你知道什么叫21歲”,“獨立宣言”,“向左走,向右走”……平等得令人驚訝,坦率得近乎痛楚。他們原來也可能在他18歲那年,就像水上浮萍一樣各自蕩開,從此天涯淡泊,但是他們做了不同的嘗試——她努力了,他也回報以同等的努力。龍應臺“認識了人生里第一個18歲的人”,安德烈“也第一次認識了自己的母親”。 作者簡介: 【龍應臺】1952年生于臺灣,華人世界率性犀利的一枝筆,33歲著手寫《野火集》抨擊時弊,21天內(nèi)再版24次,對中國兩岸發(fā)生深遠的影響。34歲第一次做母親,自稱從此開始上“人生課”,至今未畢業(yè),且成績不佳——《親愛的安德烈》與《孩子你慢慢來》、《目送》,是這堂“人生課”中的三本“作業(yè)”。2007年9月20日,是母子通信專欄開了3年之后,龍應臺這樣說安德烈:“我知道他愛我,但是,愛,不等于喜歡,愛,不等于認識。愛,其實是很多不喜歡、不認識、不溝通的借口。因為有愛,所以正常的溝通仿佛可以不必了。不,我不要掉進這個陷阱。我失去了小男孩安安沒有關(guān)系,但是我可以認識成熟的安德烈。我要認識這個人。我要認識這個18歲的人!薄景驳铝遥ˋndreasWalther)】,1985年生于臺灣,與首版《野火集》同齡,8個月大后移居瑞士及德國。2006年進入香港大學經(jīng)濟系,認為經(jīng)濟很“好玩”。2007年8月25日,是母子通信專欄開了3年之后,安德烈這樣說媽媽:“MM,你跟我說話的語氣跟方式,還是把我當14歲的小孩看待,你完全無法理解我是個21歲的成人。你給我足夠的自由,是的,但是你知道嗎?你一邊給,一邊覺得那是你的‘授權(quán)’或‘施予’,你并不覺得那是我本來就有的天生的權(quán)利!對,這就是你的心態(tài)啊。也就是說,你到今天都沒法明白:你的兒子不是你的兒子,他是一個完全獨立于你的‘別人’!” 目錄: 【龍應臺序言】認識一個十八歲的人 【安德烈序言】連結(jié)的“份” 第1封信十八歲那一年 第2封信為誰加油? 第3封信逃避國家 第4封信年輕卻不清狂 第5封信對玫瑰花的反抗 第6封信一切都是小小的 第7封信有沒有時間革命? 第8封信我是個百分之百的混蛋 第9封信兩種道德 第10封信煩惱十九 第11封信陽光照亮你的路 第12封信讓豪宅里起戰(zhàn)爭【龍應臺序言】認識一個十八歲的人【安德烈序言】連結(jié)的“份”第1封信十八歲那一年第2封信為誰加油?第3封信逃避國家第4封信年輕卻不清狂第5封信對玫瑰花的反抗第6封信一切都是小小的第7封信有沒有時間革命?第8封信我是個百分之百的混蛋第9封信兩種道德第10封信煩惱十九第11封信陽光照亮你的路第12封信讓豪宅里起戰(zhàn)爭第13封信向左走,向右走第14封信秘密的、私己的美學第15封信菩提本非樹第16封信藏在心中的小鎮(zhèn)第17封信你是哪國人?第18封信哪里是香格里拉?第19封信問題意識第20封信在一個沒有咖啡館的城市里第21封信文化,因為逗留第22封信誰說香港沒文化?——菲力普給安德烈的信第23封信大學生哪里去了?第24封信下午茶式的教養(yǎng)第25封信裝馬鈴薯的麻布袋第26封信孩子,你喝哪瓶奶?第27封信二十一歲的世界觀第28封信給河馬刷牙第29封信第二顆眼淚第30封信KITSCH第31封信兩只老虎跑得慢、跑得慢第32封信政府的手可以伸多長?第33封信人生詰問第34封信你知道什么叫二十一歲?第35封信獨立宣言第36封信偉大的鮑勃·迪倫和他媽【龍應臺新版筆記】在時光里【龍應臺序言——認識一個十八歲的人】我離開歐洲的時候,安德烈十四歲。當我結(jié)束臺北市政府的工作,重新有時間過日子的時候,他已經(jīng)是一個十八歲的青年,一百八十四公分高,有了駕照,可以進出酒吧,是高校學生了。臉上早沒有了可愛的“嬰兒肥”,線條棱角分明,眼神寧靜深沉,透著一種獨立的距離,手里拿著紅酒杯,坐在桌子的那一端,有一點“冷”地看著你。我極不適應——我可愛的安安,哪里去了?那個讓我擁抱,讓我親吻,讓我牽手,讓我牽腸掛肚,頭發(fā)有點汗味的小男孩,哪里去了?我走近他,他退后;我要跟他談天,他說,談什么?我企求地追問,他說,我不是你可愛的安安了,我是我。我想和他說話,但是一開口,發(fā)現(xiàn),即使他愿意,我也不知說什么好,因為,十八歲的兒子,已經(jīng)是一個我不認識的人。他在想什么?他怎么看事情?他在乎什么,不在乎什么?他喜歡什么討厭什么,他為什么這樣做那樣做,什么使他尷尬什么使他狂熱,我的價值觀和他的價值觀距離有多遠……我一無所知。他在德國,我在香港。電話上的對話,只能這樣:你好嗎?好啊。學校如何?沒問題!倨谥袝鏁r,他愿意將所有的時間給他的朋友,和我對坐于晚餐桌時,卻默默無語,眼睛,盯著手機,手指,忙著傳訊。我知道他愛我,但是,愛,不等于喜歡,愛,不等于認識。愛,其實是很多不喜歡、不認識、不溝通的借口。因為有愛,所以正常的溝通仿佛可以不必了。不,我不要掉進這個陷阱。我失去了小男孩安安沒有關(guān)系,但是我可以認識成熟的安德烈。我要認識這個人。我要認識這個十八歲的人。于是我問他,愿不愿意和我以通信的方式共同寫一個專欄。條件是,一旦答應,就絕不能半途而廢。他答應了。我還不敢相信,多次追問,真的嗎?你知道不是鬧著玩的,截稿期到了,天打雷劈都得寫的。我沒想到出書,也沒想到有沒有讀者,我只有一個念頭:透過這個方式,我或許可以進入一個十八歲的人的世界。因此,當讀者的信從世界各地涌入的時候,我確實嚇了一跳。有一天,在臺北一家書店排隊付賬的時候,一個中年男人走過來跟我握手,用低沉的聲音說,“如果不是你的文章,我和我兒子會形同陌路,因為我們不知道怎么和對方說話!彼纳袂閲烂C,眼中有忍住的淚光。很多父母和他一樣,把文章影印給兒女讀,然后在晚餐桌上一家人打開話題。美國和加拿大的父母們來信,希望取得我們通信的英文版,以便他們在英語環(huán)境中長大的孩子們能與他們分享。那做兒女的,往往自己已是三四十歲的人了,跟父母無法溝通;雖然心中有愛,但是愛,凍結(jié)在經(jīng)年累月的沉默里,好像藏著一個疼痛的傷口,沒有紗布可綁。這么多的信件,來自不同的年齡層,我才知道,多少父母和兒女同處一室卻無話可談,他們深愛彼此卻互不相識,他們向往接觸卻找不到橋梁,渴望表達卻沒有語言。我們的通信,仿佛黑夜海上的旗語,被其他漂流不安、尋找港灣的船只看見了。寫作的過程,非常辛苦。安德烈和我說漢語,但是他不識中文。所以我們每一篇文章都要經(jīng)過這幾道程序:一、安德烈以英文寫信給我。他最好的文字是德文,我最好的文字是中文,于是我們往前各跨一步,半途相會——用英文。二、我將之譯成中文。在翻譯的過程中,必須和他透過越洋電話討論——我們溝通的語言是漢語:這個詞是什么意思?為何用這個詞而不用那個詞?這個詞的德文是哪個?如果第二段放在最后,是不是主題更清楚?我有沒有誤會你的意思?中文的讀者可能無法理解你這一個論點,可否更詳細地解釋?三、我用英文寫回信,傳給安德烈看,以便他作答。四、我將我的英文信重新用中文寫一遍——只能重寫,不能翻譯,翻譯便壞。四道程序里,我們有很多的討論和辯論。我常批評他文風草率,“不夠具體”,他常不耐我吹毛求疵,太重細節(jié)。在寫作的過程里,我們?nèi)松軐W的差異被凸顯了:他把寫作當“玩”,我把寫作當“事”。我們的價值觀和生活態(tài)度,也出現(xiàn)對比:他有三分玩世不恭,二分黑色幽默,五分的認真;我有八分的認真,二分的知性懷疑。他對我嘲笑有加,我對他認真研究。認識一個十八歲的人,你得從頭學起。你得放空自己。專欄寫了足足三年,中間有多次的拖稿,但總算堅持到有始有終。寫信給他的年輕讀者有時會問他:“你怎么可能跟自己的母親這樣溝通?怎么可能?”安德烈就四兩撥千斤地回信,“老兄,因為要賺稿費!蔽抑两癫恢敵鯙楹螘饝,心中也著實覺得不可思議他竟然真的寫了三年。我們是兩代人,中間隔個三十年。我們也是兩國人,中間隔個東西文化。我們原來也可能在他十八歲那年,就像水上浮萍一樣各自蕩開,從此天涯淡泊,但是我們做了不同的嘗試——我努力了,他也回報以同等的努力。我認識了人生里第一個十八歲的人,他也第一次認識了自己的母親。日后的人生旅程,當然還是要漂萍離散——人生哪有恒長的廝守?但是三年的海上旗語,如星辰凝望,如月色滿懷,我還奢求什么呢。龍應臺、安德烈母子對話錄(選摘)【關(guān)于母子】我知道他愛我,但是,愛,不等于喜歡,愛,不等于認識。愛,其實是很多不喜歡、不認識、不溝通的借口。因為有愛,所以正常的溝通仿佛可以不必了。不,我不要掉進這個陷阱。我失去了小男孩安安沒有關(guān)系,但是我可以認識成熟的安德烈。我要認識這個人。我要認識這個十八歲的人。——龍應臺MM,你跟我說話的語氣跟方式,還是把我當十四歲的小孩看待,你完全無法理解我是個二十一歲的成人。你給我足夠的自由,是的,但是你知道嗎?你一邊給,一邊覺得那是你的“授權(quán)”或“施予”,你并不覺得那是我本來就有的天生的權(quán)利!對,這就是你的心態(tài)啊。也就是說,你到今天都沒法明白:你的兒子不是你的兒子,他是一個完全獨立于你的“別人”!——安德烈我看著你點煙,蹺起腿,抽煙,吐出一團青霧;我恨不得把煙從你嘴里拔出來,丟向大海?墒牵野l(fā)現(xiàn)我在心里對自己說,MM請記住,你面前坐著一個成人,你就得對他像對待天下所有其他成人一樣。你不會把你朋友或一個陌生人嘴里的煙拔走,你就不能把安德烈嘴里的煙拔走。他早已不是你的“孩子”,他是一個個人。他就是一個“別人”。我心里默念了三遍!垜_【關(guān)于事業(yè)】我覺得我將來的事業(yè)一定比不上你,也比不上爸爸——你們倆都有博士學位!?guī)缀蹩梢源_定我不太可能有爸爸的成就,更不可能有你的成就。我可能會變成一個很普通的人,有很普通的學歷,很普通的職業(yè),不太有錢,也沒有名。一個最最平庸的人!驳铝覍ξ易钪匾,安德烈,不是你有否成就,而是你是否快樂。而在現(xiàn)代的生活架構(gòu)里,什么樣的工作比較可能給你快樂?第一,它給你意義;第二,它給你時間。你的工作是你覺得有意義的,你的工作不綁架你使你成為工作的俘虜,容許你去充分體驗生活,你就比較可能是快樂的。至于金錢和名聲,哪里是快樂的核心元素呢?假定說,橫在你眼前的選擇,是到華爾街做銀行經(jīng)理或者到動物園做照顧獅子、河馬的管理員,而你是一個喜歡動物研究的人,我就完全不認為銀行經(jīng)理比較有成就,或者獅子、河馬的管理員“平庸”。每天為錢的數(shù)字起伏而緊張而斗爭,很可能不如每天給大象洗澡,給河馬刷牙!垜_【關(guān)于生命】你怎么面對自己的“老”?我是說,作為一個有名的作家,漸漸接近六十歲——你不可能不想:人生的前面還有什么?——安德烈老人,上樓上到一半,忘了自己是要上還是要下。老人,不說話時,嘴里也可能發(fā)出像咖啡機煮滾噴氣的聲音。老人,不吃東西時,嘴巴也不由自主地蠕動,做吸食狀。老人,不傷心時也流眼淚,可能眼屎多于眼淚。老人,永遠餓了吃不下,累了睡不著,坐下去站不起來,站起來忘了去哪,記得的都已不存在,存在的都已不記得。老人,全身都疼痛。還好“皺紋”是不痛的,否則……我怎么面對自己之將老,安德烈?我已經(jīng)開始了,親愛的!袄稀,其實就是一個敗壞的過程,你如何用智慧去處理敗壞?安德烈,你問我的問題,是所有宗教家生死以赴的大問啊,我對這終極的問題不敢有任何答案。只是開始去思索個人的敗壞處理技術(shù)問題,譬如昏迷時要不要急救,要不要氣切插管,譬如自身遺體的處置方式。這些處理,你大概都會在現(xiàn)場吧——要麻煩你了,親愛的安德烈。——龍應臺【關(guān)于成長】煙,一圈圈緩緩繚繞,消失,我開始想那過去的日子。是不是所有畢業(yè)的人都會感到一種慢溫溫的留戀和不舍?我要離開了,離開這個我生活了一輩子的小鎮(zhèn)——我的“家”。我開始想,我的“家”,又是什么呢?最重要的不是父母(MM別生氣啊),是我的朋友。怎么能忘記那些星期天的下午,總是蹉跎逗留到最后一刻,假裝不記得還有功課要做。在黑暗的大雪夜里,我們擠進小鎮(zhèn)的咖啡館喝熱乎乎的茶。在夏日明亮的午后,我們溜到小鎮(zhèn)公園的草坪去踢足球,躺在池塘邊聊天到天黑,有時候水鴨會嘩一聲飛過我們的頭!驳铝耶厴I(yè),就是離開。是的,你正在離開你的朋友們,你正在離開小鎮(zhèn),離開你長大的房子和池塘,你同時也正在離開你的父母,而且,也是某一種永遠的離開。當然,你一定要“離開”,才能開展你自己。所謂父母,就是那不斷對著背影既欣喜又悲傷、想追回擁抱又不敢聲張的人!垜_
|