在真情難遇、愛情泛濫的時代,給癡情人開一副補心補肺清的良藥。本書簡介: 愛情不是無休止的體力活,更不是傻乎乎地乞討。弱水三千,你只需一瓢,前提是你必須有瓢,還得會舀!稅鄣奖拔⑻帲拍芸辞遄约簳r》教你以正確的方式,愛自己,愛別人。 作者簡介: 陳華清,中國散文學會會員、廣東省作家協(xié)會會員、鄭州小小說事業(yè)發(fā)展部簽約作家、中國閃小說學會特約評論員兼理事、《閃小說》編委。文字散見于《延河》《散文選刊》《散文百家》《青春美文》《中國婦女報》、新西蘭《先驅報》等國內外數十家報刊。 已出版《有一種生活叫江南》《啄著陽光的鴿子》《榕樹下的秘密》《行走在城市上空的云》等散文集、小說集。其中《有一種生活叫江南》在京東被評為“人氣好書”。 目錄: 目錄: 第一輯………愛到卑微就成了痛 卑微那么近,自尊那么遠/ 愛到卑微處,低到塵埃里/ 勿忘我,在淚水中凋謝/ 你的奴顏,他的沼澤/ 愛到深處要松松手/ 愛就愛了,走就走了/ 愛情王國里沒有乞丐/ 你愛如潮水,我心如止水/ 謝謝你成就了我/ 不是所有的愛,都能幸福/ 不曾感受你手心里的溫暖/ 第二輯………因為經歷,所以懂得 聆聽腳步聲的母親/ 你的疼惜,樹都知道/ 穿過您的指尖,溫暖我的心/ 這么卑微,那么疼惜/ 愛從不搖搖晃晃/ 他的柔情,穿過您的青絲/ 您的心事,我不懂/ 一封無法送達的信/ 母親的眼神/ 樓前的玉蘭樹/ 因為經歷,所以懂得/ 百孝怎能抵一順/ 那一大袋子父愛/ 愛,讓我們忘記怨恨/ 第三輯………當長發(fā)飄飄成往事 給逝去的愛留一點暖色的回憶/ 無法償還一季的深情厚誼/ 讓生命之風繼續(xù)吹/ 其實,你最懂愛/ 一地青絲/ 當長發(fā)飄飄成往事/ 思念,常唱不止的歌/ 被人需要是幸福的/ 迷戀那片海/ 月光草席/ 小小端硯,多少情癡/ 秋天尚好,如果你恰在/ 第四輯………愿你的愛恰到好處 我喜歡你是我的驕傲/ 愛情給了你,婚姻給了她/ 把愛情當點心,把婚姻當米飯/ 那一夜,我認定了你/ 知道我有多愛你/ 萬里隨從緣愛君/ 你把繡球拋給誰/ 做你塵世中純凈的念想/ 活著,為愛你和你愛的人/ 請發(fā)自肺腑地說“我愛你”/ 有一種情,叫開在懸崖的罌粟花/ 你的手機可為父母常開/ 有多少人一生只愛一個人/ 跟一個人戀愛許多次/ 后記——寫一本跟愛有關的書/ 愛到卑微不是愛 ——代序 愛的概念,經過各種責任缺失的文化商人演繹,已經變得混亂不堪,讓我們誤以為這就是愛,那就是愛,結果愛得疲憊不堪,甚至傷痕累累。 放眼望去,愛得荒唐愛得奇葩的人與事,比比皆是,不勝枚舉。 一個27歲的男人,跟從未謀面的網友談戀愛,發(fā)生矛盾,欲跳樓證明自己的真愛。 一個不考慮為自己無私奉獻27年的父母,喪子之后如何度過余生的凄慘;不考慮自己寒窗苦讀的千辛萬苦、將來可能飛黃騰達達濟天下的人,誰會相信他有愛?連自己生命都不珍惜的人,還指望他珍惜什么?不知道珍惜的人,誰敢去愛? 一個年輕男人,為獲女孩的芳心,放棄尊嚴,在大庭廣眾之下,在冰天雪地之中,連日跪街祈求,不料女孩對其卑賤的行為置之不理。不要說女孩心硬如鐵,如果一切都可以靠祈求獲得,我們還談什么勤奮工作努力拼搏?愛沒有應該不應該,卻有值得不值得。一顆卑賤的心,感動不了懂得因果的上蒼,更感動不了想嫁給血性男人的女孩。 一個名牌大學畢業(yè)的美女才女,愛上英俊瀟灑多金的上司,不惜以“小三”的角色做他的地下情人,用自己的美貌、年輕、賢惠、無私與上司的妻子打一場青春消耗戰(zhàn),期盼最后能名正言順地取而代之。不料她的對手不急不躁,不卑不亢,利用有利位置與她周旋。7年過去,初遇時的驚喜變成熟悉后的厭倦,上司想到離婚代價巨大,重新回歸家庭,讓已經成為剩女的她欲哭無淚。 可以怪上司多情好色,可以怨對手精明算計,讓她愛得卑賤愛得可憐。但是,愛上一個沒有愛她權利的人,就等于在鹽堿地上種莊稼。無論怎么精耕細作,秋天都不會有收獲。 一對父母,自愛子出生,便奉若掌上明珠,盡一切財力、心力滿足兒子一切需要,穿名牌衣服,吃進口食品。只要他高興,可以與狐朋狗友混于各種高檔娛樂場所揮金如土,可以吃喝嫖賭打架斗毆。一旦違法犯罪,還托關系花錢擺平。直到有一天,放高利貸者帶人找上家門,這時父母才知道,半年之內,寶貝兒子在賭桌上不但輸光全部家產,還欠下巨額債務。 不僅讓年近八十的父母交出一生積蓄,全家人還交出工資卡抵押給債主。曾經熱鬧、隆重的春節(jié),一家老小只能面對一菜一粥哭泣。門前冷落,兒子又不知去向。 沒有責任的愛,不是愛而是害,害人害己;沒有尊嚴的愛,不是愛而是累,身累心更累。 愛不應該失去自尊,情不應該失去緣分。一眼就能看出,死纏爛打、卑微作踐,不是真情所致,而是貪婪占有。誰都沒有傻到相信愛情是一把萬能鑰匙。別抱怨女孩寧在寶馬車里哭,也不愿在你自行車上笑。別說將來怎么樣,不拿自己當人的人,將來絕對不會怎么樣。 別再天真地認為,你怎么樣,別人就會怎么樣。你把自己當做人人可上、站站能停、兩塊錢能坐十站地的公交車,就別指望別人把你當豪車呵護保養(yǎng),更不能惦記有人坐完還想開回家。這不符合常理,卻是人之常情。 每個人都有愛的權利,也有被愛的權利。但是,任何權利都有權限,超出權限使用就是暴力。真愛,不是溺愛,更不是濫愛。因為我們弄不懂它們的區(qū)別,經常會愛得卑微,愛得下賤,最后讓愛泛濫成災,貶值無限。 一不小心錯愛到卑微處,也不一定是壞事,最起碼這時我們會看清對方,更能看清自己,弄準自己的角色,找準自己的位置,然后坦然地建自己的廟,念自己的經,成自己的佛。 把自己當人看,是應該的,也是必要的。 文摘:愛到卑微處,低到塵埃里3月的上海,煙雨朦朧。 位于上海常德路195號的“常德公寓”,跟大上海豪華氣派的現代建筑相比,實在有點不起眼。然而,這座不起眼的公寓,因為曾住過一個著名的女作家,因為見證一段“傾城之戀”而載入史冊,被人惦念,蜂擁而至。 我也惦念著這座有故事的公寓,不遠千里來到上海,想親眼看看見證過“低到塵埃里”開出愛之花的愛丁頓公寓。 公寓樓面上掛著一塊橢圓形的銅牌,里面用中英文刻著余秋雨題寫的簡介:“常德公寓,原名愛丁頓公寓……公寓所在的常德路,當時叫赫德路。現代作家張愛玲女士曾在這座公寓里生活過六年多時間。1939年她與母親、姑姑第一次住在這里,后去香港讀書;1942年返回上海后與姑姑第二次住在這里,直到1947年9月。張愛玲在這里完成了她一生中最主要的幾部小說創(chuàng)作,因此,這座公寓在中國現代文學史上占據著特殊的一頁! 然而,我未能如愿進入張愛玲當年住過的65室。貼在門上的那張白紙,紙上“私人住宅,謝絕參觀”那幾個黑色大字,把我擋住了。這里早已不屬于張愛玲。她早已離開公寓。公寓的主人換了一批又一批,物是人非,連名字都不是張愛玲時代的愛丁頓公寓了。多少人在這座公寓里青絲變皓首,在滾滾紅塵里變了模樣,連愛也變了顏色。 我?guī)е鴰自S遺憾離開65室,走到公寓底層一家書坊咖啡館。這里當年是家咖啡館,張愛玲常來這里喝咖啡、寫作,或是悠閑地看窗外來來往往的行人,F在,這里既有咖啡香,也有書香,里面的布置讓人恍如走進張愛玲時代的大上海。出售的書主要是張愛玲的作品以及跟她有關的書。服務生遞過附有張愛玲素描頭像的菜單,問我要什么。我要了一杯咖啡,拿著一本張愛玲小說《傾城之戀》,坐在據說是張愛玲當年曾坐的地方,慢慢品讀這個“曠世才女”的傾城故事。 “出名要趁早”,這是張愛玲的經驗之談。才二十出頭的張愛玲憑著天生的文學才華,早早就紅遍了十里洋場的大上海,享受到了早早成名的喧鬧與燦爛。 她所居住的65室,頻頻響起愛慕者殷勤的敲門聲,可是心高氣傲的張愛玲一概不理。才華橫溢的胡蘭成讀了張愛玲的小說,很是欣賞,也加入敲門的隊伍。然而,他最初的命運也同跟其他生客一樣,吃了閉門羹。如果胡蘭成就此離開,不再打擾張愛玲,也許他們的命運就會改寫,張愛玲就不會為胡蘭成在塵埃里開出花了。 也許是緣分,也許是命中注定,才女張愛玲跟漢奸文人胡蘭成會有故事。那天,被張愛玲謝絕之后,頗有心計的胡蘭成不甘心,在公寓下徘徊又張望,給張愛玲留下一張紙條,寫上自己的聯(lián)系方式。就是這張紙條改變了張愛玲的命運。紅遍大上海的才女張愛玲紆尊降貴,主動給胡蘭成打電話,親自去見他。他們第一次見面,一聊就是5個小時,兩人大有相見恨晚之意。第二天,胡蘭成到張愛玲住的公寓回訪。就這樣,他們相識、相戀了。 如果說世上有千種難解的謎,有萬般不可思議的情,那么愛情就是其中最難解的謎,最奇妙的情。而女人又恰恰是情感的動物,會為愛放棄尊嚴,為情毀滅,為情復活。 看似看透世態(tài)炎涼的張愛玲也逃不過這樣的情劫,在愛情面前變成一個天真的小女子;9歲寫下“生命是一襲華美的袍,爬滿了蚤子”的張愛玲,在這個幾乎可以當自己父親且有過兩段婚姻的男人面前,低下高傲的頭,變得很卑微。她送自己的相片給胡蘭成,并在背面寫著:“見了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是歡喜的,從塵埃里開出花來。”從塵埃里開出花來的愛,是驚世駭俗的,也是卑微的。只有愛到骨子里,只有情到濃烈時,一個人才會變得卑微。世上很多愛都是卑微的,但張愛玲的卑微讓人不免心生幾分憐惜。 她明明知道,胡蘭成為日本人做事,是中國人痛恨的漢奸文人,可是被熊熊燃燒的愛情烈焰燒昏了頭腦的張愛玲,飛蛾撲火般投入胡蘭成的懷抱;她明明知道,胡蘭成跟第二任妻子還沒有離婚,可以給她愛情,卻不能給她婚姻。但是張愛玲不在乎,有胡蘭成的愛,她已經很幸福。 盡管他們的相愛遭到眾人的反對,但從來沒有動搖過張愛玲對胡蘭成的愛,不管是什么都阻礙不了她愛胡蘭成。愛是如此的堅定,如此的義無反顧,沒有親人的祝福,只有一個閨蜜見證,張愛玲就在自己的公寓里,歡喜又卑微地寫下了“胡蘭成與張愛玲簽訂終身,結為夫婦”的婚約,胡蘭成則給她“愿使歲月靜好,現世安穩(wěn)”的婚誓。 張愛玲抱著胡蘭成“愿使歲月靜好,現世安穩(wěn)”的誓言,以為從此可以相攜相愛一生,以為從此有永久溫暖的港灣?墒撬e了。這個身上還留著她體溫的男人,轉身就投進別的女人的懷抱,忘記了張愛玲“從塵埃里開出花來”的愛,跟那個17歲的女孩秘密結婚?蓱z的張愛玲一無所知,還癡情地苦苦等候情郎的歸來。胡蘭成回到張愛玲的身邊后,恬不知恥地告訴她,他跟別的女子結婚了,還當著張愛玲的面說他跟這個17歲女孩是如何激情。情郎背信棄義,張愛玲傷透了心,可是她依然愛著胡蘭成,只好默默接受現實,繼續(xù)卑微地愛著他,希望他回心轉意。 張愛玲的寬容大度并沒有使濫情的胡蘭成在情路上剎車。爾后,他又一次背叛張愛玲,勾引了同學的庶母,一個比胡蘭成大的范姓女人?嘞嗨肌⑾嗨伎嗟膹垚哿嶙返綔刂,見到胡蘭成,也見到那個范姓女人。面對情敵,張愛玲不是像潑婦一樣,抓住她的衣領大罵“狐貍精”,叫她把男人還給自己,再給她“五爪金龍”,而是表現出良好的涵養(yǎng),她真誠地贊美范姓女人長得漂亮,還給她畫像。在溫州的日子,張愛玲看出胡蘭成對這個女人的依賴,也看到他們的恩愛,她悲哀地發(fā)現自己就像是他們之間多余的“第三者”。 張愛玲終于看清自己和胡蘭成了。她曾經向感情妥協(xié),為愛放棄尊嚴,一心一意、卑微而歡喜地只愛這個男人,而他卻不斷愛著別的女人,一次又一次背叛,根本不把自己當一回事。未來的日子,就算她繼續(xù)愛他,也阻擋不了他的風流成性。跟他在一起,得到的只能是淚水。向一個把感情當兒戲的人要忠貞不渝,要天長地久,就如同讓公豬上樹一樣可笑。所謂的“愿使歲月靜好,現世安穩(wěn)”,只不過是男人哄女人的空話,他無法使歲月靜好,更給不了她現世安穩(wěn),她得到的只是肝腸寸斷,千瘡百孔。 張愛玲崩潰了。她不再愛胡蘭成,也不再輕易愛上別的男人,她要將自己萎謝。 像胡蘭成之類的男人只是把愛情當做路上的風景,而像張愛玲這樣的癡情女子卻把愛情當做是港灣,卑微地守護著。她的悲哀在于:愛上不該愛的人,愛上不歸家的人,愛上讓自己受傷的人。更可悲的是,不懂得放手,不愿意放棄,不會抽身而去。明明是一粒塵埃,卻當做巍巍高山;明明是一段腐爛的朽木,卻視作蓬勃的春天。 愛情本來沒有對錯之分,錯的只是選擇。張愛玲在正確的時間遇上一個錯的人,給她留下累累傷痕。胡蘭成給張愛玲帶來的不只是情感上的創(chuàng)傷,還有抹不掉的歷史污點。盡管張愛玲后來義無反顧地跟胡蘭成離婚,但人們提起張愛玲,總是忘不掉她曾是漢奸文人的女人這段歷史。這是張愛玲一生的痛。 一個構思了無數精美絕倫愛恨情仇故事的“傾城才女”,在現實中無法掌握自己的情感世界,輸得一塌糊涂,說起來真是悲哀。但也不難理解,因為感情是兩個人的事,你可以在自己的作品天馬行空,卻不能在情感世界放任自流。感情無法設置,再杰出的作家,也難以讓自己的感情往預設的方向發(fā)展。 咖啡涼了。我放下張愛玲的《傾城之戀》,走出書坊咖啡館,走進3月的煙雨。
|