憂患八千萬
作者：黃傳會
——獻(xiàn)給96國際消除貧困年
引子 為了讓貧困鐘停擺
公元1996年1月18日。
美國紐約。聯(lián)合國總部。
早晨，在總部的公共大廳里，聯(lián)合國開發(fā)計劃署為開展國際消除貧困年活動，新豎起了一只兩米多高的大型電子數(shù)字顯示鐘——貧困鐘。鐘面上顯示出的醒目的紅色數(shù)字，隨著秒針的跳動，世界貧困人口的數(shù)字飛快地往上增長。一分鐘47個數(shù)字， 一小時2,820個，一天約67,000個。觸目驚心的數(shù)目引起了所有過往行人的關(guān)注。
下午一時，聯(lián)合國為這只貧困鐘舉行了啟動儀式。開發(fā)計劃署署長在啟動貧困鐘時提醒人們： “啟動這只鐘使人感到警覺。它提醒我們每天有67，000人，每年有2，500萬人加入原本已十分龐大的貧困隊伍中來。它也表明，國際社會已認(rèn)識到這個問題的緊迫性，正在采取措施阻止和扭轉(zhuǎn)這一趨勢。”
聯(lián)合國決定，這只貧困鐘將一直擺放在公共大廳里，作為96國際消除貧困年的一個重要標(biāo)志。
世界依然是貧富不均。
據(jù)聯(lián)合國統(tǒng)計， 全世界57億人口中，有13億人生活在貧困之中。7億多人食不果腹；10億多人缺乏安全飲水等基本生活條件；每年約有2，000萬人餓死，每天約有4萬名兒童因食品匱乏和得不到治療而死亡； 還有1．3億名兒童因貧困無法得到初等教育。
窮國有增無減。 聯(lián)合國國際農(nóng)業(yè)發(fā)展基金會，近年在全球114個發(fā)展中國家進(jìn)行調(diào)查，這些國家有40億人，其中10億生活在貧困線以下，比40年前進(jìn)行類似調(diào)查時增加40％。
貧困落后已對世界的安全、和平與穩(wěn)定構(gòu)成威脅，嚴(yán)重阻礙人類社會的發(fā)展。因此， 1965年3月，在丹麥哥本哈根召開的聯(lián)合國社會發(fā)展世界首腦會議上作出決定： 將1996年定為“國際消除貧困年”。180多個國家的首腦和代表，在共同《宣言》及《行動綱領(lǐng)》等文件中表示，要以果斷的國家行動和國際合作達(dá)到消除世界貧困的目標(biāo)。
消除貧困！
消除貧困！！
人類從邁入文明時代的第一天起，便為這個目標(biāo)在苦苦地追求著。這其中，或許沒有比中華民族對于上這個目標(biāo)的追求更顯得急迫和癡情！
翻開厚重的歷史巨冊：陳勝、吳廣揭竿而起；李自成揮師北京；林則徐虎門銷煙；康有為戊戌變法；孫中山建立國民政府；四萬萬同胞奮起抗日……每一次起義，每一次變革，每一次抗?fàn)帲瑹o不為了消除壓迫和貧窮！
百年離亂，百年屈辱，百年抗?fàn)�，終于喚來了新中國的誕生。
“中國人從此站起來了！”當(dāng)時，站起來的中國人幾乎人人都相信，伴隨著舊時代的終結(jié)，貧困將會一起被埋葬在腳底。
然而，對于這個剛剛從半殖民地、半封建的沼澤地走出的東方大國來說，解決幾萬萬同胞的溫飽問題談何容易？
醫(yī)治戰(zhàn)爭創(chuàng)傷，迅速恢復(fù)生產(chǎn)，新中國所進(jìn)行的大規(guī)模的卓有成效的經(jīng)濟(jì)建設(shè)，其成就令世界矚目。
盡管，由于受“左”的思潮的影響，使中國的經(jīng)濟(jì)一次又一次陷入危機(jī)之中，特別是“文化大革命”所產(chǎn)生的反作用，至今尚未消除于凈；但是，在近半個世紀(jì)的歷程中，這個世界人口最多的農(nóng)業(yè)大國，基本解決了絕大多數(shù)民眾的吃飯穿衣問題，這不能不說是個奇跡！
奇跡和成功不能掩蓋依然存在的貧困。由于歷史的、自然的、政治的、人為的諸多因素，直至今天，我國依然是世界上貧困人口最多的國家之二。
兩年前的那個早春——1994年3月3日，貧困鐘的憂患之聲，便在中國廣袤的大地響起。我國歷史上規(guī)模最大的扶貧開發(fā)工作會議在北京舉行，會上，中國政府向全世界宣告：
“社會主義要消滅貧困，為進(jìn)一步解決農(nóng)村貧困問題，縮小東西部地區(qū)差距，實現(xiàn)共同富裕的目標(biāo)，國務(wù)院決定：從1994年到2000年，集中人力、物力、財力，動員社會各界力量，力爭用七年左右的時間，基本解決目前全國農(nóng)村八千萬貧困人口的溫飽問題。這是一場難度很大的攻堅戰(zhàn)。為此，國務(wù)院制定《國家八七扶貧攻堅計劃》�！�
把解決貧困問題作為一場攻堅戰(zhàn)來打，表明了中國政府的決心和魄力！離2000年，只剩下不到五年的時間了。
為了告別貧困；
為了讓貧困鐘停擺；
我們需要再一次吹響沖鋒號！第一篇 無聲的悲歌
貧困是什么？
是由于交不起幾十元學(xué)費而失學(xué)的兒童那一雙雙饑渴的眼睛？是日復(fù)一比年復(fù)一年辛勤耕耘的鄉(xiāng)村教師們那清貧的背影？是八千萬食不果腹、衣不蔽體、房不遮風(fēng)雨，尚未解決溫飽問題的民眾那苦澀的人生？
為了考察、探尋我國的貧困現(xiàn)狀，四年中，我的足跡延伸到了21個省的50余個國家級貧困縣。從太行山、沂蒙山到大別山，從呂梁山到黃土高原、青藏高原，翻過一座又一座厚重、深沉的大山，這個命題一直苦苦地在折磨著我……
那是個細(xì)雨紛飛的夜晚，我結(jié)束了在瑤寨一天的采訪，拖著疲憊的身軀走進(jìn)廣西平果縣簡陋的招待所�？h團(tuán)委書記打開了電視機(jī)，熒屏上幾位營養(yǎng)學(xué)專家正在大談人的營養(yǎng)結(jié)構(gòu)問題�？粗粗�，團(tuán)委書記突然冒了一句：“我們這里的老百姓現(xiàn)在連玉米糊糊都吃不上，可城里人卻在研究營養(yǎng)結(jié)構(gòu)問題，人生真是不公平啊……”聽后，讓人感慨系之。
我不由得想起了毛澤東，這位忠誠的農(nóng)民兒子，本世紀(jì)初葉，便在《湘江評論》的創(chuàng)刊號上，大聲疾呼：“世界上什么事情最大？吃飯問題最大！”
第一章 黃土地的傾訴
1995年11月8日，立冬。
我來到甘肅省定西縣時，一場經(jīng)由蒙新沙漠的西伯利亞冷空氣，剛剛襲擊了黃土高原中部的隴西大地。
在以農(nóng)業(yè)為主的自然經(jīng)濟(jì)中，干旱即為貧困之源。翻開定西縣志，諸如“歲歉”、“定西大饑”、“災(zāi)民掃食草籽，煮食樹皮”之類的記載觸目皆是。所以，清代左宗棠嘆道：“隴中苦瘠甲于天下。”
1982年，甘肅中部地區(qū)和寧夏西海固地區(qū)大旱。200多萬人和近300萬頭牲畜斷水，不得不靠政府組織的汽車?yán)热�。拉水時間長達(dá)半年之久，僅國家補(bǔ)助的拉水費便高達(dá)數(shù)千萬元之多。
有人說，上蒼把自己的子民降生在這里，卻不給他們生存的乳汁——水。冬春時節(jié)，家家戶戶土水窖里儲存的雨水用光了。這時候，溝里梁上，便會出現(xiàn)一幅悲壯的景觀：從早到晚，在那一條條土路上，到處響著吆喝牲口拉水的聲音�？蕵O了的鳥兒也在天空盤旋著，一旦發(fā)現(xiàn)拉水的隊伍，便朝著驢背上的水囊俯沖而去。
兩頓飯，減一半，一頓變成干炒面。
一月洗上三次臉，洗了碗筷喂雞犬。
衣服穿成垢夾板，室內(nèi)不灑水一點。
女人小便洗手臉，一水多用度荒年。
再沒比這首流傳在定西的民謠，更能說明缺水的尷尬和苦澀了！讓我也趕上了，剛到定西，便從縣扶貧辦公室得知：一場自民國十八年以來，七十年未遇的大旱災(zāi)，今年掃蕩了定西大地。
西鞏鄉(xiāng)離縣城36公里。
鄉(xiāng)黨委書記羅寶科聽說我是來訪貧問苦的，便說：“我們這里找富的典型不容易，看窮的到處都是。這樣吧，遠(yuǎn)的地方不通車，你去不了，我們隨便到附近羅川村的羅川社和東坡社看看�！�
或許是輕易不來生人，羅川社場院上一些正在曬太陽的村民，用好奇的目光打量著我們。
村長羅克聰指著場上幾堆蕎麥，告訴我們，這里幾乎年年旱，今年早得更邪乎，羅川社全社88戶人家，就打了那么點糧食。
我們來到村民馬生榮的家。
說是家，其實不過只是一間低矮的破舊的小土屋。
羅克聰說：“這屋子太破了，墻壁已經(jīng)開裂，說不定哪天就塌了。去年，上頭救濟(jì)了他400元， 讓他把屋子修一修。后來，家里斷糧了，顧肚子要緊，也顧不得修屋子了；只好先拿錢去買了糧食�！�
我低著頭，走進(jìn)屋里。只見炕上連炕席都沒有，一塊鋪著的塑料布已經(jīng)變得支離破碎。幾塊石頭用泥巴糊了糊，上面架了一口鍋，鍋里躺著幾個小土豆。我環(huán)顧了一下四周，可以說是再也找不到一件哪怕最簡單的家具了。記得大前年在廣西采訪，當(dāng)?shù)厝藢ω毨У男蜗笳f法是，“用銃對著茅草屋打一槍，什么也打不爛”，因為家徒四壁。眼前的一切又何嘗不到如此？
馬生榮的媳婦坐在炕上補(bǔ)衣服，因為冷，她用黑乎乎的破被子把身子緊緊地裹著。
“掌柜呢？”村長問她。
“清晨就上山打野兔去了�！�
“打野兔？”我覺得有些新奇。
村長說：“實在找不到掙錢的門路，有些村民只得上山打野兔。”
“用槍打？”
“哪有槍？拿石頭砍�！�
“一天能打幾只？”
“一天能撞到一只，就算謝天謝地了，賣個六七元；不走運，幾天打不到一只�！�
馬生榮19歲的兒子，過了春節(jié)就外出打工去了，一直沒有音信，也沒寄錢回來。
走時，馬生榮的媳婦又說了句：“村長，該發(fā)救濟(jì)糧了吧？到時，別忘了我們家。”
羅克聰說：“忘不了，忘不了的�！�
東坡社緊挨著羅川社。
村口的小高坡上，住著村民沈福一家。沈福今年60歲，打了大半輩子的光棍�，F(xiàn)在守著84歲的老母親和弟弟過繼給他的一個10歲的兒子一起過。
身材矮小的沈福瞇縫著雙眼，坐在土屋前曬太陽。手里拿著一小把未經(jīng)加工的羊毛，不住地捻著。
問他日子過得怎么樣，他苦著臉說：“發(fā)碼得很！……前些日子，燈泡壞了，家里連買只燈泡的錢都沒有，一直到現(xiàn)在夜里都黑著�！�
“發(fā)碼”是這里的土話，含有特別厲害、特別嚴(yán)重、也就是特別苦的意思。
他的屋里沒生火，冷得像個小冰窖似的。沈福的老母親躺在炕上，把身子蜷縮成一小團(tuán)。
而這時，我的兩眼猛地一亮：在這個簡陋得不能再簡陋的小土屋里，西墻上竟赫然貼著馬克思、恩格斯、列寧、斯大林的大幅彩色像。
我問沈福老漢：“這些偉人像是您貼的？”
他點點頭。
“知道他們都是誰嗎？”
“他們都是讓窮苦人過好日子的領(lǐng)導(dǎo)�！�
“能叫出每個人的名字嗎？”
“能�！崩蠞h挺自信地說，“一位是毛主席，一位是周總理，一位是朱總司令，還有一位是……是……是劉少奇�！�
把馬恩列斯混同于毛周朱劉，要在平時，這絕對會成為一個笑談；但此時，我們誰都沒笑。我們深知，馬恩列斯也好，毛周朱劉也好，都是這位農(nóng)民心中的偶像和救星。他祈盼著他們能早日帶他走出貧困的泥坑……
我想起了敬愛的周總理。在他病重的時候，隴西又遭大旱，甘肅省領(lǐng)導(dǎo)在迫不得已的情況下，只好如實向他匯報�？偫砺牶筮煅实卣f：“解放二十多年了，定西還是那樣困難，你們過去沒反映，我們國務(wù)院也沒下去了解。我們政府有責(zé)任，我這位當(dāng)總理的也有責(zé)任啊……”
周總理流淚了……
而今，尚未走出貧困的沈福一家，又?jǐn)嗉Z了，他們老幼三代該如何度過這個寒冷的冬季？
次日，我們前往北部山區(qū)的石峽灣。
北京吉普駛出縣城不久，便開始在帶狀的土路上盤旋。
大營、葛家岔、北坪……三小時的路程，見不到一絲綠色．滿目是裸露的黃土地。
石峽灣位于縣東北部的鐵木山上。全鄉(xiāng)轄11個行政村，1．02萬人。4.5萬畝耕地，全部為旱地。
這個離縣城60公里遠(yuǎn)的窮鄉(xiāng)， 至今仍有4個村不通電，鄉(xiāng)里同縣里的聯(lián)系，僅靠鄉(xiāng)政府的一部手搖電話機(jī)。 由于財政困難，鄉(xiāng)干部和教師們，已經(jīng)4個月沒領(lǐng)到工資了。
從去年9月初到今年7月13日， 10個月，這里降雨量總共只有3毫米。2．4萬畝夏糧全部絕收。有幾個村頻頻告急，連吃水都接不上縣政府不得不動員機(jī)關(guān)干部捐款，往鄉(xiāng)里送水（每噸水運費需要7元）。
鄉(xiāng)長祁應(yīng)保告訴我，全鄉(xiāng)2200戶農(nóng)戶基本都缺糧，其中重災(zāi)戶特困戶、無自救能力戶， 合計683戶，每月需要救濟(jì)糧4．7萬公斤。只是，國家也有國家的困難，從元月到現(xiàn)在，10個月，上級下?lián)艿木葷?jì)糧一共才只有8．2萬公斤。
祁鄉(xiāng)長帶我們來到三灣村的冼家社。
半山腰，一位中年漢子正帶領(lǐng)全家人在開荒整地。他告訴我們秋莊稼收下了，趁著冬閑，再開點地。
我問他：“您全家?guī)卓谌�，原先種了多少地？”
“5口人，16畝旱地�！�
“這么多地還不夠？”
“這點地算什么？人家5口人還有20多畝的呢！”
“糧食夠吃嗎？”
“不夠吃才得再開點地�！�
我又問：“這開一畝地，到時能打多少糧食？”
中年漢子說：“打不了多少糧食，好年景，百十來斤，年景不好，三四十斤，絕收�！�
用一畝地的植被，去換百八十斤的糧食，這是何等慘重的代價！
我說：“老鄉(xiāng)，你想過沒有，咱們這兒水土流失本來就嚴(yán)重，再把寶貴的植被開荒開了，以后生態(tài)環(huán)境會越變越差的！”
“你說啥環(huán)境？”他顯然是沒聽懂我話里的意思。
我說：“如果大家都這樣無節(jié)制地開荒，以后，我們的子孫后代會罵我們的�！�
“子孫后代咋會罵呢！”他還是弄不明白。
樹砍光了，草割完了，連山上那層薄薄的植被也被開荒鏟得一干二凈。人們對于這塊本來就夠貧瘠的上地的榨取，實在是過于殘酷了。
起風(fēng)了。寒風(fēng)—陣緊似一陣，并不時地從裸露的土地上，翻卷起一大團(tuán)一大團(tuán)黃土。
我瞇縫著雙眼，久久地眺望著腳下這塊因水流切割而呈破碎狀、溝壑密布的丑陋土地，在心底問自己：
這就是黃土高原？
這就是深厚博大的黃土高原？
這就是曾經(jīng)創(chuàng)造了光輝燦爛的中華五千年文明的黃土高原？
至今，在它的環(huán)抱里，它的一些子民們，依然在貧困中苦苦掙扎著。他們窮得冬天找不到御寒被子，夏天找不到遮丑的褲子。他們甚至窮得家里找不到一只飯碗，不得不在炕沿邊挖幾個碗狀的泥窩窩，將湯湯水水倒進(jìn)里面，一家人圍在炕邊，一人就著一個泥窩窩吃起飯來。
祖祖輩輩，年復(fù)一年，黃土高原造就孕育了他們的生命；他們也在黃土高原上延續(xù)著貧困和愚昧……
有人說，人類在黃土高原經(jīng)歷了這樣一個過程：砍喬木——割灌木——鏟草皮——開荒耕種——水土流失。一言以蔽之：越窮越墾，越墾越窮。
毫無節(jié)制的墾荒，造成水土嚴(yán)重流失。緊跟而來的，便是大自然的報復(fù)……
第二章 封閉的家園
中國共產(chǎn)黨人歷盡艱苦卓絕的斗爭，實現(xiàn)了人民大眾在這片土地上當(dāng)家做主的愿望。當(dāng)時，幾乎人人相信，貧窮將會同資產(chǎn)階級一起被埋葬在腳下。時光荏苒，又過了三十多年，貧困，以及與貧困相依伴的某些消極現(xiàn)象，在我們這個沒有階級壓迫的社會主義國家里依舊存在。
1987年，《中國青年報》登載系列報道《西部貧困探源》。這是其中關(guān)于貧困的一段論述。
在八百里呂梁山腹地的一個小山村里，面對一位78歲老人的問話，我無言以答。
至今，老人依舊住在一間夏不擋雨、冬不遮風(fēng)的小土屋。屋里的土炕沒鋪炕席，露著泥巴。寒冬臘月，北風(fēng)凜冽，他居然連身御寒的棉襖都沒有。
老人說：“打日本鬼子那陣子，我們?yōu)樽约旱年犖樗瓦^公糧，運過傷員，差點兒連命也搭上了。當(dāng)時，隊伍上的人告訴我們，等趕跑了日本鬼子就好了，老百姓就可以過好日子了。后來，日本鬼子被趕跑了，我們就盼啊盼啊，整整盼了五十年。可是，到今天也沒過上好日子。”
老人顯然是激動了，他用拐杖敲著地：“你們說說，我們還得等多久？還得再等五十年嗎？”
或許，我們可以拿出各種理由給予解釋；然而，任何解釋都是無力的。五十年，半個世紀(jì)，實在是太長了！
國家級貧困縣靜樂縣，地處呂梁之端，境內(nèi)峁梁起伏，崗毗巒連。
神峪溝鄉(xiāng)的木樹頭村，散落在一道小山梁上。
村長呂懷俊帶我們來到一村民家。
這是一戶光棍漢，他顯然把我們當(dāng)成上頭派下來搞救濟(jì)工作的了，忙對村長說：“村長，我那幾畝地打了多少糧食，你可是都看見的，下回的救濟(jì)糧怎么也得給一些。”
村長說：“人家領(lǐng)導(dǎo)是來搞調(diào)查工作的�！�
“這我知道，先調(diào)查，再發(fā)救濟(jì)糧，哪回都這樣�！�
我說：“你的兩眼光盯著救濟(jì)糧不行，應(yīng)該想想辦法，怎樣才能脫貧致富。你才三十幾歲，今后的日子長著呢！”
“要說富吧，誰不想富？可難著呢……”他嘆了口氣，“莊稼人，本來是種地的，可這地也太差了；想做點小生意吧，又沒本錢；到外頭打工，還常常要挨騙。您可以問問村長，他去年到婁煩打了四個月工，也讓人坑了，錢到現(xiàn)在還沒拿到�！�
說罷，他用一種呆滯的目光望著我。
我注意到，農(nóng)村中這些可憐的光棍漢，幾乎都是這么一種目光。由于貧窮迫不得已只好獨身，這難道不是對人性的最殘酷的扼殺嗎？長期扼殺的結(jié)果，必然造成心靈扭曲，目光呆滯……
在農(nóng)村，同樣可憐的還有那些被拐賣的婦女和那些用換親方式結(jié)婚的婦女。
封閉，必然導(dǎo)致觀念的落伍。
寧夏某縣一農(nóng)民，民政部門看他一家人日子過得太艱難，救助他家—頭牛，以幫助其生產(chǎn)自救。三個月后，他嫌養(yǎng)牛辛苦，深更半夜得起來喂料，又想著花錢，便把牛賣了，換回了一只羊，以應(yīng)付上級的檢查。過了半年，覺得養(yǎng)羊也麻煩，每天得上山，又賣了羊換回只雞，既省事又有蛋吃。到了冬天，雞不下蛋了，索性把雞也殺了，吃進(jìn)肚里，他照舊過著窮日子，還四處對人說：“政府不會讓咱餓死的，會幫助咱的�！�
陜西某縣， 1992年組織勞務(wù)輸出，有300人去了江蘇無錫，管吃管住，每月還給300元。 但僅干了3個月，就只剩下600余人，其他的全跑回家了。問其原因，有的說“活兒太苦，要三班倒，上夜班連眼睛都睜不開，咱哪受過那種罪”，有的說“生活不習(xí)慣，南方人炒菜里面都擱糖，說話嘰里狐啦聽不懂”，有的說“想媳婦想孩子”……
青海某縣，青年人寧可套著雙手靠在墻上曬太陽，閑著蹲在地上下草棍棋，也不去找活干。他們還特別瞧不起南方來的手藝人，修鞋的，理發(fā)的，賣眼鏡的，覺得他們干的都是下賤活，“每天給我個百八十元我也不干，咱丟不起那個臉�！�
甘肅康縣公安部門派人下鄉(xiāng)了解社會治安情況，鄉(xiāng)干部告訴他們，我們鄉(xiāng)沒人出去做生意，所以也沒什么問題。在這些鄉(xiāng)干部的腦子里，外出經(jīng)商做生意等同于搞歪門邪道、干壞事。
貴州榕江縣一位少數(shù)民族青年，參軍退伍后帶著新觀念、新習(xí)慣回到家鄉(xiāng)；立志改變家鄉(xiāng)的落后面貌。沒想到離家三年，他的服裝。發(fā)型乃至于早晨起來刷牙，都被鄉(xiāng)親們看成對家鄉(xiāng)的背叛而受到冷落。為了在這個環(huán)境生活下去，他只好重新結(jié)發(fā)挽鬢，不得不采用結(jié)繩刻本的老方法。
貧窮落后并不可怕，只要抓住機(jī)遇，奮起直追，總有出頭的日子。怕的是懶隋依賴、不思改變，那才是最可悲的。
第三章 生命的代價
公元1987年7月11日， 一位名叫馬泰伊·加斯帕爾的男性嬰兒，降生在南斯拉夫薩格勒布一座醫(yī)院里。這是地球上第50億個居民。
這一天，被聯(lián)合國命名為世界人口日。
同時，人口專家也憂心忡忡地警告全人類：地球上人滿為患的時代已經(jīng)為期不遠(yuǎn)了！
八年后的1995年，我們不無悲壯地向世界宣告：中國人口已達(dá)12億。
這也是一個怪圈：經(jīng)濟(jì)越落后，人口就繁殖得越多；人口越多，經(jīng)濟(jì)就越落后。
甘肅省靖遠(yuǎn)縣煙洞村一位老農(nóng)，不算其女兒，僅他的兒子子孫繁衍，到今天已成了有140口人的“四世同堂”的大家族。如果當(dāng)初老太爺夫婦，兩人種地140畝的話，那么現(xiàn)在僅為人均一畝地了。
“不孝有三，無后為大”的古老道德訓(xùn)誡，加上傳宗接代、延續(xù)香火的宗法觀念，使得計劃生育成為“天下第一難”。而在貧困地區(qū)，這種世代相沿的積習(xí)，又被推到極致。
陜北有一個安塞縣。
安塞腰鼓威震天下，但安塞腰鼓尚未震跑這兒的貧困。
順著公路旁的一條山溝溝，我們走到沿河灣鎮(zhèn)的白家溝村。
這是個小自然村，全村55戶，283口人。
村民延生林住在半山腰。兩孔破窯洞，給人感覺是哪天說塌就塌了。院子沒有院墻，一頭小豬在竄來竄去。
讓我沒想到的是，才35歲的誕生林竟然有4個孩子。
我說：“日子過得這么艱難，你干嗎還生這么多的孩子？”
“娃兒麻……”延生林不好意思地笑了笑，“莊稼人，一輩子不就想多建幾個窯洞，多生幾個娃兒？”
“娃兒多了有什么好處？”
“有了娃兒，我們老了就有了指望，再說……”他反問我，“要不生娃兒，您說人活一輩子干什么？”
一旁的鎮(zhèn)長瞪了他一眼：“你超生了，還有理呢？”
我們又來到村民白以江的院子。
我問他多大了，他告訴我37歲，可看他那模樣，滿臉皺紋，說50歲都不算多。
白以江也是個超生戶： 5個孩子。5個孩子中最大的17歲，最小的7歲。除了老二在上小學(xué)，其他的全部失學(xué)。
我替他算了一筆賬：去年他家16畝地共打了2300斤糧食，7口人，每人不到400斤， 當(dāng)然不夠吃。如果他只生兩個孩子，每人就有近600斤的糧食，吃飯足夠了。他的5個孩子中，有4個是男孩，待他們大了，要成家娶媳婦。每門媳婦算她8千元，一共要3萬多元。 對于一個農(nóng)民來說，這將是一筆山一般沉重的開支。也就是說，白以江每生下一個孩子，便給自己增加了一個包袱……
這一算，把白以江也算得有些沉不住氣了，他說：“是啊，是啊，沒生的時候想生，生了確實遭罪啊……”
鎮(zhèn)長說：“跟你們做了多少工作，講了多少道理，你們就是不聽嘛！”
我又說：“如果你就要一個孩子，再把其他的錢用來培養(yǎng)孩子，發(fā)展生產(chǎn)，那情況就完全不同了�！�
白以江抿著嘴，不說話了……
我想起了一位從事計劃生育工作干部的黑色幽默：“我們這些抓計劃生育的，老要往村里跑，最后，跟老百姓的關(guān)系疏遠(yuǎn)了，跟村里的狗卻混熟了�！�
貧困地區(qū)人口自然增長率都較快，如：
橫斷山區(qū)人口自然增長率為2.0—2.9%
滇東南山區(qū)人口自然增長率為2.0—4.9％
桂西北山區(qū)人口自然增長率為2.0—3.9％
九萬大山區(qū)人口自然增長率為2.2％
烏蒙山區(qū)人口自然增長率為2.0—2.9％
寧南半荒漠山區(qū)人口自然增長率為2.0—2.9％
云南41個貧困縣，每年新增加人口近20萬，如以每人每年消耗糧食200公斤計，每年要多消耗糧食4，000萬公斤！
廣西每年新增人口70萬，等于睡一夜起來就增加了2，000人。這些新增人口絕大多數(shù)在山區(qū)農(nóng)村， 且不說需要糧食2億多公斤，單就生活燃料每年就得多消耗柴草、秸稈2200多萬噸。給本來就十分惡劣的生態(tài)植被環(huán)境又增加了新的壓力。
甘肅中部地區(qū)， 1949年人口為260萬，到1982年，人口翻了一番多，人均產(chǎn)糧152公斤，比剛解放減少了100公斤。
據(jù)—系列的調(diào)查研究表明，貧困家庭人口規(guī)模與收入呈明顯負(fù)相關(guān)。貧困地區(qū)人均收入最低的家庭往往是人口眾多的家庭。過多的家庭人口依賴于有限的生活資料，使并不寬裕的生活更加拮據(jù)困難。
有人說，中國改革開放以來，費盡九牛二虎之力所獲取的成果，都讓急劇增加的人口毫無意義地消耗了。
第四章 巨人的跛足
我們共和國雄雞狀的版圖，是一塊傾斜著的版圖。自西至東，青藏高原、黃土高原、太行山、大巴山、云貴高原，由高而低，然后是東北平原、華北平原、長江中下游平原、珠江三角洲平原……
如果由北向南，以大興安嶺為起點，沿壩上高原，經(jīng)太行山、巫山、武陵山，直到苗嶺劃一連線的話，這條線可以稱之為貧富分界線。以這條線為界，全國80％以上的貧困縣，絕大部分分布在它的西部地區(qū)。
根據(jù)地理、地貌和自然資源等特征，全國貧困區(qū)域又被劃分成18個貧困片，它們分布為：
沂蒙山區(qū)位于山東省，有9個貧困縣；
閩西南、閩東北位于福建、浙江、廣東省，有23個貧困縣；
五指山地區(qū)位于海南省，有5個貧困縣；
努普爾虎山區(qū)位于遼寧、內(nèi)蒙古、河北省區(qū)，有18個貧困縣；
毛烏素地區(qū)位于內(nèi)蒙古自治區(qū)，有15個貧困縣；
太行山地區(qū)位于山西、河北省，有23個貧困縣；
大別山地區(qū)位于安徽、湖北省，有27個貧困縣；
武陵山地區(qū)位于四川、貴州、湖北、湖南省，有50個貧困縣；
井岡山、贛南地區(qū)位于江西、湖南省，有34個貧困縣；
九萬大山地區(qū)位于貴州、廣西省區(qū)，有17個貧困縣；
呂梁山地區(qū)位于山西省，有21個貧困縣；
秦嶺大巴山區(qū)位于四川、陜西、湖北、河南省，有68個貧困縣；
烏蒙山區(qū)位于四川、云南、貴州省，有32個貧困縣；
三西地區(qū)位于甘肅、寧夏省區(qū)，有35個貧困縣；
陜北地區(qū)位于陜西、甘肅省，有27個貧困縣；
滇東南地區(qū)位于云南省，有19個貧困縣；
橫斷山地區(qū)位于云南省，有13個貧困縣；
桂西北地區(qū)位于廣西壯族自治區(qū)，有29個貧困縣；
海東地區(qū)位于青海省，有7個貧困縣；
海西地區(qū)位于青海省，有7個貧困縣；
新疆地區(qū)位于新疆維吾爾自治區(qū)，有25個貧困縣；
西藏地區(qū)位于西藏自治區(qū)，有5個貧困縣。
經(jīng)濟(jì)專家們習(xí)慣于把我國的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)劃分成三大經(jīng)濟(jì)地帶：東部地帶，包括北京、天津、河北、遼寧、上海、江蘇、浙江、福建、山東、廣東、廣西、海南；中部地帶，包括山西、內(nèi)蒙古、吉林、黑龍江、安徽、江西、河南、湖北、湖南；西部地帶，包括四川、貴州。云南、西藏、陜西、甘肅、青海、寧夏、新疆。
如果說50年代、60年代，甚至于70年代，東西部的發(fā)展沒有明顯差距的話，到了80年代、90年代，這種差距則明顯地拉大了。
90年代初，國務(wù)院扶貧開發(fā)辦委托國家統(tǒng)計局對農(nóng)村貧困標(biāo)準(zhǔn)作了專題研究。以新的標(biāo)準(zhǔn)計算，1988年的農(nóng)村貧困標(biāo)準(zhǔn)為260元，l989年改為285元。90年代開始使用的貧困標(biāo)準(zhǔn)要以1980年為基準(zhǔn)，依據(jù)這個標(biāo)準(zhǔn)，全國農(nóng)村人均純收入低于貧困標(biāo)準(zhǔn)的縣共有275個，貧困人口8，400萬。如將標(biāo)準(zhǔn)擴(kuò)大到300元，則為592個縣。
最后確定的國家扶持的基準(zhǔn)貧困線為300元。
以這個基準(zhǔn)貧困線為統(tǒng)計依據(jù)，至1994年，我國的貧困人數(shù)為8，000萬人。
悠悠八千萬！
赫赫八千萬！
八千萬窮人，其中絕大多數(shù)處于絕對貧困狀態(tài)。
這些人主要分布在我國中南、西南和西北的深山區(qū)，石山區(qū)，荒漠區(qū)，黃土高原區(qū)以及水庫庫區(qū)，而且多為革命老區(qū)和少數(shù)民族地區(qū)。共同特征是，地域偏遠(yuǎn)，交通不便，生態(tài)失調(diào)，經(jīng)濟(jì)發(fā)展緩慢，文化教育落后，人畜飲水困難，生活條件惡劣。人們常愛說“一方水土養(yǎng)一方人”，有些地方已經(jīng)陷入一方水土養(yǎng)活不了一方人的絕境。
更值得注意的是，貧困地區(qū)與發(fā)達(dá)地區(qū)甚至與全國平均發(fā)展水平的差距還在繼續(xù)擴(kuò)大。 1993年國家重點扶持的貧困縣，農(nóng)村人均非農(nóng)產(chǎn)值只有737元，為全國平均水平的1/4（人均利稅91元，為全國平均水平27％）；1993年，在全國已有537個縣農(nóng)民人均純收入超過1， 000元的情況下，貧困縣農(nóng)民的人均純收入僅為488元，相當(dāng)于全國平均水平的53%。 溫飽問題沒有解決的八千萬人，對于正在航行的共和國巨輪來說，是一個最沉重的包袱。
“到2，000年，人民共和國建立了半個多世紀(jì)。經(jīng)過兩代人的奮斗，如果仍有幾千萬人沒有解決溫飽，生活在貧困之中，怎么體現(xiàn)共產(chǎn)黨人全心全意為人民服務(wù)的宗旨？怎么體現(xiàn)社會主義的優(yōu)越性？”李鵬總理深切的話語，令每一位共產(chǎn)黨人深思。
貧困是無聲的悲歌。
聽到那陣陣蒼涼的無聲的悲歌了嗎？第二篇 在歷史的十字路口
從神農(nóng)氏撒下第一把谷種算起，一部幾千年的中華民族史，實質(zhì)上是一部中國農(nóng)民史。
世世代代，中國農(nóng)民卻成了貧困落后的代名詞。
“衣食足”、“倉庫實”，早在兩千多年前，古代的思想家們，就道出了農(nóng)民內(nèi)心深處最強(qiáng)烈的渴求。然而，千百年來，神農(nóng)氏的子孫們卻衣食不足，倉廩不實，連肚子都難以填飽。
于是，為了擺脫貧困的困擾，中國農(nóng)民一次次發(fā)起了向命運的挑戰(zhàn)！
第一章 土地檔案
土地，被譽(yù)為人類的母親。
延續(xù)了幾千年的農(nóng)耕文化，將中國農(nóng)民和土地緊緊地維系在一起。
中國歷代農(nóng)民起義、農(nóng)民戰(zhàn)爭，幾乎都與土地有關(guān)。而新時期以來農(nóng)村的變革，也是從土地開始的。
還記得那個悲壯的場面嗎？
1978年11月24日夜，北風(fēng)凜冽，天寒地凍。
安徽省鳳陽縣小崗村的18個農(nóng)民，聚集在一間茅草屋里，個個神情凝重，他們?yōu)樽约旱拿\正在作—次艱難的抉擇。
這之前，小崗村按照縣委的部署，已經(jīng)實行了“包產(chǎn)到組”的生產(chǎn)方式，全村劃分成4個包干組。 干了不些日子，你家出力，他家不出力，他家投肥，你家不投肥，鬧得矛盾一大堆，只好又分成8個組。8個組中，有的是父子組，有的是兄弟組，可是沒干多長，還是有矛盾。
“怎么辦？難道要重新拿起討飯碗？”副隊長嚴(yán)宏昌嚴(yán)肅地問大伙。
黎明前，18個農(nóng)民統(tǒng)一了思想，對天盟誓，簽訂了一份秘密“保證書”：
一、實行大包干到戶，瞞上不瞞下，不許任何人向外透露。
二、交納糧油時，該是給國家的給國家，該是留集體的留集體，不準(zhǔn)任何人到時候裝孬。
三、萬一走漏風(fēng)聲，嚴(yán)宏昌為此蹲班房，全隊社員共同負(fù)責(zé)把他的孩子撫養(yǎng)到18歲。
如今，珍藏在中國革命歷史博物館里的這份秘密“保證書”上，18顆手指印依然顯得那么醒目，那么悲壯。
在改革開放的進(jìn)程中，這份秘密“保證書”，當(dāng)之無愧地成為中國農(nóng)民與貧困決裂的宣戰(zhàn)書。
第二章 兩個村的悲喜錄
歷史的長河，正流經(jīng)一個舊秩序即將覆滅與新秩序即將誕生的轉(zhuǎn)彎口。
山西省靈石縣靜升河畔的南山腳下，有兩個村，一個叫南浦村，一個叫南原村。兩村相隔不到五里，村民多為任姓。南浦村260戶，960人。1994年人均收入2，600元。 南原村121戶，527人。村集體除了200多棵樹外，沒有任何資產(chǎn)，1994年人均收入不足500元。
人說南浦、南原兩村原為一個娘生的兩個兒子。如今，一個富了，奔了小康；一個依舊過著不得溫飽的窮日子……
同在一條山溝溝里，自然、地理、交通條件幾乎完全一樣，兩個村為什么會有如此大的差距？
初訪南原村。
從南浦村往南原村走，先是柏油路，再是沙石路，最后是坑坑洼洼的土路。
溝里十分寂靜，零零落落的土屋和土窯洞，像棋子般地散布在兩旁的山坡上。
我在村口，見到一位十三四歲的男娃，我讓他帶我去老支書任萬元的家。
任萬元的家在半山坡。兩間土屋，一個小院。
屋里光線昏暗，任萬元和他的老伴及小兒子正在吃飯，每人端著一只大海碗，里面盛著用土豆、棒子面、白菜葉熬成的糊糊，就著炕桌上的一碟咸菜。
村里的治保主任王金林趕巧也在屋里。
任萬元干瘦干瘦，兩個眼窩深深地凹陷進(jìn)去，臉上那一條條皺紋像是用刀刻下似的。他聽說我是從北京來的，馬上說：“你是不是找錯地了？這兒是南原，不是南浦！”
我說，我就是來南原看看，找您隨便聊聊的。
任萬元告訴我，南原村1950年就建立了黨支部�，F(xiàn)在溝兩旁的一些大柳樹，就是那時候老書記任貴庚帶著鄉(xiāng)親們種的。大集體時，南原和南浦差距還不大，南浦每個工七八毛，南原也能達(dá)到六七毛。差距是這十幾年拉大的。到去年初，南原村的全部財產(chǎn)除了200多棵樹外， 僅剩3眼土窯（后來還塌了）、3張桌子、l張床、2張凳子和頂計劃生育罰款的3只爛木柜。 村里倒欠民辦教師2，000多元工資和國家的20，000多元貸款。
村里沒有其他收入，只得砍樹賣。開始每砍一棵樹，支部還商量商量，后來索性是主任一人說了算。上級來人的招待費也全指望在那些樹上。
我問：“村里這些年辦過企業(yè)嗎？”
任萬元說：“1990年辦了個磚窯廠，村主任自己管了三個月，賠了7，000元。后來承包給個人，不僅沒收到承包費，反倒賠給人家1，000元。”
武興宗其人。
武興宗家的三間磚瓦房，在南浦村顯然是屬于比較差的。
我們到他家時，他剛從南坡責(zé)任地里播玉米回來，門口掛著的一只小毛驢還在“咴——咴——”叫著。
我說：“你這位大書記還得親自種地？”
武興宗笑著說：“我算什么大書記？我是全中國最小的書記。再說，我還是農(nóng)民，有責(zé)任田，農(nóng)民不種地吃什么？”
70年代，南浦和南原沒什么區(qū)別。靈石漫山遍野都有煤，但那時候，農(nóng)民被死死地捆在土地上，連種多少麥子、多少玉米都得按上頭的比例。誰要是去開窯或跑點小買賣，人家會把你當(dāng)作資本主義尾巴來割。當(dāng)時，有些膽大的南浦人，就悄悄做點小生意，主要是加工豆芽和糊糊辣椒，偷偷進(jìn)城賣了，換幾個油鹽錢，給孩子們賺點學(xué)費錢。
1979年，年僅32歲的武興宗當(dāng)選為村黨支部書記。在第一次支委會上，武興家對支委們說：“大抓階級斗爭的年代已經(jīng)結(jié)束了，現(xiàn)在我們的當(dāng)務(wù)之急是怎么帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們改變貧困的面貌。”大家一致同意他的提議：抓住機(jī)遇，挖煤致富。
10月，經(jīng)過有關(guān)部門批準(zhǔn)，村辦小煤窯在虎嶼溝開挖了。當(dāng)時，可以說是…無資金，二無技術(shù)，完全是白手起家。武興宗和村委一班人進(jìn)東家，出西家，挨家挨戶做工作，動員村民們集資、集物，跑縣城、上太原、下臨汾去請能人、學(xué)技術(shù)。為了節(jié)省開支，武興宗外出舍不得坐公共汽車，能搭拉煤的便車盡量搭便車。寒冬臘月，坐在煤車上，胳膊腿都給凍僵了。餓了吃個冷饃饃，困了到火車站的候車室蹲一會兒。
就這樣， 190米深的井巷，按當(dāng)時的價格預(yù)算需要近10萬元，但南浦人用了不到4萬元就打出來了。
“我們的煤礦是老武帶著我們用拼命精神拼來的�！碑�(dāng)年跟武興宗摽著膀子一起拼搏過的村民們說。有一回，鉆頭打到“古空區(qū)”，井底冒水，眼看著整個礦井將要被水淹沒。節(jié)骨眼兒上，只聽得武興宗大吼—聲“快堵！”說時遲，那時快，便見他拖過一根木柱子，用胸脯死死頂住木柱子，堵住了出水口。然后又指揮大家搬來石頭和木板把木柱固定牢。井巷保住了，武興宗的胸上卻留下三個深深的血口子。像這樣的險情，記不得遇到過多少次。
轉(zhuǎn)年，南浦煤礦建成投產(chǎn)，并實現(xiàn)利潤10萬元。
1982年，社會上刮起了一股瓜分集體經(jīng)濟(jì)風(fēng)。當(dāng)時，村里有人嚷嚷：“人家縣里一些大工廠都分了，咱們的煤礦也折價賣掉算了�！眰�別村干部也沉不住氣了，對武興宗說：“怕是頂不住了，免得將來犯錯誤，栽跟斗�！�
武興宗該怎么干還怎么干，只是話比平時少了。他的床上擺滿了文件、書刊、報紙，不管白天多累，晚上照樣要學(xué)到深夜。慢慢地，終于悟出了道道來。
在村民大會上，他為大家剖析了南浦的實際情況。他說，煤礦辦成了，只能說我們才剛剛邁出第一步。現(xiàn)在就著急把它折價賣了，就算每人分到千八百元又能怎么樣？這是鼠目寸光，殺雞取蛋！相反的，如果我們能以此為起點，像滾雪球似的繼續(xù)發(fā)展村辦企業(yè)，南浦就有可能真正走出貧困……
一席話，把村民們的心給說亮了。
從土地里走出來的武興宗，深知“吃大鍋飯”的弊病。企業(yè)要發(fā)展，就必須搞承包制。一個公開招標(biāo)承包的方案出臺了，年利潤指標(biāo)為15萬元。
全村900多口人， 誰也沒有膽量挑這副擔(dān)子。有人又說閑話了：“武興宗不肯放權(quán)，故意把指標(biāo)定得高高的，誰還敢干？”
其實，武興宗心里比誰都明白，把指標(biāo)定高了，等于把自己也套住了。村里的情況他最有數(shù)，別說15萬，就是10萬元也不一定有人敢包。沒人干，他親自出馬，帶領(lǐng)幾個黨員，交上抵押金。拼死拼活干了一年，15萬元的利潤指標(biāo)，他計完成了18萬元。
現(xiàn)任焦化廠廠長回憶起當(dāng)年的情景，依然十二分感慨：“按當(dāng)時煤礦的生產(chǎn)和經(jīng)營情況看，要完成15萬元的利潤，幾乎不可能。是老武硬帶著我們死貼活貼，摽在一起拼命拼來的。那一年，只有上班時間，下班時間，困了就隨便找個地方貓一會兒。工人還有兩班倒，老武差不多每班都到。跟老武出差特別寒磣，每頓飯不是油條老豆腐，就是大碗面，有時甚至是涼饃饃就白開水。他胃口不好，也舍不得花錢。 我們有時候勸他： ‘武書記，你身體不好，就吃點好的吧�！麚u搖頭說：‘咱們這點錢掙得不容易��！’”
1987年， 南浦村利用煤礦積累的資金新擴(kuò)建了一個年產(chǎn)25，000噸的洗煤焦化廠�？偼顿Y近50萬元，沒有向銀行貸一分錢，更沒有向村民攤派一分錢。煤礦和焦化廠兩個企業(yè)共安排勞力200多人，總收入500萬元，年獲利100萬元。
南浦人力企業(yè)掙了錢，但他們沒有忘記農(nóng)業(yè)。他們知道農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)還很薄弱，還需要反哺。他們從企業(yè)積累中拿出68萬元用于改善農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件和綜合開發(fā)治理。先后打壩2， 200米，造地近200畝。植樹造林，小流域治理達(dá)到1，300畝，全村現(xiàn)有成材林14萬棵。村里還購置了推土機(jī)、拖拉機(jī)、收割機(jī)、播種機(jī)、脫粒機(jī)等農(nóng)用機(jī)械，逐步向農(nóng)業(yè)機(jī)械化邁進(jìn)。與此同時，村里還大力推廣科學(xué)種田、地膜覆蓋、配方施肥等實用技術(shù)，使糧食產(chǎn)量逐年增加。
武興宗告訴我，1994年是南浦經(jīng)濟(jì)騰飛的一年。他們及時調(diào)整了產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)和經(jīng)濟(jì)管理體制，實行政企分離，強(qiáng)化對農(nóng)業(yè)服務(wù)功能，加強(qiáng)對個體經(jīng)濟(jì)的引導(dǎo)和管理。組建了煤焦化公司、農(nóng)業(yè)公司、汽車運輸公司，武興宗任總經(jīng)理。各分公司實行獨立核算，自主經(jīng)營，按時完成總公司下達(dá)的任務(wù)。他們在對原有企業(yè)實行股份制改造的基礎(chǔ)上， 發(fā)動本村群眾入股，從山東青島引進(jìn)技術(shù)、人才、設(shè)備，總投資800萬元， 興建了南浦股份制炭黑廠。該廠建成后年產(chǎn)值可達(dá)2，500萬元，利稅500萬元。
我們在交談時，武興宗家里的那部電話鈴聲不斷，來找他商量工作的人也很多，我們的談話不得不多次中斷……
再訪南原村。
那兩天，我的耳朵灌滿了對南原村的各種評價：
“南原聽不到廣播，看不到報紙，人還能開化？”
“別看南原、南浦就離著五里地，改革開放的春風(fēng)吹到南浦就停息了，根本吹不進(jìn)南原！”
“南浦村開黨員會，聽到廣播，28個黨員馬上就到。南原村黨支部是土坯壘的，支部沒威信，說話沒人聽。”
“老支書是個老好人，沒魄力，沒斗爭性。”
“南原是老人掌權(quán)（其實有權(quán)也用不出去），年輕人沒事做�！�
“人家南浦借改革開放之機(jī)，干了多少事業(yè)？南原的領(lǐng)導(dǎo)光知道砍樹，錯失良機(jī)！”
我決意再去南原看看。
隨便走進(jìn)溝旁的一眼簡陋的土窯里。
主人叫任鎖錢，34歲，光棍漢，同老娘在一起過日子。
任額錢現(xiàn)在外村下煤窯，活兒特苦。他身體不好，干幾天需要歇兩天，所以，掙不到多少錢。
問他為什么還不成家，他搖搖頭：“娶個媳婦需要萬把塊錢，我哪有那么多錢？”
說到村里的情況，任鎖錢說：“我們村集體化前同南浦不相上下，就這十幾年落下來。這個村是好人好事沒人夸，壞人壞事沒人抓。關(guān)鍵是黨員不行，黨員不行底下就胡來。我們村有些黨員連老百姓都不如，光想占便宜�！�
這時候，一個三十幾歲的婦女懷里抱個孩子，手里還扯著個孩子，風(fēng)風(fēng)火火地進(jìn)來。聽他們交談，好像是什么本家親戚。
我問她：“你有幾個孩子？”
“六個�！�
“這么多？”
“孩子多了有什么不好？我們村窮是窮，可有一項好處，可以隨便生孩子。我們村支部不行，是個軟班子，從來不抓計劃生育……”
場院上，幾個小伙子在閑聊天。我便和他們聊了起來。
任長云，33歲，1980年高中畢業(yè)后，跑到兩渡煤礦當(dāng)協(xié)議工。每天要挖十幾個小時的煤，覺得身體損傷太厲害，去年跑了回來�，F(xiàn)在在縣城做水果生意，每個月能掙個千把元。
他說：“我們村不重視年輕人，多年不發(fā)展年輕人入黨�！�
一旁的任根明插話道：“不是我們村的人都不行，南原也有能人。像任紀(jì)旺，在部隊當(dāng)兵是汽車修理工，退伍回來后，在鎮(zhèn)上開了個修車鋪，這幾年收人好得很！如果把這些年輕人攏起來，肯定可以發(fā)揮很大的作用。”
“能發(fā)揮作用又怎樣？黨支部不要年輕人啊，”說話的是初中畢業(yè)生任紅歧，“人家都評論過了，改革開放以來，南浦是每年都有新變化，廠子越辦越多，老百姓的房子越住越好，口袋越來越鼓。南原也有變化，那變化是因為村領(lǐng)導(dǎo)光知道砍樹賣，老祖宗留下的那點樹越砍越少。”
我打算再到老支書家坐坐，沒想半路上遇到了他，他正彎腰背著一捆秫秸從山坡上下來。
任萬元把林秸放下，示意我一起坐下。他擦了把臉上的汗水，對我說：“前天你問過我，為啥同在一條溝里，兩個村差距這么大？這兩天我也琢磨了琢磨，要說責(zé)任，主要在我，歲數(shù)大了，又沒什么文化水平，老腦筋的確跟不上趟了�！�
我問他：“一些年輕人反映，這些年村里對他們不重視，是不是這種情況？”
任萬元說：“對年輕人重視的確不夠，如果選幾個好苗子培養(yǎng)培養(yǎng)，他們有文化，會干得比我們好的�！�
我被老人的坦誠感染了。
任萬元又感慨地說：“解放這么些年來，要數(shù)鄧小平的政策最好，可著勁讓老百姓都過好日子，怪只怪我們自己沒有干好。機(jī)會錯過了，可惜��！”
過了片刻，他又說：“前些日子，兩個村的支部合并在了一起，老武他們幫我們蓋了小學(xué)，修了路，還一起制定了脫貧措施，以后就好了……”第三篇 反貧困：世紀(jì)末的攻堅
聽到了嗎？這像號角般的聲音！
《國家八七扶貧攻堅計劃》的實施，表明了中國政府告別貧困的決心和魄力，這是關(guān)系到中國命運的一場攻堅戰(zhàn)！
正如江澤民主席所指出的那樣：“到本世紀(jì)末，我們解決了八千萬人的溫飽問題，占世界人口四分之一的中國人民的生存權(quán)這個最大最基本的人權(quán)問題，從而就徹底解決了�！�
機(jī)遇和挑戰(zhàn)，同時擺在中國人民面前……
第一章 半個世紀(jì)一條路
一條路，竟如此地令我魂牽夢縈。
去年8月， 匆匆趕到太原，經(jīng)與陵川縣聯(lián)系，告知三天前的一場暴雨，將一段路基沖垮，路暫時受阻，我不得不遺憾地返回北京。
今年4月， 再赴山西。從太原經(jīng)長治到陵川，出縣城，山越來越高，路越走越險。過古郊鄉(xiāng)后，又飄起霧來，吉普車戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，一再減速。
在一個岔路口，一面人墻上寫著一條標(biāo)語：“錫崖溝人民歡迎您！”這時，一旁的司機(jī)告訴我：“前面就是王莽嶺，從這里到山下的7．5公里路，就是錫崖溝人硬開出來的。”
我望著眼前陡如刀削、壁立千例的王莽嶺，只見一條“之”字形的公路，時隱時現(xiàn)，順山勢蜿蜒而下。
司機(jī)試了試剎車，囑我系好安全帶，司機(jī)掛上低速檔，開始慢慢前進(jìn)。拐彎，再拐彎，穿過了第一個隧道。左轉(zhuǎn)彎，緊接一個一百八十度的右轉(zhuǎn)彎，好險！又穿過一個隧道，司機(jī)說了聲“前面就是老虎嘴”，然后，又試了試剎車，吉普車幾乎是在贈著走。一邊是刀削般的巖壁，一邊是萬丈深淵，令人已驚目眩。過了“一線天”，又過了“瓢皮洞”，當(dāng)穿過第三個隧道后，司機(jī)那緊咬著的牙關(guān)，才慢慢放松了。
四十多分鐘后，當(dāng)吉普車在山下的村口停下時，我發(fā)覺自己出了一身冷汗，但同時，心底卻升騰起—股對錫崖溝人的崇敬之感！
百年苦盼。
“東有馬東嶺之屏障，西有白樺山之阻隔，北有王莽嶺之險峰，南有青峰巍之對峙。四山夾隙之地稱日錫崖溝，因地形險惡，絕路，溝人多自給自足，自生自滅。偶有壯俠之士舍命出入�！�
這是陵川縣縣志里關(guān)于錫崖溝的一段描述。
站在村口，環(huán)顧四周四座險峻的大山，我似乎第一次理解了“封閉”兩字的含義。
這里地處山西與河南的交界點，通往山西的一條險徑叫椿樹爽，幾乎是掛在王莽嶺懸崖峭壁上不能稱之為路的“路”，令人望而生畏；去河南必須攀崖而下，走的是“螞蟻梯”和“搭溝梯”。祖祖輩輩與世隔絕的錫崖溝人，關(guān)于路，有過多少苦澀的回憶？
村小學(xué)教師郎二虎的母親不認(rèn)字，誤把“六六六”粉當(dāng)作榆皮面壓了面片吃，幾個壯漢抬著她往鄉(xiāng)衛(wèi)生院趕，還沒等走出王莽嶺，老人卻已經(jīng)永遠(yuǎn)閉上了雙眼；22歲的小隊會計董秋平，中秋節(jié)突然肚子疼，也是死在王莽嶺上。由于沒有路，像這種急病得不到急救的，村里就死了30多口人。
村民郎萬林，那年臘月從河南買了30斤煤油往回背，想讓鄉(xiāng)親們過年能點上煤油燈。在爬“螞蟻梯”時，腳底一滑，連人帶油桶掉進(jìn)幾十丈的深淵里，要不是身子被一根樹樁掛住，差點連命都搭進(jìn)去。
因為沒有路，溝里人過著“原始人”般的生活。老婦聯(lián)主任王志英告訴我，那些年吃的是自家種的玉茭圪糝，穿的是自家織的土布。滿樹的黃梨和山楂，滿山的中藥材，吃又吃不完，銷又銷不出去，只好眼睜睜看著它爛在地里。
溝里只有小，上中學(xué)得到50里外的鄉(xiāng)里，村民們誰也不放心讓孩子們?nèi)ナ苣莻�罪，好些年，村里找不出一名初中生。
沒有路，村民們不知道山外是個啥世界？汽車是個啥模樣？飯店炒出的菜是啥滋味？有一回，公社電影隊進(jìn)村放映《地雷戰(zhàn)》。開映時，見銀幕上敵我雙方打得不可開交，一些婦女以為“鬼子”又進(jìn)村了，抱起娃兒就往家里跑。
那些年，村民們常常對著大山發(fā)問：都解放了，溝里人難道還要活活被困死在這大山里？
不愿再忍受命運擺布的錫崖溝人，一次次在心底呼喊著：走出錫崖溝！走出錫崖溝！
難越王莽嶺。
走出錫崖溝，首先得要有路。
1962年清明節(jié)，村黨支部副書記楊文亮到縣城辦事。交通局的技術(shù)員楊三江聽說他走了兩天才到縣城，褲子和鞋都快磨爛了，苦笑著說：“老楊啊老楊，你們支部難道就不能想想辦法，給鄉(xiāng)親們修條路走？”
楊文亮被說得臉上直發(fā)燒，回來后和支書董懷躍一合計，下了修路的決心。
全村25名黨員， 每人拿出3元錢，交了一次特殊黨費，湊了七八十元作了修路的經(jīng)費。村民們聽說要修路，你十斤玉茭，我一袋土豆，送到了村部。
楊文亮第一個站出來請纓領(lǐng)命。媳婦怕他出事，和他理論：“人家沒挑頭，就你挑頭，你有幾條命？你是個啥人？”楊文亮說：“我就一條命，可我是黨員，黨員不挑頭誰挑頭？”
“開路隊”直奔王莽嶺。楊文亮瞅準(zhǔn)—塊卡在龍口上的大石頭，用繩子捆著身子，讓人把他吊到十來丈深的懸崖下，鑿了一個炮眼，炸響了錫崖溝人向大山宣戰(zhàn)的第一炮！
秋天里，陵川縣委書記騎馬來錫崖溝村。走了兩天，好不容易到了王莽嶺上，那匹馬便活活累死了，縣委書記幾乎是連滾帶爬到了村里的�？吹竭@個封閉的小山村里，老百姓過著如此清苦的日子，看到山里人渴望走出大山的決心，書記激動得落淚了。回去后，他從縣財政硬擠出3，000元，派人送到村里。裝錢的信封上，親筆寫著三個字：“快修路”
兩年后，溝里人硬是在荒坡亂石中開出了一條“之”字形小道。勉勉強(qiáng)強(qiáng)能走只小毛驢，大伙兒叫它“驢道”。
聽說修了道， 縣食品公司托人捎來話，優(yōu)先收購錫崖溝的生豬。村里選派了6們最強(qiáng)壯的勞力，趕著27頭豬沿著“驢道”出山，累死累活趕到半山腰，生豬都全部摔死。
一盆冷水，把希望的夢想澆滅了。
1976年，王莽嶺下又響起了“叮叮當(dāng)當(dāng)”的錘擊聲和號子聲，溝里人第二次向大山宣戰(zhàn)。 辛辛苦苦干了一年半，耗資4萬元，但因工程量大且又艱巨，僅修了一公里路，非但人不能走，反倒將狼引下了山，被人戲稱為“狼道”。
1979年收完玉茭，不服輸?shù)腻a崖溝人重新樹起了開山鑿路的大旗。這回，他們計劃在半山腰開鑿一個長2，500米的隧道，直穿王莽嶺。
開工那天，老支書董懷躍跳到一塊石頭上，手一揮，喊了聲：“共產(chǎn)黨員站出來！”
5名共產(chǎn)黨員齊刷刷站到了隊伍最前面， 董懷躍深情地望了他們一眼， 說：“考驗的時候又到了，遇到危險，要死先死咱！”
沒日沒夜苦戰(zhàn)了一年，隧道才掘進(jìn)了30米。經(jīng)交通部門技術(shù)員勘測，如果僅靠村里自己力量，按這種速度，80年打不穿這個隧道，五代人不能受益。
送走了技術(shù)員，董懷躍一下子癱倒在村部。這位雷轟不彎腰的硬漢子，幾番挫折，第一次懷疑起命運來：錫崖溝人難道真走不出這個窮窩窩？
心力交瘁的董懷躍病倒了。
像是經(jīng)歷了一場大風(fēng)暴的襲擊，錫崖溝沉寂了……
壯哉錫崖路。
山外的世界實在是太有誘惑力！
屢經(jīng)打擊的錫崖溝人，經(jīng)過短暫的喘息之后，再一次問自己：路還修不修？
多數(shù)支委堅持自力更生，繼續(xù)奮斗，打通出山路，一代不行兩代，兩代不行三代。共產(chǎn)黨可以打下江山，不信錫崖溝人修不通—條路。
1982年初冬，黨支部再次率眾出征。
他們吸取了以往的教訓(xùn)， 請來了技術(shù)人員， 經(jīng)反復(fù)勘測，制訂出了沿王莽嶺“援巖攀壁，依山就勢，順崖鑿洞，螺旋上升”的施工方案。
缺乏資金，村委會賣掉了集體的樹木、牲口、飼養(yǎng)棚，連幾間辦公室和幾十畝山坡地都作了信用社貸款的抵押。村民們聞訊后，有的拿出了準(zhǔn)備蓋房子的錢，有的送來了為兒子娶媳婦的積蓄。一位大娘拄著拐棍來到村部，取出一對銀手閾，說：“家里實在拿不出錢，這對手鐲跟了我快五十年了，今天交給你們，拿去修路吧。”
新支書趙全妞帶領(lǐng)突擊隊， 從山上往山下修，到1984年3月，修通了東廟華至隧道口2．5公里的明路。 1984年到1985年底，林小保任支書，接著打通132米的隧道。
用“苦”和“累”已經(jīng)難以形容修路的艱辛。為了節(jié)約時間，加快速度，他們干在山上，吃在山上，住在山洞里。夜里，躺在床板上，夏大潮濕難檔，冬天被子上常常結(jié)著一層薄冰。為了節(jié)省下錢來買炸藥，他們吃的是野菜饃、野菜餅，喝的是山泉水、雪疙瘩。
五年里，董福安累垮兩個兒子，趙全妞冒死攀絕壁，楊寶玉險葬青龍溝，趙軟海窮了自己的家，楊有平吐過兩碗血……幾乎每個修路人的身上都留下了累累傷痕。
路修到了地勢最險要的“老虎嘴”，在這節(jié)骨眼上，四年前應(yīng)征入伍的宋志龍退伍回到了村里。一放下行李，他便投身到施工工地，并被黨員們選為新一任支部書記。
在北京工程兵部隊摸爬滾打鍛煉了四年的宋志龍，看到全村擠在一個工作面施工，難免要影響工程進(jìn)度，他改變戰(zhàn)術(shù)，采取從上而下。自下而上、從中間向兩頭的方法，重新將全路段劃分成5個作業(yè)面，5個作業(yè)面同時施工，實行承包制，公開張榜招兵。
由趙軟海、董水成組成的復(fù)員軍人隊，由董福安、董書平、董書軍組成的父子隊，由宋鈺紅、宋喜平組成的共青團(tuán)員隊，由郎二有。董三玉組成的光棍隊，紛紛揭榜請命。
回想起當(dāng)年的艱難歲月，村支書宋志龍依然是感慨萬端。他說：“為了修這條路，鄉(xiāng)親們愁過、哭過、怨過、恨過、吵過、鬧過；為了改變自己的命運，錫崖溝人大苦大難、大悲大痛、死去活來都經(jīng)受過塌方頻頻發(fā)生，隨時都有砸傷砸死的危險。一些人害怕了，打起了退堂鼓。黨支部決定，支部委員、黨員、干部帶頭上，哪里危險上哪兒！宋志龍帶著兩個親兄弟、妹夫、本家叔叔，首先沖上了“老虎嘴”。群眾看到黨員、干部不怕險，不怕死，也紛紛跟了上來。結(jié)果，用了一年四個月，硬是打通了“老虎嘴”。
1988年8月的一天夜里，大雨如注，山洪暴發(fā)。
第二天，雨停之后，大家上山一看，禁不住都傻了：誰也沒有想到，幾年功夫好不容易修起來的3公里路基， 一夜之間便被大雨沖垮了。一些人蹲在地下，傷心地“嗚嗚”哭了起來。
宋志龍一下子火了：“哭有什么用？眼淚能改變得了命運？”
還是這些硬漢子們，用自己的雙手和汗水，在半個月內(nèi)就把沖垮的路基全部修復(fù)。
在村部，我專門采訪了修路老英雄宋來銀。57歲的宋來銀顯得比他的實際歲數(shù)要老得多。臉上滿是皺紋，腰也彎了。他的那雙瘦骨嶙峋的手已經(jīng)變形，手掌上一個個老繭像銅錢般堅硬。
宋來銀告訴我，為了修路，他落下了坐骨神經(jīng)疼和胃下垂病。不過，他不后悔，也不怨誰。鄉(xiāng)親們盼路盼了幾代人，現(xiàn)在路修成了，自己受點苦不算什么。修路的后幾年，他帶人人伙兩次承包打洞，一個150米，一個180米，不但沒掙到一分錢，為了還貸款利息，還把家里的三頭牛都賣了。修路苦，鑿山鉆洞，他們長年睡在山洞里。搬塊石板，鋪些柴草將就著睡，時常頭頂?shù)嗡�，石板下流水，冬天洞口吹進(jìn)刺骨的寒風(fēng)，早晨起來被子上結(jié)—層薄冰。
1990年11月3日，董懷躍和宋雙保雙雙犧牲在爆破現(xiàn)場。
1991年6月10日，錫崖溝人終于盼來了這一天。
清晨， 全村800多口人早早就等在山下公路旁，人們顯得既焦急又興奮。連平日里嬉嬉鬧鬧的娃兒們，這時也停止了歡叫，靜靜地望著隧道的出口處。
“來了”不知誰輕輕喊了聲。人們朝王莽嶺望去，只見山頂上，一輛汽車像小甲蟲似的在移動。穿過第一個隧道，拐彎，穿過第二個隧道，拐彎，再拐彎，穿過第三個隧道……
9時整， 隨著震天響的喇叭聲，解放牌大卡車終于穩(wěn)穩(wěn)地停在村口。人們?nèi)紘诉^去，看不夠，摸不夠，一個個樂開了懷。
忽地，人群中不知誰“哇”地哭了起來，像受了傳染似的，一時間，全村男女老少，竟擁在一起抱頭痛哭……
這是辛酸的淚水！
這是喜悅的淚水！
這是對新生活充滿期盼和信心的淚水！
讓思想“走出大山”。
為了修通這條路，錫崖溝人經(jīng)歷了漫長的30余個春秋。僅從1962年到1991年，這個只有200來戶的小山村便投入資金59萬元，投義務(wù)工10．8萬個，動土石方23萬立方。
路通后，村委買回一輛面包車和一輛工具車，村民們買回三輛大卡車和十幾輛三輪卡。汽車運出了山里的黃梨、山楂、中藥材和青石板，拉回了城里的工業(yè)品和日用品。
路通后，村里的小學(xué)新蓋了教學(xué)樓，并開辦了初中班。
路通后， 全村的人均收入1992年300多元，1993年490元，1994年650元，1995年達(dá)到753元。
錫崖溝人嘗到了走出大山的甜頭。
不過，村黨支部并未由此而滿足。宋志龍說：“潞通了，只能說是山門打開了，真正走出大山，還得要有個過程。鄉(xiāng)親們才剛剛解決溫飽問題，村里至今還不通電，我們還沒有一個村辦企業(yè)。更重要的是，長期在封閉的大山里生活慣了，要讓鄉(xiāng)親們的思想和觀念‘走出大山’，比什么都困難。”
“讓鄉(xiāng)親們的思想和觀念‘走出大山’！”說得真好。
宋志龍又說：“我們現(xiàn)在又提出了第二次創(chuàng)業(yè)的口號，錫崖溝人不甘心聽天認(rèn)命，也不怨天怨地怨爹娘。我們既然能夠修通錫崖路，我們同樣能改變自己的命運，讓錫崖溝真正富起來！”第四篇 消除貧困不是夢
春天的聲音。
這里沒有冬天。一月的鵬城，依然郁郁蔥蔥，春意盎然。
1992年1月19日， 中國改革開放的總設(shè)計師鄧小平，又一次踏上了深圳這塊最富活力的土地。21日上午，小平同志游覽了中華民俗文化村和錦繡中華微縮景區(qū)后，在驅(qū)車回返途中，又和陪同的負(fù)責(zé)人談到了東西部共同富裕的構(gòu)想。
鄧小平說：“走社會主義道路，就是要逐步實現(xiàn)共同富裕。共同富裕的構(gòu)想是這樣提出的：一部分地區(qū)有條件先發(fā)展起來，一部分地區(qū)發(fā)展慢點，先發(fā)展起來的地區(qū)帶動后發(fā)展的地區(qū)，最終達(dá)到共同富裕。如果富的愈來愈富，窮的愈來愈窮，兩極分化就會產(chǎn)生，而社會主義制度就應(yīng)該而且能夠避免兩極分化。解決的辦法之一，就是先富起來的地區(qū)多交點稅，支持貧困地區(qū)的發(fā)展……”
世界各國的歷史進(jìn)程表明：一個國家的經(jīng)濟(jì)和社會發(fā)展總是不平衡的。改革開放以來，東部沿海地區(qū)經(jīng)濟(jì)由于區(qū)位優(yōu)勢和起步早，獲得高速飛躍。東部與中西部地區(qū)的差距由此不斷拉開。
黨中央、國務(wù)院決定從1994年開始實施的《國家八七扶貧攻堅計劃》，便是最重要的步驟。
《國家八扶貧攻堅計劃》的奮斗目標(biāo)經(jīng)過反復(fù)測算和研究，廣泛征求地方各級政府和各有關(guān)部門的意見和建議，最后確立了以下標(biāo)準(zhǔn)：
到本世紀(jì)末解決貧困人口的溫飽問題。
絕大多數(shù)貧困戶年人均純收入達(dá)到500元以上（按1990年不變價格）。
扶持貧困戶創(chuàng)造穩(wěn)定解決溫飽的基礎(chǔ)條件。
有條件的地方，人均建成半畝到一畝穩(wěn)產(chǎn)高產(chǎn)的基本農(nóng)田。
戶均一畝林果園，或一畝經(jīng)濟(jì)作物。
戶均向鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)或發(fā)達(dá)地區(qū)轉(zhuǎn)移一個勞動力。
戶均一項養(yǎng)殖業(yè)，或其他家庭副業(yè)。
牧區(qū)戶均一個圍欄草場，或一個“草倉庫”。與此同時，鞏固和發(fā)展現(xiàn)有扶貧成果，減少返貧人口。加強(qiáng)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。
基本解決人畜飲水困難。
絕大多數(shù)貧困鄉(xiāng)鎮(zhèn)和有集貿(mào)市場、商品產(chǎn)地的地方通公路。
消滅無電縣，絕大多數(shù)貧困鄉(xiāng)用上電。改變教育文化衛(wèi)生的落后狀況。
基本普及初等教育，積極掃除青壯年文盲。
開展成人職業(yè)技術(shù)教育和技術(shù)培訓(xùn)，使大多數(shù)青壯年勞力掌握一到兩門實用技術(shù)。
改善醫(yī)療衛(wèi)生條件，防治和減少地方病，預(yù)防殘疾。
嚴(yán)格實行計劃生育，將人口自然增長率控制在國家規(guī)定的范圍內(nèi)。
《國家八七扶貧攻堅計劃》的實施，意味著中國以解決溫飽為目標(biāo)的扶貧開發(fā)工作已經(jīng)進(jìn)入了最后攻堅階段。
黨中央、國務(wù)院明確提出要求：實施《八七扶貧攻堅計劃》，要實行省長負(fù)責(zé)制。能否如期完成計劃，解決本地區(qū)貧困人口的溫飽問題，是衡量各級領(lǐng)導(dǎo)干部是不是真正為人民謀利益、關(guān)心人民群眾疾苦的一項硬指標(biāo)。
1995年歲末之際，國家主席江澤民長途跋涉，風(fēng)塵仆仆，赴陜西。甘肅兩省，慰問災(zāi)區(qū)，體察民情。
穿過一道道溝，翻過一座座梁，江澤民來到商洛地區(qū)丹鳳縣資峪鄉(xiāng)白依寺村。這個村自然條件差，旱澇災(zāi)害頻繁，生產(chǎn)水平低下。由于持續(xù)干旱，全村人均口糧僅90公斤，人均收入僅487元。318戶人家，貧困戶和特困戶占79戶。
江澤民走進(jìn)一間間簡陋破舊的土坯房，看到屋里空空蕩蕩，一貧如洗，心情十分沉重。他把帶去的棉衣、棉被、面粉和現(xiàn)金送到老鄉(xiāng)手中，深情地說：“東西雖不多，但這是黨和政府的一份心意。請你們好好包頓餃子，過個年吧！”
在定西縣魯家溝鄉(xiāng)太平村，江澤民來到受災(zāi)戶李奎家。聽說李奎老伴得了白內(nèi)障，雙目已經(jīng)失明時，馬上把帶來的一床新棉被放在老人跟前：“老人家，您看不見就用手摸一下吧！”
在支秀珍家，江澤民關(guān)切地問她：“明年春天的種子準(zhǔn)備了沒有？”支秀珍答：“還沒有�！苯瓭擅耨R上對地區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)交待：“準(zhǔn)備種子關(guān)系到明春的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，這是一件大事，一定要千方百計解決好。”
江澤民每到一地，總要摸摸農(nóng)民的炕頭熱不熱，看看鍋里有沒有吃的，瞧瞧冰窖里有沒有水。他語重心長地對當(dāng)?shù)馗刹空f，想到還有許多群眾尚未解決溫飽，還有不少地區(qū)由于自然條件惡劣經(jīng)常遭受災(zāi)害的侵?jǐn)_， 我們的各級領(lǐng)導(dǎo)干部都應(yīng)有“寢不安席，食不甘味”，“鞠躬盡瘁，死而后已”的奉獻(xiàn)和奮斗精神。
窮則思變。在陜甘貧困地區(qū)的幾天里，當(dāng)?shù)馗刹咳罕娮粤Ω�。艱苦創(chuàng)業(yè)的精神，給江澤民留下了深刻的印象。他多次談到：“只要群策群力，再困難的地方也能找到發(fā)展的出路，而且會越走越寬闊。”
返回北京之前，江澤民從戰(zhàn)略的高度對當(dāng)?shù)馗刹堪l(fā)表了關(guān)于西部發(fā)展的重要意見。
黨中央、 國務(wù)院一直在關(guān)注著中西部地區(qū)的發(fā)展。 在最近剛剛制定并通過的《“九五”計劃和2010年遠(yuǎn)景目標(biāo)綱要》中，就促進(jìn)區(qū)域經(jīng)濟(jì)協(xié)調(diào)發(fā)展，專門制定了有關(guān)政策措施，其內(nèi)容包括：
—優(yōu)先在中西部地區(qū)安排資源開發(fā)和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)項目。
—理順資源性產(chǎn)品價格，增強(qiáng)中西部地區(qū)自我發(fā)展的能力。
—實行規(guī)范的中央財政轉(zhuǎn)移支付制度，逐步增加對中西部地區(qū)的財政支持。
—加快中西部地區(qū)改革開放的步伐，引導(dǎo)外資更多地投向中西部地區(qū)。
—加大對貧困地區(qū)的支持力度，扶持民族地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。
—加強(qiáng)東部沿海地區(qū)與中西部地區(qū)的經(jīng)濟(jì)聯(lián)合與技術(shù)合作。
中外經(jīng)濟(jì)學(xué)家預(yù)測：未來幾十年間，中國西部經(jīng)濟(jì)增長步伐將大大快于東部地區(qū)。
消除貧困不是夢。
北京。人民大會堂。
1996年3月5日上午。
李鵬總理在全國八屆人大四次會議上宣告：“我國的貧困人口已經(jīng)由‘七五’末期的8，500萬降低到目前的6，500萬�！�
在共和國沉重的貧困大包袱上，又解決了2，000萬人的溫飽問題，這的確是一個值得自豪的消除貧困的重大成就！
半個月后，從山東省農(nóng)村工作會議上又傳來消息：位于沂蒙山區(qū)的沂水、沂南、蒙陰、平邑、費縣、蒼山、泅水、山亭終于摘掉了戴在頭上11年的貧困縣（區(qū)）帽子。至此，沂蒙山區(qū)的國家重點扶貧縣已全部脫貧，在全國18個重點連片扶貧區(qū)中率先實現(xiàn)整體脫貧。
沂蒙山區(qū)是抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭時期的主戰(zhàn)場。由于多種因素的制約，沂蒙山區(qū)一直十分貧困，1984年被列為全國18個重點連片扶貧區(qū)之－。
今天，我們已聽到了沂蒙兒女走出貧困的腳步聲，看到了沂蒙兒女?dāng)[脫貧困后，臉上綻開的笑容！
以臨沂市所轄6個貧困縣沂水、 沂南、蒙陰、平邑、蒼山、費縣為例，1984年農(nóng)民人均純收入不足300元， 去年已達(dá)到1，544元，最高的蒙陰縣達(dá)1，700多元，超過全省平均水平。 目前，這6個縣的財政收入也全部突破億元大關(guān)。現(xiàn)在，沂蒙山區(qū)已實現(xiàn)戶戶通電村村通路，過去的“吃水難”問題已得到根本解決。農(nóng)村基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè)，為沂蒙山區(qū)的進(jìn)一步發(fā)展打下了堅實的基礎(chǔ)。
曾經(jīng)以革命和貧困而聞名的井岡山地區(qū)，也已走出了貧困的泥沼。去年，該地區(qū)的農(nóng)民人均收入達(dá)到1，350元，原來的21個貧困鄉(xiāng)只剩下11個，五百里井岡已經(jīng)看不到茅草屋。
在一個農(nóng)民人口占絕大多數(shù)的國家，農(nóng)民的遭遇實際就是這個國家的命運和歷史。而今，當(dāng)千百萬農(nóng)民兄弟終于掙脫貧困的桎梏，終于不再為溫飽問題而愁眉苦臉時，我們的共和國又扎扎實實前進(jìn)了一大步！
不過，中國的人口基數(shù)實在是太大了，中國的貧困人口實在是太多了，徹底解決這一難題，依然任重而道遠(yuǎn)。
從今年到本世紀(jì)末， 用5年時間基本解決剩余的6，500萬人的溫飽問題，這意味著今后每年要解決1，300萬人。而一個無法回避的現(xiàn)實是：在1993年到1995年的3年中，我國能夠走出絕對貧困的人口每年只有500萬人左右。從5 00萬到1，300萬，今后的一年要抵過去的兩年半。
另據(jù)國家統(tǒng)計局統(tǒng)計，在1993年和1994年兩年減少的1，000萬貧困人口中，東部和中部占了80％，西部僅占20％。也就是說，全國每年減少的500萬貧困人口中，西部只有100萬。然而，我國貧困人口的絕大多數(shù)在西部。
六千五百萬，這一現(xiàn)實存在的龐大的貧困群體，構(gòu)成了本世紀(jì)末中國的一大難題！順，則成就跨世紀(jì)的偉業(yè)；敗，則是留給后人，留給下一世紀(jì)的一大敗筆！
身后已無退路，只有背水一戰(zhàn)！
巨大的艱難與崇高的使命，在96世界消除貧困年，同時擺在了中國人民面前。
在剛剛結(jié)束不久的八屆全國人大四次會議上，李鵬總理強(qiáng)調(diào)，解決貧困人口的生活困難特別是農(nóng)村貧困人口的溫飽問題，仍然是“九五”時期的一項艱巨任務(wù)。他指出，從中央到地方，都要加大扶貧工作的力度，認(rèn)真落實國家扶貧攻堅計劃，加強(qiáng)開發(fā)性扶貧，繼續(xù)增加并管好、用好各項扶貧資金，動員全社會關(guān)心和支持扶貧工作，促進(jìn)貧困地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，并逐步建立城市居民最低生活保障制度，幫助城市貧困人口解決生活困難。
國家計委主任陳錦華在回答中外記者提問時，充滿自信地指出，通過不懈的努力，全國的貧困人口“八五”末已減少到6，500萬人，隨著我國經(jīng)濟(jì)實力的加強(qiáng)，扶貧力度也將增大，“九五”期間國家將增加投入50億元，加之我們已經(jīng)有了豐富的扶貧經(jīng)驗，2000年消除貧困的目標(biāo)一定能夠?qū)崿F(xiàn)。
一個飽經(jīng)滄桑、飽經(jīng)憂患，一個十幾億人口的泱泱大國，能夠根本解決自己子民的溫飽問題，那將是何等地令人歡欣鼓舞！
我們期待著21世紀(jì)第一個明媚春天的到來！
本篇為同名作品節(jié)選
------------------
小草掃校中國讀書網(wǎng)
|
