世界上有10%~12%的人是左撇子,他們生活在近9成的右撇子中間,默默適應(yīng)著“以右為尊”的現(xiàn)實(shí)偏見(jiàn),卻倔強(qiáng)地保持著左撇子的權(quán)力和尊嚴(yán),因?yàn)樗麄兪恰氨簧系圻x中的人”。本書(shū)作者大衛(wèi)?伍爾曼遍尋世界各地與左撇子相關(guān)的線(xiàn)索。他飛抵巴黎造訪(fǎng)兩顆19世紀(jì)的人腦,試圖從腦部構(gòu)造中找到左撇子的基因拼圖;前往蘇格蘭古堡的“左撇子之梯”朝圣,追溯遺傳與用手傾向之間的聯(lián)系;再一路來(lái)到亞特蘭大會(huì)晤20只黑猩猩,希望“進(jìn)化論”可以帶來(lái)某種啟示;走訪(fǎng)柏克萊大學(xué)實(shí)驗(yàn)室,借由神經(jīng)科學(xué)深入探討左撇子的過(guò)人之處;期間還參加了日本的左撇子高爾夫球賽、魁北克的手相學(xué)課程、維吉尼亞州的筆跡研討會(huì)……這趟穿越古今、行走全球的左撇子之旅,不僅涵蓋了生物學(xué)、心理學(xué)、遺傳學(xué)等專(zhuān)業(yè)科學(xué)領(lǐng)域,還兼具歷史、語(yǔ)言、文化等多重社會(huì)視角;不僅以第一手資料和深入的研究為我們揭開(kāi)左撇子的成因,更以感性幽默、充滿(mǎn)人文關(guān)懷的筆觸引領(lǐng)我們?nèi)フ嬲J(rèn)識(shí)和理解左撇子的秘密世界。 作者簡(jiǎn)介: 大衛(wèi)?伍爾曼(DavidWolman),美國(guó)廣受歡迎的科學(xué)與商業(yè)作家。作品以活潑流暢又不失專(zhuān)業(yè)深入著稱(chēng),經(jīng)常發(fā)表于歐美多份重要媒體如《新聞周刊》(Newsweek)、《新科學(xué)家》(NewScientist)《福布斯》(Forbes)、《連線(xiàn)》(Wired)、《發(fā)現(xiàn)》(Discover)、《戶(hù)外》(Outside)等,F(xiàn)居住于美國(guó)俄勒岡州。 目錄: 序 第一章被選中的一群人 第二章邪惡的標(biāo)志 第三章布洛卡的腦子們 第四章戰(zhàn)士 第五章一堆謬論! 第六章會(huì)說(shuō)話(huà)的雙手 第七章黑猩猩當(dāng)投手 第八章大腦會(huì)寫(xiě)字 第九章背叛的家伙 第十章旋轉(zhuǎn)小纖毛 第十一章日本人口中的“好球”! 第十二章給父母的兒童用手指南 第十三章精彩好戲 第十四章性感小野貓序 第一章被選中的一群人 第二章邪惡的標(biāo)志 第三章布洛卡的腦子們 第四章戰(zhàn)士 第五章一堆謬論! 第六章會(huì)說(shuō)話(huà)的雙手 第七章黑猩猩當(dāng)投手 第八章大腦會(huì)寫(xiě)字 第九章背叛的家伙 第十章旋轉(zhuǎn)小纖毛 第十一章日本人口中的“好球”! 第十二章給父母的兒童用手指南 第十三章精彩好戲 第十四章性感小野貓 第十五章朝圣之旅改變你對(duì)左撇子的觀(guān)念走進(jìn)左撇子的秘密世界 無(wú)論你慣用左手或右手,無(wú)論從科學(xué)或社會(huì)學(xué)角度來(lái)看,這本書(shū)都非常精彩。 ——MSNBC 一份送給左撇子最理想的禮物。 ——《出版人周刊》(PublishersWeekly) 帶領(lǐng)讀者探索左撇子……充滿(mǎn)趣味,深入探討各種新研究與論辯。 ——《圖書(shū)館學(xué)刊》(LibraryJournal)第一章被選中的一群人 也許,這樣的時(shí)刻,是特別為左手準(zhǔn)備的幸運(yùn)時(shí)光…… ——杰羅姆?布魯納《論左手性思維》我一直對(duì)慣用左手這件事,有著莫名的偏執(zhí)。所有跟左撇子相關(guān)的事情,都在我的偏執(zhí)范圍之內(nèi)。我并不只是一個(gè)家里堆了滿(mǎn)坑滿(mǎn)谷左撇子相關(guān)剪報(bào)資料的記者,我對(duì)這個(gè)主題的興趣,也不是那種會(huì)隨著時(shí)間流逝而消失的短暫好奇心,而是我人生中持續(xù)最久的一項(xiàng)“興趣”。可能除了對(duì)我那右撇子老婆的興趣之外。 我到底有多偏執(zhí)?這樣說(shuō)你就懂了。我記得十年前在佛蒙特州的柏林頓郡,開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)威林斯頓大道,在路邊看到的左撇子高爾夫球具專(zhuān)賣(mài)店,但卻不記得數(shù)學(xué)的二次方程式。我也清清楚楚地記得,早期卡通影集《辛普森家庭》中的一集,曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)“左撇子運(yùn)動(dòng)場(chǎng)”。我當(dāng)然也記得西維吉尼亞州的“左手鎮(zhèn)”、科羅拉多州的“左手釀酒廠(chǎng)”,還有我所有朋友的用手傾向。我的腦子里就是裝滿(mǎn)了這些亂七八糟跟左手相關(guān)的東西。很多年前,一個(gè)愛(ài)爾蘭朋友教我蓋爾語(yǔ)譯注:愛(ài)爾蘭當(dāng)?shù)氐闹饕Z(yǔ)言。中“左撇子”這個(gè)詞:ciotóg(讀作kiteog,音似“基特歐格”)。那年夏天我在愛(ài)爾蘭學(xué)了不少蓋爾語(yǔ)詞匯,但現(xiàn)在我只記得兩個(gè)詞,一個(gè)當(dāng)然是“左撇子”,另外一個(gè)則是“去你媽的”。 我住在日本的時(shí)候,也因?yàn)檫@份對(duì)于左手的偏執(zhí),鬧過(guò)一次蠢到不行的笑話(huà)。那時(shí)候我才到日本沒(méi)多久,正想好好練習(xí)一下我的破日文,我在理發(fā)店里對(duì)著理發(fā)師傅興奮地說(shuō):“嘿,你是個(gè)左撇子!我也是耶!”店里突然冒出一個(gè)老外,那位師傅已經(jīng)覺(jué)得有些不安了,又聽(tīng)到我說(shuō)的話(huà),一定感到非常困惑。他盯著鏡中的我看了好幾秒鐘之后,才舉起他拿著剪刀的手,簡(jiǎn)潔有力地對(duì)我說(shuō):“不,你看到的是鏡子里的我。”跟你打賭,那位師傅說(shuō)不定到現(xiàn)在還會(huì)把這件事當(dāng)笑話(huà)到處講。 幾乎每一個(gè)左撇子都樂(lè)意找到同伴,即使只是十億分之一秒的“溫存”也好。就拿我來(lái)說(shuō),只要一看到餐廳侍者用左手從工作裙口袋拿出筆來(lái),我就會(huì)忍不住要上前去“認(rèn)親”。當(dāng)我的同伴還在研究餐前菜單的時(shí)候,我已經(jīng)快速掃描一遍,看服務(wù)生是否擺出像在抓東西似的、手腕緊繃內(nèi)彎的寫(xiě)字姿勢(shì);會(huì)不會(huì)用一種很奇怪的、本子拿得斜斜的樣子幫人點(diǎn)菜;或者他們放筆和紙的位置是否很少見(jiàn),但事實(shí)上看起來(lái)很正常。那種細(xì)膩的程度,就跟斤斤計(jì)較的文法老師一樣。 每次碰到同為左撇子的朋友,我經(jīng)常會(huì)以“左撇子啊,贊喲!”或者是“左派的——我喜歡!”當(dāng)作開(kāi)場(chǎng)白。慣用右手的讀者們一定覺(jué)得這種行為很愚蠢,大概是拿來(lái)騙免費(fèi)啤酒的爛招數(shù)。好吧,我承認(rèn),我的確偶爾因此得到一些人家招待的小點(diǎn)心、飲料什么的,但這并不是重點(diǎn)。你知道,右撇子就是無(wú)法理解這種左撇子的交流方式,因?yàn)橹挥凶笃沧樱拍茴I(lǐng)會(huì)左撇子之間那種微妙的“親密關(guān)系”。我一個(gè)大學(xué)同學(xué)說(shuō)得好:“千萬(wàn)不要隨意批評(píng)任何你不了解的世界。”(當(dāng)時(shí)我對(duì)他參加兄弟會(huì)頗有意見(jiàn),把他惹毛了,他才這樣罵我。)總之,不管左撇子之間的“相認(rèn)”方式聽(tīng)來(lái)有多蠢,每次“相認(rèn)”后,十之八九可以得到對(duì)方友善而熱烈的響應(yīng),例如:“我們就是比較優(yōu)秀啊!”“都是右腦的功勞啊!”最常見(jiàn)的就是這一句,低調(diào)中帶著驕傲:“這個(gè)嘛,你知道的! 很多左撇子都認(rèn)為自己高人一等,因此會(huì)說(shuō)出“我們就是比較優(yōu)秀啊!”這類(lèi)的悄悄話(huà)。但這種心態(tài)也不是隨隨便便產(chǎn)生的,而是在他人長(zhǎng)期的偏見(jiàn)、誤解以及忽略之下所衍生出來(lái)的。比方說(shuō),幾年前我去春分飯店參加一場(chǎng)朋友的婚禮,我還記得那個(gè)飯店綠瓦白墻,坐落在佛蒙特州曼徹斯特綠草如茵的清幽環(huán)境之中,禮堂內(nèi)白色的椅子排列得整整齊齊。我坐在賓客群里,聽(tīng)到臺(tái)上的證婚人對(duì)新郎說(shuō)“請(qǐng)牽起新娘的右手”時(shí),我的腦袋里馬上反應(yīng)出這段話(huà):“右手?憑什么是右手?又來(lái)了,這已經(jīng)是‘右手至上不平等案例’之編號(hào)第七六四六六號(hào)個(gè)案!”我嘴上當(dāng)然什么也沒(méi)說(shuō),總不好在人家大喜之日當(dāng)場(chǎng)咆哮“我很不爽”吧!你得要選對(duì)自己的戰(zhàn)場(chǎng)。我常想如果有機(jī)會(huì)上法庭作證的話(huà),向上帝宣誓的時(shí)刻,可能是突顯這個(gè)問(wèn)題的好時(shí)機(jī)。我一定要舉起左手,然后把右手放在《圣經(jīng)》上宣誓,看會(huì)發(fā)生什么狀況。譯注:美國(guó)法庭誓詞分為兩種:圣經(jīng)誓詞與普通誓詞,標(biāo)準(zhǔn)宣誓程序?yàn)榕e起右手,如進(jìn)行圣經(jīng)誓詞,則宣誓人必須將左手放在《圣經(jīng)》上,大聲讀出誓詞。 跟朋友一起出去吃飯,該坐在哪個(gè)位子,對(duì)左撇子來(lái)說(shuō),也是同樣危機(jī)四伏的時(shí)刻。過(guò)去我都秉持著與世無(wú)爭(zhēng)的原則,懦弱地先讓別人決定座位,但現(xiàn)在我不來(lái)這套了。我決定先下手為強(qiáng),自己先指定要坐在角落,并以迅雷不及掩耳的速度一屁股坐下去(順道一提,生性善良溫和的朋友們比較適合坐圓桌與人共餐)。這樣才能避免某些白目的家伙跳出來(lái)指揮誰(shuí)該坐哪里、該怎么幫特別的左撇子挑位子。各位左撇子同胞們,不要拿自己的感受開(kāi)玩笑!斑w就左撇子”這整件事的背后,隱藏著一些很深的歧見(jiàn)。如果你真的受不了這種情況,我建議你不妨跟大家說(shuō),這其實(shí)沒(méi)什么大不了,有時(shí)候你也會(huì)用右手吃飯。然后整頓飯都用左手吃飯,并故意“不小心”用左手肘撞左邊那個(gè)倒霉的朋友。 左撇子到底有什么異于常人之處? 的確,左撇子會(huì)讓餐桌座位變得復(fù)雜難解,與他人同桌寫(xiě)字時(shí)也很麻煩。不過(guò)這些問(wèn)題都只是小事,這么多年來(lái),真正讓我百思不解、也是引發(fā)這場(chǎng)探索之旅的問(wèn)題,其實(shí)是造成左撇子的神秘原因到底何在?為什么我們會(huì)跟大多數(shù)的右撇子不一樣?而又是什么理由,會(huì)讓左撇子之間產(chǎn)生這樣微妙的“親密關(guān)系”? 如果我非得聲稱(chēng)自己屬于某種人或信徒,我想,我可能會(huì)說(shuō)自己是個(gè)人文主義者,再來(lái)是記者,接著是紅襪隊(duì)的球迷。技術(shù)上來(lái)說(shuō),我是個(gè)猶太人,但宗教對(duì)我卻從來(lái)不具有太大的意義。我唯一真正樂(lè)意被定位的身份,就是左撇子,或許也因此讓我變成一個(gè)帶有偏見(jiàn)的人文主義者。我不認(rèn)為一個(gè)巴黎人、巴勒斯坦人或是長(zhǎng)老教會(huì)的人,會(huì)比我好或差、對(duì)人類(lèi)的問(wèn)題有比別人多或少的理解,或者對(duì)人生的未解之謎有比其他人更高明的解釋。但是,如果這個(gè)巴黎人、巴勒斯坦人或是長(zhǎng)老教會(huì)的人碰巧是全球人口中10%到12%的左撇子之一,那么,跟其他那88%到90%的非左撇子比起來(lái),我會(huì)對(duì)他(她)多一點(diǎn)點(diǎn)興趣。 我是家中四個(gè)兄弟姐妹中唯一的左撇子,從我有記憶以來(lái),左撇子一直是我引以為傲的身份。或許是想讓排行居中的我增加自信心,我的右撇子父母親很懂得鼓勵(lì)我,總是不斷強(qiáng)化左撇子與眾不同的特殊才能,而我也深信不疑。多年來(lái),我已經(jīng)擁有一大籮筐的左手專(zhuān)用物品,包括左手專(zhuān)用馬克杯數(shù)個(gè)、多到不行的左手專(zhuān)用剪刀、從左邊打開(kāi)的生日卡片,還有一張寫(xiě)著“左撇子過(guò)收費(fèi)站繳費(fèi)從不失手”的保險(xiǎn)桿專(zhuān)用貼紙。我還有一件海軍藍(lán)的T恤,上面印著一句最經(jīng)典的左撇子諺語(yǔ):“如果右腦控制左邊身體,那么只有左撇子才是正常人!” 很小的時(shí)候我就注意到,只有在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上,左撇子才真正占得到一點(diǎn)好處!白笸丁被颉白蟠蛘摺(Southpaw)譯注:“Southpaw”的字面意義是“來(lái)自南邊的爪子”,一般意指慣用左手之人,特別用以表示運(yùn)動(dòng)員。這個(gè)詞,也可能是源自19世紀(jì)晚期的芝加哥棒球界。據(jù)說(shuō),當(dāng)時(shí)左投手在舊的康密斯基球場(chǎng)譯注:此為美國(guó)職棒大聯(lián)盟中區(qū)球隊(duì)芝加哥白襪隊(duì)的舊球場(chǎng),落成于1910年,總共使用時(shí)間長(zhǎng)達(dá)80年。登板時(shí),必定面向西方,而他所投出的球,則必定從南方飛向打擊者。也有人說(shuō),這個(gè)詞是《芝加哥新聞報(bào)》一位體育記者發(fā)明的。還有另外一種完全不同的說(shuō)法,說(shuō)這個(gè)詞最早出現(xiàn)在拳擊界中,用來(lái)形容左撇子的拳擊手,后來(lái)才被棒球界“借用”。
|